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Streszczenie

Dysertacja podejmuje temat reinterpretacji i manifestacji mitu habsbursko-galicyjskiego we
wspotczesnej literaturze polskiej. Jej celem jest wskazanie, ze cho¢ tematyka galicyjska ulegta
w ostatnich latach lekkiej marginalizacji, mit 6w nadal funkcjonuje znajdujac nowe wyrazy
w literaturze. Celem rozprawy jest zbadanie, w jaki sposob mit ten ewoluowat 1 jak wpisuje
si¢ w szerszy kontekst literacki Europy Srodkowej. W tym celu poddane analizie zostaja trzy
wybrane dzieta, uwzgledniajac ich historyczne i kulturowe tlo. Beda to trzy wspolczesne
polskie powiesci: Mercedes Benz Pawta Huellego, Basn o Wezowym Sercu Radka Raka oraz
Sonnenberg Krzysztofa Vargi.

Pierwszy rozdziat skupia si¢ na Galicji jako przestrzeni retrospektywnej
i pogranicznej. Szczegétowo analizowane jest zjawisko granicy jako kluczowego elementu
ksztattujacego tozsamos$¢ Galicji. Granica jest rozumiana nie tylko w sensie geograficznym,
ale takze kulturowym 1 symbolicznym — jako miejsce, gdzie spotykaja si¢ rézne narody,
jezyki 1 tradycje. Przebadane zostaja historyczne uwarunkowania istnienia Galicji jako
prowincji w monarchii Habsburgdéw, zwracajac uwage na jej heterogeniczno$¢ i znaczenie
jako mikrokosmosu Europy Srodkowej. Galicja, opisana jako ,.przestrzen transgresji”, byta
miejscem dynamicznej wymiany kulturowej, w ktorej granice jednoczesnie dzielity i taczyty
réznorodne spoteczno$ci. Rozdzial przedstawia takze Galicje jako przestrzen mitotworcza,
w ktorej nostalgia 1 historia taczg si¢, tworzac trwale literackie archetypy. Szczegdlnie mocno
zostaje podkreslone, ze Galicja w ujeciu retrospektywnej to nie tylko wspomnienie dawnej
rzeczywistosci, ale takze miejsce, ktore w literaturze ulega ciaglej reinterpretacji,
odpowiadajac na potrzeby wspotczesnych czytelnikow.

Kolejny rozdziat dysertacji poswigcony jest analizie powies¢ Pawta Huellego jako
przyktad literackiego wykorzystania motywu nostalgii. W Mercedesie Benzu Galicja jawi si¢
jako przestrzen pamigci 1 tgsknoty oraz idealizowany rodzinny raj utracony. W rozdziale
przeanalizowane zostaje, jak Huelle wykorzystuje mit galicyjski, aby skonstruowaé narracje,
ktora jest zarowno osobista, jak i uniwersalna. Galicja w jego powiesci jest przedstawiona
jako przestrzen kulturowej harmonii 1 wieloetnicznego wspotistnienia, ktoére zostalo
przerwane przez zmienne koleje historii. Analiza wskazuje takze na kontrast miedzy
idylliczng wizjg przesztosci a wspotczesnoscia, w ktorej Galicja obecna jest gtownie w formie

wspomnien: trwatych kulturowych, oraz nietrwalych zwigzanych z funkcjonowaniem pamigci



pokoleniowej. Narracja Huellego ukazuje, jak nostalgia moze by¢ narzedziem refleksji nad
przemijaniem i tozsamoscia, a jednocze$nie stanowi komentarz do wspoétczesnych problemow
spotecznych i kulturowych. W rozdziale wykazano takze, ze Galicja w powiesci Huellego jest
nie tyle miejscem geograficznym, lecz przed wszystkim takze przestrzeniag symboliczna,
brzemienng w znaczenia i jednostkowe emocje.

Analiza powiesci Radka Raka Basn o Wezowym Sercu, konceptualizuje si¢ na
transfiguratywnym wykorzystaniu przez autora mitu galicyjskiego do wprowadzenia narracji
fantastycznej. Chociaz opowiada ona o realnych wydarzeniach, a wigc chtopskim zrywie
Jakub Szeli, ktory do historii przeszedt pod nazwa rabacji galicyjskiej, to sama Galicja
ukazana zostaje w powiesci jako przestrzen mityczna, w ktorej rzeczywisto$¢ miesza si¢
z magia, a historia z legenda. Poddana zostaje analizie metoda, jaka Rak kreuje $§wiat,
w ktorym Galicja staje si¢ miejscem transcendentnym, przekraczajacym granice czasu
i przestrzeni. Przeanalizowane w rozdziale zostaja motywy zwigzane z ludowymi
wierzeniami, folklorem i mitologia, ktore nadaja Galicji wymiar archetypiczny. Rak
interpretuje Galicje jako miejsce, gdzie spotykaja si¢ rozne rzeczywistosci — rzeczywistosc
historyczna, duchowa i magiczna. Zwrocona zostaje tez uwaga na rolg fantastyki w
poszerzaniu granic literackiej wyobrazni oraz na to, jak narracja Raka odnosi si¢ do
wspotczesnych probleméw poprzez metaforyczne przedstawienie konfliktéw, pragnien
i Igkow. W rozdziale wskazane zostaje, ze Galicja fantastyczna to nie tylko miejsce literackie,
ale takze uniwersalny symbol duchowych poszukiwan czlowieka.

Ostatni rozdzial poswigcony jest analizie powiesci Krzysztofa Vargi, Sonnenberg.
W tym miejscu znajduje si¢ miejsce na przedstawienie literackiej manifestacji mitu
habsburskiego. Zanalizowano, w jaki sposob Varga wykorzystuje mit habsburski, aby
skonstruowa¢ narracj¢ o upadku, dekadencji, ale réwniez odrodzeniu. Realizacja mitu
habsburskiego w powiesci staje si¢ metafora rozpadu kulturowego i spotecznego. Zwrdcona
zostaje uwaga na dystopijny charakter narracji, ktora krytycznie odnosi si¢ do wspotczesnych
problemow, takich jak globalizacja, utrata tozsamosci 1 rozpad wiezi spotecznych. Rozdziat
bada takze, jak Varga przeksztalca tradycyjne tropy mitu habsburskiego, nadajac im nowe
znaczenia i konteksty.

Celem dysertacji jest podkreslenie trwatosci i1 zywotnosci mitu habsbursko-
galicyjskiego we wspotczesnej literaturze polskiej oraz wskazanie, iz nadal pelni on istotng
funkcje¢ jako narzedzie literackie umozliwiajace eksploracje zarowno przesziosci, jak
1 wspolczesnosci. Wskazane w tek$cie reinterpretacje tego mitu odzwierciedlaja nie tylko

zmieniajgce si¢ potrzeby kulturowe, ale rowniez dynamiczne relacje migdzy historia,



pamigcig a literaturg. Szczegolnie mocno podkreslona zostaje zdolno$¢ mitu galicyjskiego do
adaptacji i transformacji w odpowiedzi na nowe wyzwania kulturowe i literackie.

Dysertacja w swym zatozeniu pragnie wskazywaé, ze mit galicyjsko-habsburski,
bedacy elementem dziedzictwa $rodkowoeuropejskiego, ma potencjal integracyjny,
umozliwiajac dialog miedzy réznymi tradycjami i kulturami regionu. Podkreslona zostaje tez
konieczno$¢ dalszych badan nad literackimi tropami zwigzanymi z Galicja, szczegdlnie
w kontekscie wspotczesnych zmian spotecznych i kulturowych. Nade wszystko za$ celem
pracy jest wskazanie, ze mit galicyjski-habsburski pozostaje nie tylko dziedzictwem

historycznym, ale rowniez dynamicznym elementem literackiej i kulturowej wyobrazni.



Summary

The dissertation deals with the reinterpretation and manifestation of the Habsburg-Galician
myth in contemporary Polish literature. Its aim is to indicate that although the Galician theme
has been slightly marginalized in recent years, the myth continues to function by finding new
expressions in literature. The purpose of the dissertation is to examine how the myth has
evolved and how it fits into the broader literary context of Central Europe. To this end, three
selected works will be analyzed, taking into account their historical and cultural background.
These will be three contemporary Polish novels: Pawel Huelle's Mercedes Benz, Radek Rak's
Basn o Wezowym Sercu and Krzysztof Varga's Sonnenberg.

The first chapter focuses on Galicia as a retrospective and frontier space. The
phenomenon of the border as a key element shaping Galicia's identity is analyzed in detail.
The border is understood not only geographically, but also culturally and symbolically — as
a place where different peoples, languages and traditions meet. The historical conditions of
Galicia's existence as a province in the Habsburg monarchy are examined, drawing attention
to its heterogeneity and importance as a microcosm of Central Europe. Described as a “space
of transgression”, Galicia was a place of dynamic cultural exchange in which borders
simultaneously divided and united diverse communities. The chapter also presents Galicia as
a myth-making space, where nostalgia and history combine to create enduring literary
archetypes. It is particularly emphasized that Galicia in retrospect is not only a memory of
a past reality, but also a place that is constantly reinterpreted in literature, responding to the
needs of contemporary readers.

The next chapter of the dissertation is devoted to analyzing Pawel Huelle's novel as an
example of literary use of the nostalgia motif. In Mercedes Benz, Galicia appears as a space of
memory and longing and an idealized family paradise lost. The chapter examines how Huelle
uses the Galician myth to construct a narrative that is both personal and universal. Galicia in
his novel is depicted as a space of cultural harmony and multi-ethnic coexistence that was
interrupted by the changing turns of history. The analysis also points to the contrast between
the idyllic vision of the past and the present, in which Galicia is present mainly in the form of
memories: permanent cultural ones, and impermanent ones related to the functioning of
generational memory. Huelle's narrative shows how nostalgia can be a tool for reflecting on

transience and identity, while also providing a commentary on contemporary social and



cultural issues. The chapter also demonstrates that Galicia in Huelle's novel is not so much
a geographical place, but before all else also a symbolic space, pregnant with meanings and
individual emotions.

The analysis of Radek Rak's novel, Basin o Wezowym Sercu, conceptualizes on the
author's transfigurative use of Galician myth to introduce a fantasy narrative. Although it tells
the story of real events, i.e. the peasant uprising of Jakub Szela, which went down in history
under the name of the Galician rabble, Galicia itself is shown in the novel as a mythical space,
where reality mixes with magic and history with legend. The method by which Rak creates
a world in which Galicia becomes a transcendent place that transcends the boundaries of time
and space is analyzed. The chapter analyzes motifs related to folk beliefs, folklore and
mythology, which give Galicia an archetypal dimension. Rak interprets Galicia as a place
where different realities meet — historical, spiritual and magical realities. Attention is also
given to the role of fantasy in expanding the boundaries of the literary imagination, and how
Rak's narrative relates to contemporary problems through the metaphorical representation of
conflicts, desires and fears. The chapter points out that fantasy Galicia is not only a literary
place, but also a universal symbol of man's spiritual quest.

The last chapter is devoted to the analysis of Krzysztof Varga's novel Sonnenberg. It
includes a presentation of the literary manifestation of the Habsburg myth. It analyzes how
Varga uses the Habsburg myth to construct a narrative of decline, decadence, but also rebirth.
The realization of the Habsburg myth in the novel becomes a metaphor for cultural and social
decay. Attention is drawn to the dystopian nature of the narrative, which critically addresses
contemporary issues such as globalization, loss of identity and the breakdown of social ties.
The chapter also examines how Varga transforms the traditional tropes of the Habsburg myth,
giving them new meanings and contexts.

The purpose of the dissertation is to highlight the persistence and vitality of the
Habsburg-Gallic myth in contemporary Polish literature, and to show that it still plays an
important function as a literary tool for exploring both the past and the present. The
reinterpretations of the myth indicated in the text reflect not only changing cultural needs, but
also the dynamic relationship between history, memory and literature. Particularly
emphasized is the ability of the Galician myth to adapt and transform in response to new
cultural and literary challenges.

The dissertation, in its premise, wishes to indicate that the Galician-Habsburg myth, an
element of Central European heritage, has integrative potential, enabling dialogue between

different traditions and cultures of the region. The necessity of further research on literary



tropes related to Galicia, especially in the context of contemporary social and cultural
changes, is also emphasized. Above all, the work aims to show that the Galician-Habsburg

myth remains not only a historical legacy, but also a dynamic element of the literary and
cultural imagination.
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Wstep

Istota opowiesci mitycznej tkwi w jej ponawialnym i cyklicznym charakterze. Stad tez André
Gide w Traktacie o Narcyzie dowodzil, iz w gruncie rzeczy wszystkie historie zostaty juz
opowiedziane, a ich dalsze snucie ma sens wytacznie dlatego, ze nikt i tak ich nie stucha.
Wydaje sie, ze w taki wlasnie sposéb mozna podejs¢ do problematyki dwdch waznych ze
srodkowoeuropejskiego punktu widzenia mitow: habsburskiego i1 galicyjskiego, przy czym
ten drugi nalezy traktowac jako pochodny 1 jednoczesnie sktadowy wzgledem pierwszego.

W latach dziewigédziesigtych na fali kulturowo-politycznej mody na tematyke
srodkowoeuropejska wydawato si¢, ze wszystko o rozpadzie imperium Habsburgéw oraz
o nostalgiach galicyjskich zostato juz powiedziane. Istotnie: byt to okres, gdy zainteresowanie
tematem bylo wzmozone, a ponadhistoryczna opowies¢ o epoce Galicji oraz
austroslawistycznym imperium Habsburgéw ponownie stala si¢ obiektem naukowych
dyskusji. Jest to catkiem zrozumiale i wynikato w duzej mierze z przeksztalcen polityczno-
spotecznych zwigzanych z upadkiem Zwigzku Radzieckiego, ale sprowadzenie renesansu
dyskusji nad kulturg Galicji wylacznie do wydarzen historycznych jest daleko idaca
nadinterpretacja. Renesans 0w z calg pewnos$cig wynikat réwniez z przemiany pokoleniowe;,
a wiec wejsciem w dorostos¢ kolejnego pokolenia, dla ktorego historia Galicji — a ta jak
wiemy skonczyla si¢ w roku 1918 — byta juz epoka na tyle juz odlegla, Ze az nieostra
1 nieoczywistag nawet w narracjach pamigci rodzinnej. Takie sytuacje sprzyjaja renesansowi
mitéw, ktore jak wiadomo wymagaja statej reinterpretacji. Mit jako struktura dlugiego
trwania nie przejmuje si¢ tak blahym okresem, jak zycie jednego pokolenia.

Ostatnim holistycznym opracowaniem dotyczacy obecnosci mitu galicyjskiego
w literaturze polskiej byta praca profesor Ewy Wiegandtowej wydana w przededniu przemian
wolno$ciowych, a wigc w 1988 roku. Wydawato si¢ podéwczas, Zze problematyka galicyjska
w literaturze opisana zostata catkowicie 1 praca poznanskiej badaczki zamyka pewien istotny
rozdzial w historii polskiej literatury. Podéwczas trudno byto jeszcze przewidzie¢ kulturowy
boom na tematyke srodkowoeuropejska, a tym samym takze i galicyjska, ktory zapanuje juz
za kilka lat.

Punktem wyjS$cia niniejszej dysertacji sa wilasnie rozwazania Wiegandtowej oraz
konstatacja zaistnienia pewnej luki badawczej. W istocie polska badaczka doktadnie opisata

funkcjonowanie mitu galicyjskiego, ktory zreszta zamiennie okreslata mianem mitu Austrii



Szczesliwej, az do drugiej potowy lat osiemdziesigtych. Literackie wydarzenia schytku
dwudziestego stulecia badane byly na biezgco: zwlaszcza nalezy wymieni¢ tutaj liczne
opracowania poswiecone $rodkowoeuropejskiej i galicyjskiej tworczosci Andrzeja Stasiuka,
ktory w pewnym sensie stat si¢ ikong ,,polskiej srodkowoeuropejskosci” dajac temu wyraz nie
tylko we wlasnej tworczosci, lecz takze w dziatalno$ci wydawniczej. Wydaje si¢ jednak, ze
wraz z koncem stulecia zainteresowanie tematyka galicyjska w istotnym stopniu zaczgto
wygasaé. Stad tez narodzit si¢ pomyst, aby przesledzi¢ obecno$¢ mitu galicyjskiego we
wspotczesnej, a wiec dwudziestopierwszowiecznej prozie polskiej. Bo mit wcale nie umarl,
wcale nie zagast: by¢ moze rzeczywiscie wycofal sie z kulturowego 1 literackiego
mainstreamu, lecz przeciez ciagle oddziatywal na kolejne pokolenia twércow. Nie chcemy
tutaj dowodzi¢, ze wspotczesna literatura polska po raz kolejny daje si¢ ponies¢ fali tematyki
galicyjskiej. Wrecz przeciwnie. Mit przycicht 1 przestal neonowo blyszcze¢. To wcale jednak
nie oznacza, ze catkowicie zamart. Zszedl raczej tymczasowo pod ziemig, przycicht i okrzept.
A jednak literatura ponawiajaca i reinterpretujgca tropy oraz watki galicyjskie stale sig¢
pojawia. Mit ciagle funkcjonuje: czasami na obrzezach glownego nurtu dyskursow
literaturoznawczych (tak bedzie w przypadku $rodkowoeuropejskiej tworczosci Krzysztofa
Vargi), a czasami zndw manifestuje si¢ bardzo intensywnie, jak bedzie w przypadku
btyskotliwej i gtosnej powiesci Radka Raka.

Nie watpliwie dalsze zrywy zainteresowania mitem, jak i jego kolejne manifestacje nie
pozostaja bez zwigzku z popularno$cia w Polsce tworczosci wloskiego pisarza i badacza
austriackiego modernizmu Claudio Magrisa.! To wtaénie jego praca po$wiecona realizacjom
mitu habsburskiego w prozie austromodernistycznej byta drugim z najwazniejszych inspiracji
dla niniejszej dysertacji. Odnies¢ mozna wrazenie, ze w opracowaniu Wiengandtowej
zabrakto komparatystycznego kontekstu literackiego, ktory lokowalby literackie
funkcjonowanie mitu galicyjskiego w szerszym kregu geograficznym. Stad tez przyjete
zalozenie: oprocz szczegotowej analizy trzech wybranych powiesci, konieczne jest rowniez
uwzglednienie szerokiego intertekstualnego pejzazu literackiego Europy Srodkowe;,
zwlaszcza za§ w tych jego aspektach, w ktorych funkcjonuja lokalne warianty
szerokorozumianego mitu  habsburskiego. Totez dobdor materialu  analitycznego
przeprowadzony zostat tak, aby mozna bylo — na marginesie dyskusji o obecnosci mitycznej
przestrzeni Austria Felix w literaturze polskiej — zbudowaé wzglednie szerokie pole

kontekstowe z nawigzaniami do tak historycznej, jak 1 wspolczesne] prozy czeskiej,

! Por. H. Serkowska, Magrisada, ,, Teksty Drugie”, nr 6(132), 2011, s. 139-148.



austriackiej czy wegierskiej. Nie bedzie wigc naduzyciem stwierdzenie, ze wspdlnota
doswiadczen historycznych (zwlaszcza za§ dwudziestowiecznych traum) krajow Europy
srodkowej w pelni uzasadnia, jak sadze, takie sformutowanie zadania badawczego. Bo cho¢
oczywiscie w kontek$cie Pawla Huellego czy Krzysztofa Vargi powiedziano bardzo wiele
z zaznaczeniem czeskich czy wegierskich nawigzan intertekstualnych, to jednak w literaturze
przedmiotu brakowato bezposredniego zazebienia ich o funkcjonowanie narodowych mitéw
wyrostych z tradycji austro-wegierskie;.

Bez wczesniejszych opracowan Ewy Wiegandtowej 1 Claudio Magrisa z pewnoscig
nie byloby tej pracy. Nie zaistnialaby jednak ona rowniez, gdyby nie $wiadomos$¢, ze
rzeczywisto$¢ mitu galicyjskiego nie jest Swiatem martwym, lecz ciagle zywym i dziejacym
si¢ in statu nascendi. Nie sposéb w tym momencie stwierdzi¢, czy ta $wiadomo$¢ poprzedzata
prace nad dystertacja, czy tez uzmystawiata si¢ rownolegle w akcji pisania, lecz nie mogg nie
wspomnie¢, iz zywa obecno$¢ 1 oddziatywanie mitu galicyjskiego towarzyszyly mi przez cate
zycie. W mozaikowej austro-niemiecko-ukrainskiej historii rodzinnej, w (nie)przypadkowym
doborze lektur i destynacji podrézniczych oraz we wcigz jeszcze mocno galicyjskiej aurze
(takze i popukulturowej), ktoérg nadal przesigknicty jest Krakéw i niewielkie miasta
wschodniej cze$ci Matopolski. Z tych doswiadczen, fascynacji i konstatacji narodzita sie
potrzeba dopisania kolejnego rozdziatu do historii obecnosci mitu galicyjsko-habsburskiego

we wspolczesnej prozie polskiej.
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Rozdzial 1.: Galicja retrospektywna

1.1. Fenomenologia skraja

Niezwykle istotng cze$¢ niniejszej rozprawy beda stanowily rozwazania dotyczace granic
1 pogranicza. | chociaz na pozor wydawac si¢ moze, ze pojecie ,,granicy” bedzie dotyczyto
tylko tematyki geograficznego okreslenia polozenia Galicji na mapie — badz to fizycznej, badz
wyobrazeniowe] — Europy, to przeciez istota galicyjskiej graniczno$ci obejmowata bedzie
W rzeczywistosci znacznie szersze pole znaczeniowe.

Magdalena Roszczynialska zwraca uwage na enigmatyczny charakter pojecia granicy
oraz Ik, ktory pojawia si¢ wszegdzie tam, gdzie w ciggu linii granicznej zaistnie¢ moze punkt
nieciagtosci, czyli — innymi stowy — przejscie graniczne.? I tak tez sama granica — jako pojecie
szczegolnie wazne dla wspolczesnego dyskursu humanistycznego — jawi si¢ w sposob
dwojaki. Z jednej strony, jako obszar izolowania i odgraniczenia, co przeciez implikowac
moze poczucie bezpieczenstwa, z drugiej za$ jako przestrzen transgresji. Granica oddziela to,
co oswojone 1 znane, od tabuizowanego i obcego; kieruje jednoczesnie w dwoch kierunkach —
do $rodka, w strong¢ rzeczywisto$ci zastanej i na zewnatrz: poza obszary wewnetrznego
komfortu. Tam, gdzie nie ma granic — $wiat jawi si¢ jako homotopijny, jednorodny
1 pozbawiony zrdznicowania. Dopiero wyznaczenie — cho¢by 1 tylko symbolicznie —
przestrzeni liminalnej, a wigc granicznej, pozwala na wprowadzenie kategorii miejsca. Bez
granicy nie istnieje dychotomia pomigdzy ,tam” i ,,tutaj”. Obszaru homotopii nie sposob
transgresywnie naruszy¢ 1 niemozliwe jest rOwniez naruszenie tabu obcosSci 1 innosci. Brak
wyraziscie zarysowanej granicy zdaje si¢ wigc sytuacjg o wiele bardziej wykluczajaca, by¢
moze nawet skazujaca na bezgraniczne osamotnienie homotopii, niz sytuacja, w ktorej
przestrzen liminalna oznaczona jest wyrazna, gruba kreska na mapie rzeczywistosci.

Rzeczywistos¢ kultury europejskiej zwlaszcza na przetomie XX 1 XXI wieku to §wiat
nieustannie przesuwanych, wznoszonych i znoszonych granic. Na zagadnienie to zwrdcit

uwage juz Dzevad Karahasan:

2 M. Roszczynialska, Na krawedzi [w:] Granice i poragniacza w humanistyce, red. M. Roszczynialska,
B. Serwatka, Krakow 2011, s. 7.
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Granica, jak powiedzialem, jest miejscem dramatycznym, poniewaz jest miejscem napigcia,
miejscem spotkania dwoch tozsamosci. Jest tez miejscem ptodnym, jak kazde napigcie bedace
w gruncie rzeczy spotkaniem dwoch wypetnionych od wewnatrz tozsamos$ci. Dlatego wierze,
ze mozna zastanawia¢ si¢ nad cudem Europy, ze jego wewngtrznej formy mozna by si¢
przynajmniej domyslaé; jesliby mys$lalo si¢ o nim i probowato go zrozumie¢ pamigtajac
0 naturze granicy.®

Z perspektywy kultury polskiej wydawaé si¢ pozornie moze, iz fenomen granicy
1 pogranicza szczegoOlnie mocno doswiadczyt wylacznie rodzimy obszar kulturowy zamkniety
granicami dawnej strefy wplywow sowieckich, wspotczesnie za§ ograniczony do nazbyt
wieloznacznego i niejednorodnego pojecia Europy Srodkowej. Karahasan zglasza sprzeciw
wobec zawlaszczania problemoéw zwigzanych z pojeciem granicy. Réwnie daleki od

srodkowoeuropocentrycznosci jest Ryszard Nycz:

Oczywiscie, nie nalezy sadzi¢, izby ten dychotomiczny model odkrywania/tworzenia
tozsamosci poprzez stosunek cztowieka do miejsca jego przebywania oraz relacji do innego byt
wylacznie polskim wynalazkiem; przeciwnie — jest raczej opozycja wspolng dla calej
nowoczesnej literatury, jak tez rysem identyfikowanym przez nowoczesng mys$l
antropologiczno-literaturoznawczg.*

Granica, paradoksalnie, jest pojeciem ponad wszelkimi podzialami, a ogrom
dylematoéw i zwigzanych z nig problemow nie moze by¢ traktowany jako dziedzictwo jednego
zaledwie obszaru kulturowego. Granica staje si¢ fundamentalnym tropem — podazajac za
mysla Nycza — dla wspoétczesnych badan antropologicznych, a wigc takich, ktorych
podstawowym obiektem zainteresowania jest cztowiek per se.

A jednak to wiasnie dla rzeczywistosci europejskiej, zwlaszcza na przetomie XX
i XXI wieku, pojecie granicy stato si¢ szczegdlnie wazne i istotne. Paneuropejska polityka
catkowitej integracji musiata Sciera¢ si¢ z dziedzictwem Zwigzku Radzieckiego oraz
lokalnymi konfliktami narodowo$ciowymi 1 etnicznymi. W tym kontekscie szczegdlnej mocy
nabierajg stowa Karahasana, ktory jako przedstawiciel narodowosci batkanskich szczegolnie
mocno do$wiadczyt ,,granicznych” i ,,ponadgranicznych” konfliktow. Catkiem wigc shusznie
bedzie zawieszal w prézni niedopowiedzania pytanie: ,,moze cud granicy jest jedng
z mozliwych intrerpretacji cudu Europy?”® Jesli dodamy do tego jeszcze konstatacje, iz
Karahasan jako pisarz wyrasta z tego samego habsburskiego dziedzictwa, co kultura i mit

Galicji, odkry¢ mozemy w jego stowach samo sedno problematyki srodkowoeuropejskie;.

3 D. Karahasan, Wedréwka granic, przet. J. Pomorska [w:] D. Karahasan, Sarajewska sevdalinka, Sejny 1995,
s. 114.

4 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 81.

5> D. Karahasan, dz. cyt.,, s. 113.
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Probe odpowiedzi na to pytanie znajdziemy takze w tekscie Adama Koli, ktory
sugerowal bedzie, iz u samego swego zrodla wsréd gaszczu mitow zatozycielskich Europy®,
lezy potrzeba przekraczania tego, ,,co narodowe w kierunku tego, co ponadnarodowe,
wspolne, europejskie”.” Czy wobec powyzszego mozemy nazwaé swoista transgresja
tendencj¢ do zamazywania i1 rozmywania granic w kulturowym pejzazu wspotczesne]
Europy? Wydaje si¢, ze tak, zwlaszcza ze procesowi temu towarzyszg takze i zjawiska
odwrotne: wszak poza $wiadomoscig wspdlnej tozsamosci kulturowo-historycznej, istnieje tez
coraz mocniej wybrzmiewajgca potrzeba poszukiwania ,,matych ojczyzn”. Konkludujac za
Kolg ,,we wspodtczesnym konceptualizowaniu Europy zawiera si¢ pewna nieunikniona
powinnosé¢ transgresywna”.® Rzeczona powinno$¢ zawiera w sobie dwa przeciwstawne
wektory kierunkowe. Jeden z nich, zwlaszcza w kontek$cie wydarzen ostatnich lat noszacy
znamiona projektu utopijnego, dazyt bedzie na zewnatrz rozsadzajac od $rodka pojecie
tradycyjnie rozumianej granicy, zmierzajagc do swoistej unifikacji i skupiajac si¢ na
odnalezieniu — bez mata mitycznej — ,,wspolnoty duchowej” $wiata kultury europejskiej. Ten
drugi za$ skierowany bedzie ku $rodkom, bo wszak nawet na tak matym kontynencie jak
Europa, nie sposob mowi¢ o pojedynczym $rodku, ten problem wymyka si¢ z ograniczenia
przypisanym liczbie pojedynczej. Ten wtasnie wektor ku srodkom odpowiedzialny bedzie za
odkrywanie matych ojczyzn, poszukiwanie ,rodzinnej Europy” Miltosza, budowanie
swiadomosci kulturowej w strukturach zarowno geograficznie jak 1 tozsamo$ciowo coraz
mniejszych i mniejszych.

Czy koncepcja Mitosza wyrasta jednoznacznie z kulturowego pejzazu minionego
stulecia? Wydaje si¢, ze nie: polski noblista z calg mocg podkresla, ze teoremat swojskosci
1 rodzinnos$ci Europy, przejat po swoim wuju, poecie-symboliscie, dyplomacie 1 bez watpienia

obywatelu ponadnarodowym, Oscarze Ladislavie de Lubicz-Mitoszu.®

W ten sposob
genologiczna ciagglo$¢ koncepcji wektora dosrodkowego taczy si¢ nie z tradycjami
wspotczesnosci, lecz Scisle dziewigtnastowiecznymi, a wigc przynaleznymi do catkowicie
odmiennego porzadku $wiata.

,,Gdy jedni tworza granice, inni je przekraczaja” — bedzie pisat Kola.’® Bez watpienia
wypadkowa obu tych dzialajacych sit ma wszelkie znamiona sily transgresywnej

1 przekraczajacej. Testowanie 1 znoszenie jednych granic nast¢puje réwnocze$nie ze

8 O micie / mitach zalozycielskich szerzej w dalszej czeéci rozdziatu.

7 A. Kola, Kategoria ,, Europy” w twérczosci Andrzeja Stasiuka (z przechadzkq po ,, Europie Srodkowej” Milana
Kundery) [w:] O granicach i ich przekraczaniu, red. P. Kowalski, M. Sztandara, Opole 2004, s. 177.

8 Tamze

® Por. Cz. Milosz, Rodzinna Europa, Krakow 2011.

10 Tamze, s. 178.
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wznoszeniem innych, by¢ moze innych jako$ciowo, ale wcigz przeciez wyczerpujacych
znamiona sfery granicznej. Wydaje si¢ i dla niniejszej dysertacji jest to szczegdlnie wazne, ze
obie opisane sity beda tym mocniejsze i tym wyrazistsze, im blizej skraja Europy beda
oddziatywa¢. By¢ moze najjaskrawszym przyktadem tych sit w ich oddziatywaniu na
literature, bedzie posta¢ Paula Celana, ktoéry pozostawit w samym sercu Europy poetycki
stygmat przyniesiony z catkowitej rubiezy, z miasta ,,gdzie mieszkali ludzie i ksigzki”, a po
ktorym pozostaty zaledwie palimpsestowe wspomnienia.

Bo przeciez, o czym nie mozna zapomina¢, z literaturoznawczego punktu widzenia
pogranicze jest takze kategorig etyczng czy moze moéwiac szerzej aksjologiczng. Bardzo

trafnie podsumowatl to spostrzezenie Stanistaw Uliasz piszac:

Istnienie strefy pogranicznej nie jest samo w sobie ideotworcze i1 wartosciotworcze.
Uswiadomienie sobie przez jednostke, a takze przez formacje kulturowa wlasnej odrebnosci
w zetknigciu z Innym stanowi konieczny, cho¢ niewystarczajacy warunek dalszego rozwoju
osobowos$ci czy tez wzbogacenia catosci kulturowej nowymi idealami i1 wartoSciami.
Pogranicze ma wigksze poczucie wzglednosci systemoéw wartos$ci i przenikliwiej odroznia
warto$ci bezwzglednie wazne od wartosci przejéciowych, czy wrecz pozornych. «Obcowanie
dialogowe» wymaga od uczestnikow przede wszystkim dobrowolnego przyjecia zobowiazan
natury etycznej.'*

Rzeczywistos¢ pogranicza, a wige $wiat otaczajacy granice Z obu stron, trudna jest do
precyzyjnego zdefiniowania. Pogranicza nie bedzie definiowata konkretna fizyczna jednostka
odlegtosci od granicy, co do§¢ wyraziscie wynika z mysli Uljasza. Nie sposob okresli¢, czy na
tym doktadnie kilometrze od granicy juz zaczyna si¢ pogranicze i sSpecyficzne
kryteria estoetyczne mu towarzyszace, czy moze jednak jeszcze nie. Strefa ta jest niemozliwa
do naniesienia na geograficzng mape Europy, ktora opierajgc si¢ na zachodzie o Atlantyk, na
wschodzie otwiera si¢ na bezkres Azji, co w mysli Bohumila Hrabala stawato si¢ swoista
definicja poetyki rodkowoeuropejskiej.'? Jeszcze precyzyjniej istote — chociaz nie potozenie
— europejskiego pogranicza opisywal - bedgc w tym niezrownanie bliski mysli Uljasza —
Josef Roth, epigon kultury galicyjskiego sztetlu. Definicja Rotha, chociaz w zadnym miejscu
nie zadeklarowana wprost w duzej mierze okresla¢ bedzie — nie unikniemy tautologii —
granic¢ pogranicza w ludzkich charakterach. Bohaterowie galicyjskich opowiesci Rotha

najpetlniej oddaja ,,niespokojnego ducha pogranicza”. Uosobieniem takiego czlowieka

11§, Uljasz, O kategorii pogranicza kultur [w:] tegoz, O literaturze Kreséw i pograniczu kultur. Rozprawy
i szkice, Rzeszow 2001, s. 19.

12 B, Hrabal, Pamigtasz Capri, to nasze spotkanie? [W:] tegoz, Nic, tylko strach: listéw do Kwiecierki ksigga
druga, przet. A. Czcibor-Piotrowski, Warszawa 1994, s. 79-81.
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pogranicza bedzie jeden z drugoplanowych bohaterow Marsza Radetzky ego™® (i nie tylko),
Kapturak.4

Na przestrzeni poprzedniego akapitu doszto do niekoniecznie zaskakujacego
przekroczenia pewnej granicy znaczeniowej. Wychodzac od kresow wschodnich dawne;j
Rzeczypospolitej przeszliSmy do pogranicznych — Rothowskich — rubiezy imperium austro-
wegierskiego, ktore, przynajmniej na swoich wschodnich granicach, bylo bezposrednim
sukcesorem kresowej tradycji panstwa Jagiellonéw. Istota i fenomen wschodnich rubiezy
pozostaje niezmienny niezaleznie od formalnej jurysdykcji, pod ktérg si¢ znajduje. W ten
Sposob zblizamy si¢ do jeszcze ogolniejszej definicji granic Europy, ktorg sformutowat
Robert Musil w Niepokojach wychowanka Térlessa, gdzie miejsce narracji usytuowane jest
,,gdzies na drodze prowadzacej do Rosji”.°

To krotkie Musilowskie stwierdzenie wyczerpuje w zasadzie i thumaczy — raczej rzecz
jasna metaforycznie niz dostlownie — wszystkie pig¢ mozliwych zakreséw definicyjnych
literaturoznawczego pogranicza w typologii Krzysztofa Zajasa. Wszedzie tam, gdzie pojawia
si¢ pojecia pogranicze, znalez¢é mozna takze specyficzne obszary, ktére kieruja gdzie§ na
zewnatrz. Wedlug redaktora tomu Na pograniczach literatury istota pogranicza moze
manifestowac si¢ w pieciu odmiennych zakresach. Przede wszystkim przestrzennie: bedzie to
precyzyjnie okreslone geograficznie miejsce, w ktorym ze wzgleddow na konglomerat
przygranicznych kultur dochodzi do wytworzenia specyficznego rodzaju pogranicznej
literatury. Po wtore beda to kategorie psychologiczno-egzystencjalne, ktore najtatwiej
wyjasni¢ poprzez specyficzne zaburzenie tozsamos$ci mieszkancéw pogranicza przez kontakt
z Innym / Obcym. Po trzecie: kryterium socjologiczne. Obszary pograniczne boryka¢ si¢ beda
z problemami identyfikacyjnymi przylegajacych do siebie 1 koegzystujacych spotecznosci.
W czwartej kolejnosci bedzie to obszar mitograficzny, odnoszacy si¢ do kategorii przestrzeni,
jako miejsca obdarzonego specyficznym znaczeniem kulturowym. Na ostatnim za$§ miejscu
Zajas wymienia obszar inderdyscyplinarnej transgresji, w ktorym dochodzi do przekraczania
granic i wzajemnego przenikania pomiedzy naturalnie oddzielonymi od siebie zjawiskami.
Zajas przywotuje jako przyktad przenikania si¢ literatury z historig, filozofig, etc., czego

skutkiem jest owoc w postaci konglomeratu literaturoznawstwa mocno nacechowanego

13 Por. J. Roth, Marsz Radetzky ego, przet. W. Kragen, Krakow — Syrakuzy — Budapeszt 2015.

14 J. Wolski, Podwdjna rola granic w wybranych powiesciach Jézefa Rotha [w:] Dyskursy pogranicza. Wektory
literatury, red. J. Pasterska, Z. Ozdg, Rzeszow 2019, s.376-377.

15 R. Musil, Niepokoje wychowanka Térlessa, przet. W. Kragen, Krakow 1973, s. 7.
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kulturowo.'® Podkresla to rowniez Ewa Wiegandtowa zestawiajac moc kulturotwoércza
z odwrotnym — tym razem destrukcyjnym — wektorem politycznej niestabilnosci.t’

Rzeczywisto$¢ pogranicza, a zwlaszcza pograniczna literatura czy — moéwiac szerzej —
kultura, tworzy niemozliwy do oddana w innych warunkach palimpsest. Wielowarstwowo
struktura takiego palimpsestu wymaga zmudnego dobywania kolejnych nadpisanych warstw
symboli, znakow i sygnatéw, wigzacych ze soba w kulturowa zawiesing takie kategorie jak
jezyk, religia czy obyczajowo$¢.’® 1 chociaz przywotany w tym miejscu Tadeusz Bujnicki
pisze o pograniczu w kontekscie holistycznie rozumianych Kreséw Rzeczypospolitej, nie
powinnis$my zapominaé, ze w pewien sposob mozemy je utozsamia¢ z kresami czy rubiezami
cywilizacji europejskiej. Takie pojmowanie pogranicznych kresow (jezeli wyrazenie takie
samo w sobie nie jest pleonazmem) prowadzi bezposrednio do — mocno zakotwiczonego
w obszarach pogranicza — mitu antemurale Christianitatum®®, ktorym szerzej zajmiemy sie
w jednym z kolejnych podrozdziatow. Tym niemniej, wydaje si¢ ze tak przedstawiona optyka
pogranicza Europy zgodna jest z Musilowska mysla: kresy byty droga, ktéra prowadzi do
Rosji.

Szczegdlnego znaczenia nabierze definicja Musila, jezeli zestawimy ja z faktem, Ze to
wiasnie Galicja, a wigc prowincja graniczna miedzy imperium Habsburskim a imperialng
Rosja Romanowych, stata si¢ w czasie pierwszej wojny $wiatowej areng niestychanie
krwawych 1 brutalnych walk. ,,Droga do Rosji” — dwukierunkowa wszak — stata si¢
przestrzenig konfliktu pomiedzy dazaca w strong¢ Europy Azja, oraz kroczaca w glab Azji
Europa. Doswiadczenie pogranicza nie jest wiec wytacznie kulturowym dobrodziejstwem,
punktem narodzin kulturowo-literaturoznawczego konglomeratu, zarzewiem mitotworczym,
wartosciotworczym 1 ideotworczym, lecz takze brzemieniem. Nim przejdziemy do dalszej

cze¢$ci, sprobujmy przyblizy¢ — na ptaszczyznie historycznej i kulturoznawczej — ide¢ Galicji.

1.2. Galicja: rys historyczny i kulturoznawczy

Chociaz na kartach niniejszej dysertacji, niejednokrotnie beda przywolywane
niezwykle cenne spostrzezenia Larry’ego Wolffa, to jednak juz na samym wstepnie

w watpliwos¢ nalezy poddac jedng z jego tez. ,,Galicja [...] nalezy do kategorii wymartych

16 K. Zajas, Widnokresy literatury [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Krakow 2012, s. 8-9.
17 E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspotczesnej, Poznah 1988, s. 14.

18 T. Bujnicki, Na pograniczach, kresach i poza granicami. Studia, Biatystok 2013, s. 22-23.

19 Por. A. Woldan, Lwéw jako antemurale christianitatis w latach I wojny Swiatowej, przel. J. Dgbrowski [w:]
A. Woldan, Studia galicyjskie, Krakow 2019, s. 89-90.
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bytow geopolitycznych”?° — pisze Wolff we wstepie do ldei Galicji. Teza tego rodzaju jest
tylez przedwczesna, co nieuzasadniona i wydaje si¢, ze jedynym jej usprawiedliwieniem jest
dystans amerykanskiego kontynentu, z ktérego na problemat Galicji spoglada autor. ,,Jesli
kto$ mysli, ze Galicja sto lat po zakopaniu do grobu monarchii austro-wegierskiej jest juz
zamknietym rozdziatem w historii Europy Srodkowej, to jest w bledzie!” — napisze Jacek
Purchla w postowiu do zbioru esejow Aloisa Woldana?! i nie sposob jest tych stow przywotaé
w kontrze do tezy Wolffa. Co wigcej, wydaje si¢, ze juz sam fakt zaistnienia Galicji jako kraju
koronnego imperium Habsburgow, podwaza t¢ nazbyt chyba mocng tezg.

Galicja na mapie korony Habsburgdéw pojawita si¢ po I rozbiorze Rzeczpospolitej
w 1772 roku. Zrédlostow nazwy odsyla do innego, na pozor wymarlego bytu
geopolitycznego, a wiec do Rusi Halicko-Wtodzimierskiej, czyli obszaru s$redniowiecznej
Europy Srodkowo-Wschodniej, ktérego najwazniejszymi oérodkami miejskimi byty Halicz
oraz Wtodzimierz Wotynski. Chociaz nie miejsce tutaj na historyczno-polityczne dywagacje
dotyczace niuansow XVIII-wiecznych rozbioréw Polski, warto z calag moca podkresli¢, ze
Austria dbala o to, aby bezprecedensowemu faktowi rozbioru nadaé, jakkolwiek mocno

naciaggany, pozor postepowania legalnego:

Obszarom zagarnigtym po I rozbiorze Polski Austria nadata nazwe Krolestwo Galicji
i Lodomerii, chcac podkresli¢ rzekome prawa do nich. Powotywata si¢ na wiezi Krolestwa
Halicko-Wtodzimierskiego w XIII w. z korong wegierska, mimo Ze ziemie zabrane Polsce
przez Austri¢ znacznie przewyzszaty terytorium wspominanego ruskiego ksiestwa.??

Habsburskie pretensje do obszardw Matopolski siggaty historycznie az do czaséw XIII
wieku, kiedy to na tronie Halicza zasiadal jeden z wegierskich ksigzat z dynastii Arpadow,
Koloman.?® Habsburgowie jako spadkobiercy korony §w. Stefana rownoczesnie roécili sobie
prawa, do wszystkich ziem przynaleznych historycznie do krolestwa Wegier. Fakt wigc, ze
legalno$¢ rozbioru sankcjonowana byta roszczeniami sprzed ponad pigciuset lat, bardzo
wyraznie wskazuje, ze w geopolityce nie istnieje — i zaistnie¢ nie moze — kategoria bytu
wymartego. Na pozor moze si¢ wydawacé, ze przy aktualnym politycznym status quo Galicja,
przynajmniej na plaszczyznie geopolitycznej, jest bytem uspionym i nieaktywnym. Ale

przeciez spogladajac na przyklady powotywania do Zycia kolejnych ,republik

2| Wolff, Idea Galicji. Historia i fantazja w kulturze politycznej Habsburgdw, przet. T. Bieron, Krakow 2020,
s. 17.

2L J. Purchla, Postowie [w:] A. Woldan, dz. cyt., Krakéw 2019, s. 297.

22 H, Cimek, Przynalezno$é¢ Galicji (Matopolski) wschodniej — w koncepcjach polskich kluboéw Iludowych
w 1919r., ,,Polityka i Spoteczenstwo” 5/2008, s. 9

BW. Felczak, Historia Wegier, Wroctaw 1983, s. 109.
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autonomicznych” w ramach Federacji Rosyjskiej, nie sposob zagwarantowaé, ze obszary
aktualnie przynalezne do Polski i Ukrainy, znéw nie stang si¢ w nicokreslonej przysztosci
bytem politycznie niezaleznym.

Niezaleznie jednak od natury politycznej czy geopolitycznej bardzo mocno nalezy
podkresli¢, ze Galicja na mapie porozbiorowej Polski stata si¢ swoistym fenomenem
kulturowym. Trafnie tez konkluduje Wolff, ze Galicja ,jako prowincja cesarstwa
Habsburgdéw zaczela obrastaé w znaczenia kulturowe”.?* W tym samym kierunku prowadzi
swoje galicyjskie rozwazania austriacki literaturoznawca Alois Woldan. Kulturowy fenomen
Galicji bedzie on rozumial nie z lokalnego punktu widzenia, lecz w znacznie szerszym

kontekscie:

Na tym terenie od stuleci krzyzowatly si¢, naktadaty na siebie wptywy literackie, jezykowe
i kulturowe, wytwarzajac w efekcie szczegélne fenomeny, ktore dzi§ slusznie mozna
postrzegac jako «literaturg galicyjska». Jest ona niewatpliwie cz¢$cig pisSmiennictwa polskiego,
ukrainskiego, niemieckiego i zydowskiego, zwigzanej z tym regionem Europy Wschodniej?®,
ale zarazem czym$ wiecej niz tylko sumg sktadnikéw przypisanych do literatur narodowych.

Nie sposdb mowic o istocie czy idei Galicji ograniczajac si¢ w swoich rozwazaniach
do perspektywy narodowej. Dla Woldana wigc, fenomen Galicji nie jest efektem tylko
i wylacznie przynaleznosci terytorialnej do obszaru monarchii Habsburskiej, lecz przede
wszystkim chyba uksztattowatl si¢ on na bazie liminalnosci i heterogenicznosci obszaru.
Proces za$, ktory stoi za genezg tego, co okreslone jest mianem literatury — a szerzej
nalezatoby chyba powiedzie¢ - kultury galicyjskiej, zaczat si¢ znacznie wezesniej, niz Galicja
zaistniata na mapie Austrii. Nieustanna transgresja i wielokierunkowy transfer kulturowy —
jako dystynktywne wyznaczniki rzeczywistosci pogranicza — przez calg epoke nowozytng
ksztaltowaty wspotczesny obraz krainy, ktoérag dla pewnego uproszenia, nazwaé nalezy
Galicja.

Szczegolnie istotne z punktu widzenia niniejszej dysertacji bedzie podkreslenie
heterogenicznos$ci Galicji jako obszaru pogranicznego. Nalezy mocno podkresli¢, ze Galicja,
tak samo jak 1 cate imperium austro-wegierskie, byla konglomeratem narodowosci. Co
prawda, jak zauwaza Wolff, konglomerat ten dzielita si¢ prawie symetrycznie na spotecznos¢
polska i rusinska (ukrainska), lecz przeciez nie brakowalo wsrdéd obywateli Galicji 0sob

narodowosci wegierskiej, niemieckiej, stowackiej, zydowskiej czy rosyjskiej. Narodowosci te,

2 L. Wolff, dz. cyt., s. 21.

%5 Kwestia ulokowania przez Woldana Galicji w obrebie Europy Wschodniej pozostaje mocno dyskusyjna
i kontrowersyjna, przynajmniej z polskiego punktu widzenia.

2 A Woldan, dz. cyt., przet. J. Dgbrowski, J. Krzysztoforska-Doschek, Krakow 2019, s. 5.
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z uwzglednieniem rzecz jasna dominacyjnego zywiotu polskiego i rusinskiego, zachowywaty
w ramach jednego tworu administracyjnego wlasng tozsamos¢ narodowos$ciows, wyznaniowa
czy etniczng.?’ Galicyjski cztowiek pogranicza, byt istotg zyjaca na styku rozmaitych kultur
oraz wplywow jezykowych i spolecznych, jednocze$nie nie bedagc w tym chaosie
zagubionym. Z drugiej jednak strony nie mozna zapomina¢, iz Galicja — takze i za przyczyng
swojej niehomogenicznej struktury narodowej i etnicznej — postrzegana by¢ moze, jako

przestrzen konfliktogenna. Probuje to wyjasni¢ Woldan:

Z racji swych specyficznych wlasciwosci takze ona [Galicja], podobnie jak monarchia jako
cato$¢, staje si¢ mitologicznym koosem, ktdry zwlaszcza poprzez roztadowywanie napigé
tworzy uporzadkowang i sprzyjajaca egzystencji przestrzef dla swych mieszkancow.?

Wydawac si¢ moze, ze to podej$cie mocno teoretyzujace, bez mata mityczne a z catg
pewnoscig idealistyczne. W rzeczywistosci Galicja nie bedzie tworem wolnym od konfliktow,
a najwyrazistszym tego przyktadem bedzie historyczny fakt rabacji galicyjskiej, a wiele lat
pozniej takze 1 rzezi wotynskiej. Stad tez wilasnie poczatkowe zastrzezenie o koniecznosci
spojrzenia na Galicj¢ z punktu widzenia ponadnarodowego i ponadpodzialowego. Istota
transgresji polega przede wszystkim na tym, ze dzielac taczy, za§ uptynniajac granice
jednoczes$nie czyni je tym bardziej wyrazistymi i zarysowanymi. Nie mozna przy tym jednak
zapominac, ze sg to wszystko zatozenia teoretyczne i koniecznie cato§ciowo realizujace si¢ na
ptaszczyznie kulturowe;j i historyczne;.

Majac na uwadze wszystko, co powyzej, mozna zasugerowa¢ twierdzenie, iz pod
wzgledem kulturowym Galicja byla 1 jest skompresowang miniaturg mikrokosmosu Europy
Srodkowej. I tak samo, jak nie jest rzecza prosta, balansujaca na granicach ryzykownej
ekwilibrystyki, aby w kategoriach kulturowych zdefiniowaé Europe Srodkowa?®, tak samo
niebezpieczne sg wszelkie proby opisu kultury galicyjskiej. Istnieje ryzyko nadmiernego
akcentowania jednej ze skladowych przy jednoczesnym pomniejszaniu pozostatych, badz tez
odwrotnie: chaos zwigzany z nadmiarem elementow sktadowych.

I chociaz w rzeczywistosci fenomen Galicji najmocniejsze pigtno pozostawil na
wspolczesnej kulturze polskiej, to przeciez jego wykwit jest §wiadectwem wspdlnego

dziedzictwa historycznego Europy Srodkowej.®® Wynikaé to moze przede wszystkim z faktu,

27 L. Wolff, dz. cyt., s. 23.

28 A, Woldan, Mit Austrii w literaturze polskiej, przet. K. Jachimczak, R. Wojnakowski, Krakéw 2002, s. 140.

% M. Calbecki, Zaposredniczona tozsamos$é. Tematy srodkowoeuropejskie a polska literatura wspélczesna,
Gdansk 2013, s. 11.

30 AWoldan, Galicja — przestrzerr mitu. O prozie narracyjnej Andrzeja Stonowskiego [w:] tegoz., Studia
galicyjskie, przet. J. Dabrowski, J. Krzysztoforska-Doschek, Krakow 2019, s. 141.
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7e jak zauwaza Marta Wyka, ,.kresy [wschodnie] byly przestrzenig otwarta”>!

, a potowa owej
przestrzeni symbolicznej wspoélczesnie znalazta si¢ w granicach Polski. Asymilacja owej
otwarto$ci owocuje stala obecnoscia wszystkich skltadowych czgsci rzeczywistosci
galicyjskiej w polskiej kulturze.

Zréwnanie u Wyki pamieci o kresach ze znacznie szersza kategoria pamigci
o kulturze, moze wydawac zestawieniem bardzo mocno, ale tez nie ma w nim zadnej sugestii
nacjonalizmu czy kulturowej traumy zwigzanej z utratg kresow. Wyka bardzo wyraziscie
podkresla, ze rzeczywistos¢ kresowo-galicyjska przeciwstawiata ,,nacjonalistycznej

klaustrofobii [...] organizm otwarty”’*?

. Kulturowa pamie¢¢ o Galicji nalezy odczytywac jesli
nie jako tgsknot¢ za trasngraniczng otwartos$cig Galicji, to przynajmniej jako nostalgi¢ za
Swiatem mocniej wielokulturowym 1 rzeczywistoscig konsolidujaca. Bo taka wiasnie
przestrzen otwiera¢ miat — w tym utopijnym i optymistycznym aspekcie — $wiat
wielonarodowosciowego  panstwa  Habsburgéow.  Odczytywanie  kultury  Galicji
w jakimkolwiek innym §wietle jest z gory skazane na porazke. Albowiem miejsce graniczne
czy transgraniczne nie jest — z definicji nawet — obszarem zamknigtym, lecz przejsciem
i ,,propozycja podrozy”. Tak w znaczeniu geograficznym, jak i kulturowym. Leitomotivy
,»podrozy” i ,,granicy” na stale wpisaty si¢ w kulturowy pejzaz kraju koronnego.

Historyczna granica istnienia Galicji jako prowincji czy kraju koronnego Austro-
Wegier jest koniec pierwszej wojny §wiatowej, ktory potozyt kres nie tylko catemu imperium
habsburskiemu, ale takze i umownie oddziela dlugie dziewietnaste stulecie od wspdlczesnosci
wieku dwudziestego. Historyczna granica nie jest jednak, wbrew sugestiom Wolffa, kresem
kulturowego impaktu Galicji. Spogladajac na te kwestie z literaturoznawczego punktu
widzenia, wydaje si¢, ze dopiero mit galicyjski na dobre zaistniat w polskiej literaturze
dopiero po jej historycznym kresie.

Bezposrednio po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci, w ktdrej granicach znalazta
si¢ takze cata Galicja, kulturowy wplyw tutejszego mikrokosmosu zdaje si¢ jakby stabnac.
Galicja z map politycznych i administracyjnych zniknie dopiero w roku 1921.%
Rzeczywisto$¢ §wiata galicyjskiego rozpada si¢ w §wiadomos$ci nowego tadu czy tez nowego

poczatku:

31 M. Wyka, Pamieé kreséw, jako pamieé kultury [w:] Galicja i jej dziedzictwo. Tom 4: Literatura — jezyk —
kultura, red. Cz. Ktak, M. Wyka, Rzeszow 1995, s. 13.

% Tamze.

3 L. Wolff, dz. cyt.., s. 569.
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Koniec, ktory przyniosta pierwsza wojna $wiatowa, w tworczo$ci z lat powojennych zyskuje
ambiwalentne rysy — patos z poczatku wojny — ktora weale nie musiata byé pojmowana jako
koniec — stopniowo wypierato zrozumienie beznadziejnosci tej wojny, by ostatecznie zamieni¢
sie w pewno$¢, ze dawna Austria definitywnie przemingta.3*

Chociaz Woldan w powyzszym fragmencie pisze o literaturze, istota jego rozwazan
obejmuje w calosci wigkszos¢ powojennych zjawisk kulturowych, ktore chciatyby na okresie
zaboru austriackiego polozy¢ definitywng granicg¢. Warto w tym momencie podkresli¢, na co
zwraca uwage Wolff, ze koniec pokojowej krainy wzglednie spokojnej koegzystencji wyznan
1 narodow, byl paradoksalnie niebywale krwawy. Nie ma na mysli tylko i wylacznie wydarzen
pierwszej wojny, ale takze i pdzniejszych: pochody bolszewickiej Konarmii, a w dalszej
perspektywie takze i do§wiadczenia hitleryzmu.®

Spogladajac z perspektywy lat bezposrednio nastepujacych po wymazaniu Galicji,
wydawac¢ si¢ moze, ze kultura tamtej rzeczywisto$ci zostata na zawsze — i bez przesadnej

zaloby — wymazana z pamigci narodowej. W kontekscie upadku Austro-Wegier, Milan

Kundera bedzie to konkludowat nastgpujaco:

Zniknigcie  $rodkowoeuropejskiego  ogniska  kultury  bytlo niewatpliwie  jednym
z najwazniejszych wydarzen stulecia dla catej cywilizacji zachodniej. Powtarzam wigc pytanie:
jak to mozliwe, Ze przeszlo to niezauwazone i nienazwane?!%

Wydaje si¢ jednak, ze diagnoza Kundery byla przedwczesna, zwlaszcza za§ wiek
dwudziesty pierwszy wydaje si¢ na nowo odkrywaé kulturowa spuscizne $wiata
habsburskiego. Sprobujemy w kolejnym podrozdziale odpowiedzie¢ na pytanie, na ile owo
ponowne odkrywanie zwigzane jest z kategoriami nostalgii 1 resentymentu, a na ile mozna je

wpisywac w zupelnie nowe zjawiska kulturowe.

1.3. Galicja post mortem: miedzy nostalgia a wyobrazeniem

Bezposrednio po drugiej wojnie $wiatowej w literaturze polskiej bardzo wyraziscie
zaistnial nurt galicyjski. Okreslenie rzeczywistosci austro-wegierskiej Galicji jako ,,matej

Itaki”, ktore zaistnialo w literaturoznawstwie za sprawa Ewy Wiegandtowe] wydaje si¢ wigcej

3 A. Woldan, Mit Austrii w literaturze polskiej, Krakow 2002, s.128.

% L. Wolff, dz. cyt., s. 522-523.

3% M. Kundera, Zachod porwany albo tragedia Europy Srodkowej [W:] tegoz, Zachéd porwany: eseje i polemiki,
Wroctaw 1984.
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niz trafione.3’ W tym miejscu jeszcze nie bedziemy blizej zajmowaé sie tym nurtem,
natomiast wazna jest proba wyjasnienia owego fenomenu. Badacze ,,mitu galicyjskiego”,
a wérod nich Woldan stawiaja i mocno uzasadniajg teze, iz bezposrednia przyczyng zwrotu
galicyjskiego byly tendencje nostalgiczne. Literacki sukces tematyki galicyjskiej
umotywowany byl czesciowo bezrefleksyjnym wspomnieniem epoki oraz ,,peit funkcje
kompensacyjng w odniesieniu do terazniejszosci socjalistycznej Polskiej Rzeczpospolitej
Ludowej, ktéra odczuwano jako niezadowalajaca”.3® Zgodnie z takimi koncepcjami
idealizacja szta w parze z calkowitym zaprzeczeniem i dewaluacja tego okresu historii, ktory
oddziela¢ miat idealistyczng przeszio$¢ od zastanej i ocenianej negatywnie terazniejszosci.
Innymi stowy, wszystkie wydarzenia, ktore doprowadzily do oderwania od przesztosci, do
wygnania z ,malej” Itaki, musza jawi¢ si¢ w nostalgicznym wspomnieniu w kategoriach
pejoratywnych.

Podobne zwroty w kierunku austro-wegierskiej, czy raczej habsburskiej przesztosci
obserwowane byty nie tylko w kulturowej przestrzeni Polski, lecz takze wszystkich innych —
trzymajac si¢ bardziej ponadnarodowego nazewnictwa — ,,krajow koronnych” Habsburskiego
commonwealthu. Najbardziej znanym w Polsce sposrod apologetéw rzeczywistosci austro-
wegierskiej bedzie Martin Pollack i w kontekS$cie melancholijnej nostalgii nad ,,matymi

Itakami” szczegolnie interesujaco brzmig stowa:

[...] te swojsko brzmigce nazwy geograficzne nie s3 juz niczym wiegcej jak tylko pustymi
tuskami liter, ktore zachowujg jedynie ulotny zapach wspomnienia o $wiecie bezpowrothie
utraconym; ocalone tu i 6wdzie pomniki architektury to relikty niegdysiejszej wspolnoty,
ktérej nie sposob juz obudzi¢ do zycia.®®

Bez watpienia mamy tutaj do czynienia z nostalgia, ktorg najprosciej zdefiniowac,
jako emocje towarzyszace przywolywaniu wspomnien.*® Mechanizmom dziatania nostalgii
poswiecona jest monografia Svetlany Boym The Future of Nostalgia. Wprowadza ona
zasadnicze rozréznienie dwoch gléwnych rodzajow nostalgii. Jednym z nich bgdzie nostalgia
rekonstrukcyjna, ktora operujac sentymentalnymi reminiscencjami odleglej 1 idealizowanej
przesztosci dazy¢ bedzie do — w istocie niemozliwego — zrekonstruowania utraconej

rzeczywistosci. Ten rodzaj refleksji nostalgicznej w minimalnym stopniu bedzie dotyczyt

7 E. Wiegandt, Galicja we wspoiczesnej literaturze polskiej [w:] Galicja i jej dziedzictwo. Tom 4: Literatura —
Jezyk — Kultura, red. Cz. Ktak, M. Wyka, Rzeszow 1995, s. 97-98.

% A. Woldan, dz. cyt., s. 7.

3 M. Pollack, Po Galicji. O Chasydach, Hucutach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podré: po Galicji
Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w swiat, ktorego nie ma, przet. A. Kopacki, Olsztyn 2000, s. 7.

40 K. Mikotajewska-Zajac, J. Wawrzyniak, Nostalgia jako narzedzie krytyki transformacji. Mit dobrego
wiasciciela w opowiesciach pracownikow fabrycznych, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej”, t. 12, nr 2, s. 40.
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refleksji nad literaturg galicyjska. W tym jednak kontek$cie znacznie bardziej interesujace
bedzie jej drugie oblicze, a wigc nostalgia refleksyjna. I to wlasnie ona cechowaé si¢ bedzie
zaprzeczeniem wartosciom wspoélczesnie wyznawanym na rzecz refleksyjnej zadumy nad
$wiatem utraconym.*’ Tak postrzegana nostalgia w znacznie mierze wiaze si¢ z mitem
arkadyjskim. Z ogromng precyzja ujmuje to Mircea Eliade piszac iz ,,najpospolitsza tesknota

742 a wigc wszystkim tym, co w sposob mniej lub bardziej zawiniony

kryje nostalgi¢ za rajem
zostato utracone. Melancholia refleksyjna wydaje si¢ by¢ jednak czym$ wiecej, niz
zZwyczajna, ,,najpospolitsza tgsknota”. Zgodnie z mysla Boym odnalez¢ w niej mozna takze
1 elementy melancholiczne czy acedyczne, tendencj¢ do tworzenia obrazoéw
wyidealizowanych przesztosci, co w sprzgzeniu zwrotnym prowadzi do niemozliwosci
dostrzezenia jakichkolwiek cech pozytywnym w $wiecie hic et nunc.*®

Wydaje sig, ze oba sposrod wymienionych przez Boym rodzajéw nostalgii implikuja
negatywne konsekwencje. Nostalgia rekonstrukcyjna przez swoje retrofuturystyczne
tendencje grozi potencjalnym nawrotem do ideologii czy projektow spotecznych wielokro¢
juz testowanych i niesprawdzonych w konfrontacji z rzeczywisto$cia; nostalgia refleksyjna
za$ grozi swego rodzaju zaslepieniem na pozytywne aspekty terazniejszosci. O ile z pierwsza
refleksja nalezy sie catkowicie zgodzi¢, o tyle druga — czg$ciowo przynajmniej — postawic

nalezy pod znakiem zapytanie. Eliade zwraca uwagg:

Oto6z tesknoty owe wyrazaja niejednokrotnie znaczenia odnoszace si¢ do tego, co nazywamy
sytuacja cztowieka. [...] Zapomina sig¢, ze zycie czlowieka wspotczesnego roi si¢ od mitdéw na
wpot zapomnianych, od zdegradowanych herofanii, od wytartych symboli. Nieustanna
desakralizacja cztowieka wspotczesnego wypaczyla tres¢ jego zycia duchowego nie niszczac
jednak wzoréw jego wyobrazni: w strefach wymykajacych si¢ kontroli trwa i zyje cata
zdegradowana mitologia.**

Wydaje si¢ wiec, ze potrzeba refleksji nostalgicznej jest na swoj sposéb wpisana
w ,.sytuacje cztowieka” wspoétczesnego. W obliczu degeneracji tego, co Eliade nazywa
duchowoscia, zdawac si¢ moze, ze tworzenie opartych na nostalgii prywatnych mitologii, jest
formg poszukiwania swego rodzaju erzacu dos$wiadczen duchowych.

Istotnie: powojenny ,,zwrot galicyjski” w literaturze polskiej nie byl, jak mozna by
mniemaé¢ po kilku slowach wyjasnienia o nostalgii refleksyjnej, zrywem intelektualnie

bezptodnym. Wsrdéd pisarzy, ktérych do nalezaloby przypisa¢ do nurtu galicyjskiego,

413, Boym, The Future of Nostalgia, Nowy Jork 2002, s. 31-33.

42 M. Eliade, Symbolizm a psychoanaliza [w:] tegoz, Sacrum, mit, historia, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa
1984, s. 26.

438, Boym, dz. cyt., s. 40.

4 M. Eliade, dz. cyt., s. 27.
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znajdujemy wszak najwazniejsze nazwiska na literackiej powojennej mapie Polski: Andrzej
Kus$niewicz, Stanistaw Vincenz, Jerzy Stempowski, Julian Stryjkowski — aby wymieni¢ tylko
kilku najwazniejszych.* Literacki ethos galicyjskiej ,,matej Itaki” okazat sie bardzo waznym
punktem dla catej polskiej literatury, chociaz od lat osiemdziesigtych tematyka galicyjska —
zwlaszcza w kontekscie nostalgicznym — z wolna zaczeta wygasaé.*®

W przypadku tematyki galicyjskiej w latach bezposrednio nastgpujacych po I wojnie
swiatowe] mamy do czynienia z nawrotami do historii nieodleglej, wcigz jeszcze zywo
obecnej w pamigci tworcow, jezeli nie jako okres bezposrednio pamigtany, to w kazdym razie
mocno zyjacy w pamieci zbiorowej i indywidualnej.*” Odwotujac sie do najznamienitszej
sposrod badaczek ,,zwrotu pamigciowego” Aleidy Assmann, podkresli¢ nalezy, ze dla
pokolenia piewcow ,,malej Itaki” kluczowym i pokoleniowym wydarzeniem®® byla przede
wszystkim I wojna $wiatowa, odzyskanie przez Polske niepodleglosci oraz upadek porzadku

mocarstw rozbiorowych. To dwie potencjalnie wazne wskazowki, moéwigce wiele

o pami¢ciowym obrazie Galicji z epoki PRL-u. Boym zauwaza:

W  charakterze epidemii powszechnej, nostalgia opierala si¢ na poczuciu utraty nie
ograniczajacym si¢ do osobistej historii. Utrata ta nie musiala oznacza¢ utraty pamictanej
wyraznie, ani tez nie wiedzialo sie zawsze, gdzie szuka¢ tego, co zostato utracone.*

Umiejscowienie jej z jednej strony w kategorii historii bezposrednio pamigtane;j,
z drugiej za$ skojarzenie z wydarzeniami pokoleniowej utraty uzasadnia wprowadzenie w tym
miejscu kategorii retro”. Jak zauwaza Simon Raynolds, kategoria ta — gldéwnie wigzgca si¢
z zagadnieniami ze $wiata popkultury — odpowiedzialna jest za kulturowe mody zwigzane
z estetykg i tematyka nieodleglej przesztosci.®® Mozna wiec wyciagna¢ z tego wniosek, Ze
tematyka kresowo-galicyjska, pomimo swej niewatpliwej wartosci kulturowej, wpisata si¢
takze w pewien schemat kulturowej mody. Wzmocnionej wszak, o czym byta mowa na
poczatku podrozdziatu, dysonansem pomiedzy pozorng arkadyjskoscig epoki imperium
Habsburgow i rzeczywisto$ciag PRL-u.

Nie sposob jednak powiedzie¢ tego samego o kolejnym okresie zainteresowania

dziedzictwem Austro-Wegier, ktory mial miejsce na przetomie lat 80. i 90. XX wieku.

4 E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspétczesnej, Poznan 1988, s. 3.

% Tamze., s. 18-19.

47 A. Assmann, Miedzy historig a pamiecig. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 32.

4 Tamze, s. 34.

49 S. Boym, Nostalgia jako #rédio cierpien, przet. 1. Boruszkowska, ,,Ruch literacki”, r. LX, 2019, z. 1(352),
s. 104.

%0 S. Raynolds, Retromania. Jak popkultura zywi si¢ wlasng przeszioscig, przet. F. Lobodzifiski, Warszawa
2018, s. 41.
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Zwiazany byl on bezposrednio z przemianami geopolitycznymi na mapie Europy, ktorych

bezposrednia przyczyna byt upadek Zwigzku Radzieckiego i zimnowojennego status quo:

Juz w latach osiemdziesigtych pojawita si¢ dyskusja o Europie Srodkowej, ktora czgsciowo
podwazata zimnowojenny paradygmat, sformutowano bowiem tezg, ktorej najbardziej znang
wersj¢ podat Milan Kundera: Europa Srodkowa zostata «porwana» przez Stalina i pod
przymusem wyrwana ze swojego prawdziwego zadomowienia w cywilizacji zachodniej.
Jednym z podstawowych elementéw, ktére zdefiniowaty Europe Srodkowa, byto dziedzictwo
habsburskie.**

Zwigzany z przemianami ustrojowymi boom na dziedzictwo habsburskie nie przetrwal
jednak konfrontacji z rzeczywistoscig. Akademickie 1 literackie dywagacje na temat
wspblnoty dziedzictwa Europy Srodkowej okazaly si¢ wiecej niz jatowe i — jak zauwaza

Woldan — przyniosty ,.takze wiele rozczarowan”>?

, chociaz nie ulega watpliwosci, ze wyrosto
na nich pokolenie wybitnych tworcow. Jalowos¢ transformacyjnych dywagacji na temat
Europy Srodkowej wynikala przede wszystkim z faktu, ze wspolna tozsamos$¢ okazata sie
zhudzeniem, zwlaszcza w konfrontacji z partykularnymi interesami politycznymi
i spotecznymi. Dodatkowym elementem, z ktérym musialy si¢ one borykaé¢ byt zryw
nostalgicznego sentymentu za epokg komunizmu. O ile w Polsce nie bylo to zjawisko
szczegolnie powszechne, o tyle bardzo mocno borykaty si¢ z nim inne, biedniejsze kraje
przynalezne do obszaru dawnego habsburskiego commonwealthu, np. Rumunia.>

A jednak, pomimo rozczarowania na gruncie intelektualnym, nostalgia po epoce
habsburskiej na pewnym poziomie doskonale odnalazta si¢ w rzeczywistosci po przejsciu od
gospodarki centralnie sterowanej do wolnego rynku. Zjawisko, ktore Wolff okreslit zgrabnym
sloganem ,,café Habsburg™™ jest doskonatym przyktadem na oddziatywanie tego, co Theodor
W. Adorno i Max Horkheimer okres§lali mianem ,,przemystu kulturowego”. Upraszajac
niejako mysl dwoch czotowych przedstawicieli Szkoty Frankfurckiej, mozna zdefiniowac to
zjawisko jako wplatania pewnych zjawisk kulturowych w mechanizmy kapitalistyczne;j
rownowagi miedzy popytem a podazg. Innymi stowy, chodzi o ,,przemystowe”
przeksztatcenie dobr kulturowych w dobra konsumpcyjne, ktére moga zosta¢ z odpowiednim

zyskiem sprzedane w ramach wolnego rynku.>® Przemyst kulturowy niejako zywi sie

5L L. Wolff, dz. cyt., s. 611-612.

52 A. Woldan, dz. cyt., s. 7.

% Por. S. Popescu, All that Nostalgia [w:] Nostalgia: eseje o tesknocie za komunizmem, red.
F. Modrzejewski, M. Sznajderman, Wotowiec 2002, s. 91-115.

5 L. Wolff, dz. cyt.., s.

% T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oswiecenia, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 2010, s. 230.
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wykwitami kultury materialnej i niematerialnej. W taki oto sposob nostalgia po habsburskiej

wspolnocie stata si¢ znakiem towarowym:

[...] wizerunek cesarza Franciszka Jozefa mozna bylo znalezé w barach, restauracjach
i kawiarniach dawnej Galicji w postkomunistycznej Polsce, ale takze w gorzej prosperujacych
lokalach lwowskiej, postkomunistycznej Ukrainy.%

Bardzo prosto byloby w tym miejscu przyjaé strategi¢ krytyczng i postrzegaé ow
austro-wegierski branding wytacznie w kategoriach pejoratywnych. Czyni tak m.in. Ziemowit

Szczerek transfikcjonalnie badajac wspotczesne pogranicze polsko-ukrainskie:

Lwow stat si¢ dla Ukrainy europejskim Disneylandem. Habsburski mit si¢ sprzedat i stat
maszynka do robienia kasy. Nawet Pid Sinoju Flakonu stata si¢ taka maszynka, od kiedy kupit
ja whasciciel hotelu «Zorz». Franz Josef wisi po knajpach i restauracjach. Mozna wsadzi¢ reke
w majtki pomnikowi Sacher-Masocha i pomaca¢ go po fiucie. Ukraina, w tym ta, ktora nie
byta pobtogostawiona historig i architektura, jak tu si¢ méw, «typu europejskiegoy», wali do
Lwowa i rzuca si¢, wyglodniata na ulice kipiagce od knajp. Oddycha atmosfera wiecznej
europejskiej fiesty.’

Sprowadzenie jednak wspotczesnej kulturowej mody na Galicje 1i tylko do kieszeni
Sacher-Masocha wydaje si¢ wigcej niz niesprawiedliwe. Nostalgia habsburska — uzywajmy
spolszczenia zwrotu ,,nostalgie habsourgeoise” Frederica Beaumonta®® — chociaz wprzezona
w przemyst kulturowy, wkracza jednocze$nie do kulturowego mainstreamu. Obrazy
1 wyobrazenia, nawet jezeli wystawione na sprzeda¢, przyczyniaja si¢ do znacznego wzrostu
zainteresowania problematyka galicyjska na ptaszczyznie kulturowej i transkulturowe;.

Wolff w tytule jednego ze swoich podrozdzialdéw uzywa zwrotu ,,fantomologia”.
Istnieje intelektualna pokusa, aby zastapi¢ go innym, zaczerpnigtym wprost ze slownika
wspotczesnej filozofii: galicyjska widmontologia. I sparafrazowaé¢ derridianskie hasto: duch

Franciszka J6zefa wcigz krazy po Europie.

1.4. Miedzy mitem habsburskim a mitem galicyjskim

Z punktu widzenia antropologiczno-filozoficznego mit jest opowiescig, ktorej
zadaniem jest porzadkowanie i wyjasnianie $wiata w tych jego aspektach, ktore nie sg

mozliwe do zrozumienia na bazie danego i1 zastanego stanu wiedzy spoteczno$ci. By¢ moze

%6 L. Wolff, dz. cyt., s. 613.

ST Z. Szczerek, Tatuaz z tryzubem, Wolowiec 2015, s. 37-38.

8 Por. F. Beauemont, Nostalgie habsbourgeoise et Bucovine interethnique chez Joseph Roth et Gregor Von
Rezzori, ,,Revista romana de studii culturale”, 1-2, 2004, s.. 77-86.
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jest to rowniez najbardziej klasyczna z mozliwych definicji mitu i pod pewnymi wzgledami
wydaje si¢ by¢ adekwatna, jezeli chcemy snu¢ rozwazania na temat wzajemnych powigzan
mitu habsburskiego i mitu galicyjskiego. Antropologiczno-filozoficzne rozumienie kategorii
mitu z jednej strony wigze go z naturg $wiata, z drugiej za$§ odnosi go do konstruktow
spotecznych i czesciowo takze do struktur wadzy.*

Pod wieloma wzgledami antropologiczng teori¢ mitu rozbudowuje Roland Barthes.
W mysli francuskiego autora szczegdlnie waznie jest powigzanie mitu z aktem wypowiedzi,
bazujaca na jednym z mozliwych ttumaczen greckiego udfog, ktéore oznaczaé moze m.in.

,,stowo”.%°

Barthes'owski mit organizuje $wiat bez sprzecznos$ci, nadaje rzeczywistosci prostote esencji,
czyni trudnym — a tak naprawd¢ zbednym — wszelki ruch mysli, wszelkie wykroczenie poza
bezposrednig widzialnos¢. Pod tym wzgledem Barthes'owski mit pozwala si¢ ujmowac jako
podstawowe narzedzie budowania obrazu $wiata, w ktorym jezyk spotyka si¢ z kultura.
Konotacja jako znaczenie towarzyszace, implicytne, ktére w nieunikniony sposob towarzyszy
znaczeniu definicyjnemu, jest przeciez zjawiskiem jezykowym, a jednoczesnie kulturowym:
stanowi jezykowo-kulturowy konstrukt.5!

W mysli Barthesa mit znajduje si¢ gdzie§ na granicy kazdego aktu wypowiedzi, co
zndéw prowadzi wniosku, ze tym, co w istocie porzadkuje §wiat jest zdolno$¢ cztowieka do
wypowiadania (opisywania jezykiem) go. I chociaz rozwazania Barthesa w dalszej kolejnosci
poprowadzity go w kierunku analitycznych prac nad mitologia dwudziestowiecznej
popkultury, to przeciez u ich zrdodet tkwity koncepcje rozbudowujace rozumienie mitu
w kategoriach antropologicznych i strukturalnych.

Zespolenie tradycyjnych koncepcji mitu — spod znaku Lévi-Straussa i Eliadego
z myS$la Barthesa konstytuuje go niejako na przecigeiu trzech linii: jezyka, kultury
1 spotecznosci ludzkiej. Te trzy czesci sktadowe opowiesci mitycznej w dalszej cze$ci
podrozdziatu pozwolg ukonstytuowac strukturg tych narracji, ktore catoSciowo bedziemy
nazywali mitem habsbursko-galicyjskim.

Dla dalszych naszych rozwazan potrzebne jest rowniez wprowadzenie pewnej
specyficznej podkategorii mitu, ktdry niezbedny jest w procesie panstwotworczym (zwlaszcza
na wczesnym etapie panstwowosci) 1 socjotworczym. Chodzi o mit zatozycielski — pojecie to

jednakze, jak zauwaza Danuta Waniek, jest znaczaco naduzywane zwlaszcza we

%9 J. Niznik, Mit jako kategoria metodologiczna, ,,Kultura i spoleczefstwo”, nr 3/1978, s. 165.

80 R. Barthes, Mit dzisiaj, [w:] tegoz, Mit i znak, przet. W. Blonska i in., Warszawa 1970, s. 32-33.

81 J. Kajfosz, Mitologie Rolanda Barthes’a a antropologia kognitywna, [w:] Imperium Rolanda Barthesa, red.
B. Zylko, Poznan 2016, s. 95.
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wspotczesnym dyskursie politycznym.®? Kluczowe jest tu podkreslenie wspotczesnoscei, jako
czasowych ram naduzy¢: Waniek trafnie konkluduje, ze hasto ,,mit zalozycielski” stato si¢
W przestrzeni publicystycznej i politycznej, zwlaszcza za$ polskiej, zwrotem-kluczem
stuzacym do wzniecania oraz wzmacniania sporow politycznych. Spory te za$§ maja na celu
proby legitymizowania wilasnej politycznej opcji wiasnie poprzez operowanie symbolami,
znakami i mitami — zwlaszcza za$ tymi, ktore nalezy okresli¢ jako zatozycielskie.%® Czym

wigc one w istocie s3?

Wyznaczenie w toku walki politycznej obowigzujacego «mitu zatozycielskiego», ktory miatby
zarazem charakter mitu panstwowotworczego, otwiera droge do dalszego $wiadomego
obudowywania danego wydarzenia symbolicznego innymi, uzupelniajacymi pogladami
i stanowiskami ideologiczno-politycznymi. Stuzg one na ogét juz szerszemu opisowi zjawisk
i wydarzen oraz nadaniu im takich interpretacji, ktore uzasadnia przywddcza rolg konkretnej
formacji ideologicznej w kreowanych procesach politycznych, a w rezultacie — jej
zwyciestwo.%

Jednym z podstawowych zadan mitu, co zauwaza Roland Barthes, jest przeksztatcanie
historii w nature, a wigc zamiana tego, co przypisane kulturze w rzeczywisto$¢ obiektywna
i naturalng. W ten sposob kultura staje si¢ elementem $§wiata rownorzednym wszystkim
innym, namacalnym i fizykalnym. Mit porywa zdarzenia historyczne i przeksztatca je wedtug

regut procesu mityzacji.

Mit ma charakter narzucajacy si¢, zaczepny: wywiedziony wprost z pojecia historycznego,
wyloniony wprost z przygodnych odniesien (lekcja taciny, zagrozone Imperium), szuka
whasnie mnie, wzywa mnie do przyjecia jego wylewnej dwuznacznosci.

Mit wigc zalozycielski ma za — przy catej swojej, jak nazywa to Barthes, ,,wylewnej
dwuznaczno$ci” — zadanie zamieni¢ w co$ naturalnego, niepodwazalnego 1 niezaprzeczalnego
zdarzenia historyczne, lezace u podstaw 1 konstytuujace istnienie danej instytucji panstwowe;.

Zdarzenia historyczne ulegaja wige przeksztalceniu w mit zatozycielski w procesie
stopniowej mitologizacji. ,,MOwiac o mitologizacji, zaktadamy zawsze, ze w punkcie startu
mamy fenomen nie posiadajacy cech mitycznych, ktéry nastepnie takie cechy nabywa” —

pisze 0 owym procesie Maciej Czeremski.®® Warte podkreslenia jest stopniowe nabywanie

2 D. Waniek, Mity zatozycielskie — mity polityczne. Ich znaczenie w procesie ksztattowania wspotczesnych
podziatow spolecznych, ,Panstwo 1 Spoteczenstwo”, nr 4, 2011, s. 9-10.

8 Tamze, s. 10.

% Tamze, s. 12.

% R. Barthes, Mitologie, przet. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 256.

8 M. Czeremski, Problemy z , mitologizacjq kultury” [w:] Mitologizacja kultury w polskiej i iberyjskiej
tworczosci artystycznej, red. W. Charchalis, B. Trocha, Zielona Gora 2015, s. 28
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cech mitycznych; ptynne — chociaz w funkcji czasu — przechodzenie z rzeczywistosci
$wieckiej w sfer¢ mityczng, uswigcong, czy wrecz sakralng. W mit zatozycielski — napiszmy
to jeszcze raz — przeksztalca si¢ zdarzenie historyczne. W ten sposob bardzo wyraznie
rozgraniczamy ,,mit zatozycielski” od legendy. Totez mitem zatozycielskim begdzie idea
chrystianizacji Polski (chrzest), nie bedzie nim natomiast opowies¢ o Lechu, Czechu i Rusie.
Bedzie nim ustanowienie Krakowa stolicag Polski przez koronacj¢ na Wawelu Wiadystawa
Lokietka, lecz juz nie legenda o ksigciu Kraku.

Nie oznacza to jednak, ze mit zatozycielski musi by¢ z zalozenia pozbawiony
elementu legendarnego. Wrgcz przeciwnie: stopniowy Proces Mmityzacji wymaga wrecz
nadbudowy ponadnaturalnej i sakralnej, ktéra ptynnie — mniej lub bardziej $wiadomie —
zaczyna otacza¢ wydarzenie historyczne, w ten wlasnie sposéb zachodzi przechodzenie do

rzeczywistosci mitu.

Mityczna konstrukcja zaklada wspotzaleznosé, wskutek czego zasadg organizacji $wiata jest
wzajemne przenikanie si¢ jego podstruktur. Jedno$¢ zaklada szczegdlne wspottworzenie,
a takze umozliwia «alchemiczne» przechodzenie jednego w drugie. Mit nie posiada bowiem
ograniczen substancjalnych, a jedynie formalne.®

To, co Tomasz Kalniuk nazywa ,alchemig mitu” jest wtasnie zdolnoscig do
transformowania $§wieckiego w $wigte. A jesli nie transformowaniu, to przynajmniej
obrastaniu rzeczywistosci historycznej w elementy i symbole przynalezne do strefy sacrum,
co zreszta dzieje si¢ na biezaco takze 1 z catkiem wspoOtczesnymi aspektami szeroko
rozumianej kultury.. Tak wiasnie dzieje si¢ w przypadku mitéw zalozycielskich.
W historycznym procesie mityzacji dochodzi do owych ,,alchemicznych” przemian, a w ich
konsekwencji fenomen zdarzenia historycznego stopniowo zatraca swoj historyczny
charakter, coraz bardziej stajac si¢ elementem narodowego imaginarium znakéw i symboli.
W ten sposob, za posrednictwem opowiesSci zatozycielskich (bgdziemy tego wyrazenia
uzywac naprzemiennie) procesowi mityzacji podlega jednoczesnie cala kultura. Opowies¢
taka jest nie tylko ksztaltowania przez kulture, ale rowniez ja ksztattuje.

Czeremski podkresla, ze wspodtczesny jest czlowiek wcale nie jest istota tak bardzo
racjonalng i niepodatng na oddzialywanie rzeczywistosci magicznej, jak sam chcialbym
przypuszczaé. Od kultury plemiennej, gdzie czas sakralny i magiczny naprzemiennie dziat si¢

razem z czasem historycznym, do wspotczesnosci uptynat relatywnie — biorgc pod uwage

5 T. Kalniuk, Mit w kulturze i literaturze - perspektywa antropologiczna, https://repozytorium.umk.pl/
bitstream/handle/item/449/Mit%20w%20kulturze%20i%20literaturze.pdf?sequence=1 [dostep 29.08.2022].
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trwanie gatunku ludzkiego — niewielki okres. Skoro za$ jednostki sg tym, co na podstawowym

poziomie ksztattuje rzeczywisto$¢ oraz kulture, nie powinno dziwicé, ze

patrzac na relacje pomi¢dzy mitologicznymi i niemitologicznymi wariantami reprezentacji
tworzacych kulturg, wida¢ bowiem wyraznie, ze zarowno pierwszenstwo, jak i dominacja na
przestrzeni dziejow nalezy si¢ reprezentacjom mitologicznym.58

Mozna polemizowac, czy istotnie reprezentacje mitologiczne rzeczywiscie dominujg
1 przejmujg palme pierwszenstwa nad niemitologicznymi. Nie ulega watpliwosci, ze glosy
takie jak Czeremskiego, wskazuja, iz mimo wszystko istnieje rodzaj homeostazy pomie¢dzy
tym co racjonalne i nieracjonalne. W kulturze i nie tylko. Takze i w rzeczywistosci spoleczne;j
oraz politycznej. Potwierdza to obserwacje oraz gldwne tezy Danuty Waniek o koniecznosci
istnienia opowiesci zatozycielskich w zyciu politycznym, a jednoczes$nie usprawiedliwia fakt,
ze ich obecno$é w dyskursie medialnym okreslié¢ nalezy mianem nadreprezentacii.®

Claude Lévi-Strauss w ksigzce Spojrzenie z oddali tytuluje jeden z rozdziatlow
»Anatomiczna prefiguracja blizniactwa”. Rozwazania ojca wspodiczesnej antropologii
strukturalnej kraza dokota mitycznego problematu bliznigt obdarzonych antagonistycznymi
I sprzecznymi ze soba cechami. Lévi-Strauss w potnocamerykanskich i afrykanskich mitach
blizniaczych upatruje fundamentalnej struktury najwazniejszego sposrod mitéw, a wiec
kosmogonicznego.”® Bliznigta symbolizuja wiec dwa najwazniejsze symbole kosmiczne:
stonce 1 ksiezyc, dzien i noc, $mier¢ oraz narodziny — a kazda z tych przeciwstawnych par
pojeciowych posiada wspélny mianownik wynikajacy z faktu blizniactwa.”r Dalsze
rozwazania Lévi-Straussa idg w kierunku pewnych defektow anatomicznych (zajeczej wargi,
kojarzonej mitycznie z pozostatoScig po blizniaczym ptodzie) i wyprowadzaja z mitu
blizniaczego — mit dynastyczny, a tym samym zatozycielski.’?

Nie chcemy tutaj wchodzi¢ w dywagacje Frazerowskie 1 stosowaé strategii
porownawczych badan nad mitami: to wymagatoby osobnej rozprawy. Tym niemniej istotne
wydaje si¢ zwrdocenie uwagi, ze — jak wnioskuje Gregor von Rezzori — opowie$¢ o bliznigtach
(a takze wyrosta z niej narracja o kazirodczej relacji migdzy rodzenstwem) lezy u podstaw
struktury austro-wegierskiej opowiesci zatozycielskiej, ktore od czasu spopularyzowania tego

terminu przez Claudio Magrisa okre$la si¢ mianem mitu habsburskiego. Opowies¢ te

88 M. Czeremski, op. cit., s. 28.

8 D. Waniek, dz. cyt., s. 44-45.

0 C. Lévi-Strauss, Spojrzenie z oddali, przet. W. Grajewski et al., Warszawa 1993, s. 334-335.
! Tamze, s. 343.

2 Tamze, s. 344-345.
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nastepujaco bedzie przedstawiat Gregor von Rezzori, dorastajacy na Bukowinie pozny

reprezentant literatury mitu habsburskiego:

Mit lezacy u podtoza tej [Habsburskiej] tradycji wbijano mi do gtowy niczym litani¢. Byt to
mit Swictego Cesarstwa Rzymskiego, ktore si¢ podzielito. Dlatego wlasnie czarny orzet na
zlotym polu opuszczone;j flagi miat dwie glowy z korong, wyrastajace w monstrualnej symetrii
z piersi ostonigtej czarng tarcza herbu; cesarstwo miato bowiem dwie stolice i dwie glowy:
Rzym i Bizancjum, Konstantynopol cesarza Konstantyna. U poczatku tego mitu legla
niewierno$¢: oderwanie si¢ czeéci od jednosci.”

Motyw blizniactwa, doppelgangera, lustrzane odbicia i rozdwojonej jedni bedzie stale
towarzyszy! literaturze kregu habsburskiego. Mocno wybrzmi to zwlaszcza w najwazniejszej
sposrod habsburskich epopei, a wiec w Czlowieku bez wlasciwosci Musila.”* W kontekscie
rozwazan Lévi-Straussa ta koincydencja nie wydaje si¢ przypadkowa. Sprobujemy jeszcze
powroci¢ do tego motywu w dalszej czesci rozdziatu.

Na poczatku powinniSmy jednak zastanowi¢ sie, czym wiec jest ta tradycja
Habsburska czy jak wolimy mit Habsburski, pomijajac oczywiscie i juz przytoczony fakt, ze
jest to opowies¢ zatozycielska. Oddajmy gltos Magrisowi, ktéry opisuje proces, ktdrego

konsekwencja bylo uksztaltowanie wspotczesnie rozumianego mitu Habsburskiego:

Proces mityzacji konkretnej rzeczywisto$ci historycznej rozpoczyna si¢ na poczatku XIX
wieku. Chodzi o pewien §wiat, pewna cywilizacj¢ — jej przemian¢ — powiazang z Habsburgami
i roztanczonym kongresem wiedenskim. O Metternicherei, podwojng monarchi¢ cesarsko-
krolewska; powiazang z ostatnim aktem wielowiekowej habsburskiej historii, majaca wtasna
fizjonomig [...].7°

Poszukujac kluczowej daty granicznej, takiej od ktorej mozna by bezsprzecznie mowic
0 istnieniu rzeczonego mit, Magris podaje rok 1806. U podstaw mitu, jak zaznaczono
w poprzednim podrozdziale powinno i zazwyczaj tez lezy przetomowe z politycznego punktu
widzenia istotne wydarzenia historyczne. Dla mitu Habsburskiego takim wydarzeniem bedzie
koronacja Franciszka Habsburga na cesarza Austrii.”

Ujmujac rzecz symbolicznie jest to data rozgraniczajaca pewien europejski porzadek
polityczny 1 poczatek nowej ery zwigzanej z koncem doby napoleonskiej 1 — czego
poczatkowo nikt nie mégl podejrzewac — schytkiem epoki wielkich europejskich mocarstw.

Ten motyw fazy schylkowej, agonii — idac za greckim zrodlostowem aya@v, walka, chociaz

8 G. von Rezzori, Wiernos¢ [w:] tegoz, Pamigtki antysemity, przet. K. Jachimczak, Sejny 2006, s. 234.

" Por. R. Musil, Czlowiek bez wlasciwosci, przet. K. Radziwilt i in., t. I-IV, Warszawa 2002.

75 C. Magris, O demokracji, pamieci i Europie Srodkowej, przet. J. Ugniewska, Krakow 2016, s. 28.

6 C. Magris, Mit habsburski w literaturze austriackiej moderny, przet. E. Jogatta, J. Ugniewska, Krakow —
Budapeszt — Syrakuzy 2019, s. 41-42.
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z gory skazana na niepowodzenie — doby monarchistycznej, bedzie bardzo mocno
wybrzmiewal w pracach Magrisa. Wystarczy przywolaé trzy jego stowa, ktéra od samego
poczatku miaty charakteryzowaé istot¢ mitu habsburskiego: ,,zmierzch”, ,,surogat”,
,upadek”.”” Mit habsburski miat zastapi¢ historyczna idee ,jednej Austrii” — dtugo jeszcze
lansowang przez np. Heinricha von Srbika’® — czyms$ znacznie bardziej uniwersalistycznym,
a jednocze$nie, przynajmniej w takiej skali, nowym na arenie europejskiej polityki. Istota
mitu Habsburskiego tkwila w monarchii wielonarodowos$ciowej; tworzy¢é miata — za
Magrisem — ,,ideal cesarstwa ponadnarodowego, «Wielkiej Szwajcarii»”’®. Tak rozumiana
Austria przestawata by¢ homogenicznym organizmem panstwowo-politycznym, a zmieniata
si¢ w wielkg ojczyzne malych ojczyzn; , za§ wspolnym, konsolidujagcym i hamujaca
odsrodkowe ruchy niepodlegtosciowe bylo ,.berto Habsburgéw” oraz nadrzg¢dna rola jezyka
niemieckiego (oczywiscie przy poszanowaniu jezykowego zywiotu krajow koronnych).&
Centralnym punktem, metaforycznie rzecz ujmujac zrédlem, z ktérego promieniowalo
oddziatywanie mitu Habsburskiego byta rzecz jasna stolica, ktora na mocy mitu zmieniala si¢
w lokalne $rodkowoeuropejskie Axis Mundi, o§ s$wiata. Nie bedzie nadinterpretacja
stwierdzenie, Wieden jako metafora, stal si¢ archetypicznym miastem dla innych, znacznie
mniejszych miast Mitteleuropejskiej wspolnoty. Wystarczy wspomnieé, ze wiedenskie genius
locci ksztattowaty charakter Krakowa, Lwowa, Czerniowcow, ostatecznie nawet Bialej, ktore

po dzi$ dzien nazywane bywaja ,,maltymi Wiedniami”:

Tworzone w Wiedniu wzorce kulturowe i uniformizujaca machina biurokratycznego panstwa
prawa, odcisngly swoje pigtno na obliczu i charakterze miast monarchii. Kosmopolityczny
powiew naddunajskiej cywilizacji tworzyl z mniejszych miast swoiste miniatury Wiednia.®

W podobny sposob migrowaty z Wiednia w kierunku prowincji mody kulturowe oraz
— najogolniej rzecz ujmujac — wiedenski styl zycia.®? Wieden stat si¢ wzorem i prototypem dla
pozystalych miast imperium 1 wiasnie ze stolicy stopniowo rozchodzil si¢ na kolejne
metropolie impakt cywilizacyjnego oraz kulturowego postepu.

Z tego, co powiedziane zostalo do tej pory, wytania si¢ obraz mitu, ktory narodzit si¢

by¢ moze zbyt pdzno, aby moéc w realny sposoéb opdzni¢ rozpad zastanych stosunkow

" Tamze, S. 42.

8 W, Wereszycki, Historia Austrii, Wroctaw 1972, s. 317.

8 C. Magirs, dz. cyt., s. 42.

8080 Tamze, s. 47-48.

81 ). Purchla, Miasto Europy Srodkowej i jego tozsamosé, Herito. Dziedzictwo, kultura, wspétczesnos¢” nr 10,
2013, s. 168.

82 C. Magris, Dunaj, przet. J. Ugniewska, A. Osmolska-Metrak, Warszawa 1999, s. 321-323.
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spotecznych, ekonomicznych 1 politycznych. Prawdopodobnie jakakolwiek obrana strategia
panstwotwodrcza nie byla w stanie zatrzymac¢ zapoczatkowanych przez rewolucje
przemystowa przemian. W istot¢ mitu habsburskiego od samego zarania wpisany jest pewien
— dostrzegalny zreszta wytgcznie w perspektywie historycznej — paradoks: miat stuzy¢, jak
kazdy mit zatozycielski, scementowaniu poczucia wspdlnoty narodowej w ponadnarodowym
cesarstwie, a jednoczes$nie antycypowat rozpad tejze wspdlnoty. Magris przywotujac mysl
austriackiego historyka czeskiego pochodzenia, Ottokara Lorenza, sugeruje, iz mit
Habsburski byt niezbednym kompromisem, jaki nalezato zawrze¢ pomiedzy liberalno-
modernistycznymi tendencjami politycznymi a zastalym status quo. Kompromis, zdaniem
Magrisa, jako kolejne ze stoéw-wytrychow do demitologizacji opowiesci Habsburskiej, poza
calym swoim bogatym fadunkiem semantycznym, uniemozliwial takze — czy raczej odwlekat
— dokonanie jakiegokolwiek wyboru.®®

| jezeli nawet mit Habsburski nie spetnil poktadanych w nim nadziei zatozycielskim,
przynajmniej w tym w polityczno-spotecznym rozumieniu, to przeciez okazal si¢ mocno
integrujacy pod wzgledem kulturowym i by¢ moze nawet kulturowo-tozsamosciowym. Jezeli
zrozumiemy, ze mit Habsburski byl mitem schytkowym, tym bardziej intrygujacym okazuje
si¢  jego niebywala plodnos¢ i impakt w kategoriach kulturowych. Tak mocnym, ze —
zwlaszcza w literaturze srodkowoeuropejskiej — stat si¢ figurag dlugiego trwania w znaczeniu

takim, jak rozumie je Fernand Braudel .8 Magris zauwaza:

[...] chociaz tak mato witalny, by¢ moze z powodu schytkowego Stimmung, typowego dla
niego juz od samego poczatku, ten ponadnarodowy mit begdzie wazng inspiracja literacka,
przyczyni si¢ do stworzenia owej staroswieckiej, przestarzalej i szacownej atmosfery, klimatu
wytwornej i powsciagliwej dekadencji, ktora stanie si¢ zrodlem, jak zobaczymy, fascynujacej
literatury: jak gdyby ten chylacy si¢ ku upadkowi $wiat stanowit sprzyjajaca okazje do czutego
i dyskretnego zrozumienia cztowieka.®

Niezwykle istotne jest rOwniez, ze mit ten, cho¢ przeciez datujacy si¢ na poczatek XIX
stulecia najwigkszy swdj rozkwit na ptaszczyznie kulturowej przezywat juz w epoce, gdy
panstwo ktorego istnienie miat sankcjonowaé, od dawna nie istnialo juz na mapie Europy.®®
W podobny sposéb wypowiadal si¢ bedzie Alois Woldan, dla ktorego $wiat mitu

Habsburskiego bedzie rodzajem kulturowo-spotecznego makrokosmosu. Jest to rzeczywistos¢

8 C. Magris, Mit habsburski..., s. 43.

8 Por. E. Stanios-Korycka, Diugie trwanie w literaturze, ,,Acta Humana” nr 1(6)/2015, s. 229-234.
8 C. Magris, dz. cyt., s. 43-44,

86 Tamze, s. 41.
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tak skonstruowana, ze stanowi przeciwwage dla chaosu jaki otaczalby jednostke

i spoleczenstwo, gdyby nie fakt zaistnienia owej rzeczywisto$¢.8” Warto podkreslié, ze

te kosmiczne, sprzyjajace zyciu jako$ci dawnej Austrii czesto stajg si¢ widoczne dopiero ex
post, po upadku monarchii — z tej perspektywy panujace w niej stosunki oceniane sa jako
idealne i «arkadyjskie».®

Nie trudno dostrzec, ze tak postrzegany mit Habsburski tgczyt bedzie w sobie dwa
przeciwstawne elementy: z jednej strony bedzie to arkadyjska tradycja belle epoque (a wiec
potwiecze stabilnego pokoju poprzedzajace wojne swiatowa), ktorg utozsamiac nalezy z sitg
tworcza, z drugiej za$ przeciwstawna, niszczycielska i dekadencka idea fin de siecle,
zmierzchu epoki.®®

Wiegandtowa zauwaza, ze dopiero zestawienie tych coincidentia oppositorum
pozwala ujrze¢ mit Habsburski w jego pelnej krasie. Ich zaistnienie bezsprzecznie nawigzuje
do przywotanego na poczatku podrozdziatu mitu blizniaczego. Rzeczywistos¢ $wiata
habsburskiego byta dwojaka, a owa obojnaczo$¢, dwuptciowo$¢ czy wewnetrzne rozdarcie —
zawarte juz w samej zdwojonej nazwie imperium, ktory to fakt podkresla m.in. Herzmanosky-

Orlando® — nawiazuje takze i do mitu boskiej androgyne.%

Rozdzial pici byt czgscig procesu kosmicznego. Podzial substancji rozpoczat si¢ w Bogu
i realizowat si¢ stopniowo az do natury cztowieka, ktory ulegt podzialowi na samca i samice.
Dlatego potaczenie substancji powinno rozpoczaé si¢ od cztowieka i dopetnié¢ si¢ na
wszystkich ptaszczyznach bytu.%

Androgynia wedtug Eliadego jest cechg przypisang Bogu, ale takze cztowiekowi epoki
arkadyjskiej. Bezsprzecznie androgynia per se nie byta bezposrednio wpisana w opowies¢
zatozycielskag imperium Habsburgéow, ale zupeilnie jakby mimochodem stala si¢ jednym
z najwazniejszych leitmotivow towarzyszacych tej mitologicznej narracji. Wydaje si¢ — jak
zauwaza Wiegandtowa — ze motyw ten bedzie charakterystyczny bardziej dla okresu po
upadku imperium, niz w czasie schytku epoki. Realizacja w warstwie kulturowej mitu
androgynicznego miata swoje zdwojone konsekwencje: z jednej wigc strony byla silg

rozsadzajaca od srodka imperium poprzez ponawianie biblijnej opowiesci o poznaniu Dobra

8 A. Woldan, Mit Austrii..., s. 98.

8 Tamze.

8 E. Wiegandt, dz. cyt., s. 19.

% Por. F. von Herzmanovsky-Orlando, Maskarada geniuszy, przet. R. Wojnakowski, Warszawa 2019, s. 150
i dalsze.

%1 E. Wiegandt, dz. cyt., s.. 57-58.

92 M. Eliade, Mit androgyna [w:] tegoz., Sacrum, mit, historia..., s. 225.
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1 Zta, a tym samym takze rozdzieleniu tego, co wczesniej byto jednoscig; z drugiej za$ stala
si¢ mechanizmem tesknoty za epoka ztotej ery, ktory cementowal swiadomos¢ Habsburskiej
przesztos$ci w czasach, kiedy imperium odeszto juz do przesztosci.

Powiazanie mitu androgynicznego z tabu kazirodztwa zauwaza nie tylko Eliade®, ale
takze Wiegandtowa w nawiazaniu do $wiata mitu Habsburskiego®. Problematyka
przelamywania tego tabu bedzie kolejnym z waznych motywow literatury mitteleuropejskiej
1 znajdziemy go chociazby w twodrczosci Andrzeja Kusniewicza, Roberta Musila czy Antala
Szerba, czyli tworcow nalezagcych do epoki zmierzchu Austro-Wegier.

Powyzej do$¢ mocno wybrzmiaty dekadenckie elementy $wiata opowiesci
Habsburskiej, a przeciez — zgodnie z naturg obojnaczos$ci — istniala takze przeciwwaga
w postaci afirmacji spokojnego, arkadyjskiego zycia pod czujnym i sprawiedliwym,
a jednocze$nie dobrotliwym okiem starzejacego si¢ Franciszka Jozefa. Czy jednak ten
element wycinek Arkadii istotnie mogt by¢ antyteza dla nurtow dekadenckich? Oddajmy glos

Magrisowi:

Co si¢ tyczy $wiadectw literackich, chodzi o powinowactwa zewngtrzne, zdeterminowane
metahistorycznymi statymi, jakimi moze by¢ natchnienie czerpane niecodmiennie z rodzimego
pejzazu albo wcigz ta sama pochwala szczes§liwie panujacego wihadcy; powinowactwo
zewngtrzne, poniewaz pozbawione wspodlnej duchowej tkanki, wspdlnego jednostkowego
i historycznego zaplecza, ktére mogloby je wyposazyé w sens.®

Trafnie w konteks$cie Swiata Austro-Wegier Wiegandtowa przypomina $redniowieczng
sentencje ,.et in Arcadia ego”.*® Sielankowo$¢ rzeczywistosci spotecznej pod bertem cesarza
w swej istocie demaskuje si¢ jako pusta i pozbawiona zdolno$ci kreowania istotniejszych
sensOw: czy to na plaszczyznie jednostkowej, czy tez spotecznej. Czy to jednak peina
1 catkowicie prawdziwa diagnoza?

Mit habsburski uznaliSmy za opowies¢ zalozycielska imperium Habsburgow, lecz nie
nalezy zapomina¢, iz w $wietle wielokulturowej spotecznosci Austro-Wegier przybierat on —
i wcigz przybiera lokalne odmiany i warianty. Na bazie mitu Habsburskiego na Wegrzech
uksztaltowal si¢ postimperialny mit trianonski, odwotujacy si¢ do tradycji Wielkich Wegier
I — operujac przede wszystkim w dyskursie politycznym — nawotujacy do rewizjonistycznych

roszczen wzgledem terendw zamieszkatych przez etnicznych Wegrow®’. W Czechach za$ —

9% Tamze, S. 226

% E. Wiegandt, dz. cyt., s. 56.

% C. Magris, dz. cyt., s. 46.

% E. Wiegandt, dz. cyt., s. 58.

9 A. Sadecki, Dtugi cieri Trianon. Wegierskie zmagania z przeszioscig, ,,Punkt widzenia” nr 5(80), 2020, s. 9.
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cho¢ nie nadana mu zostata lokalna, kulturoznawcza nazwa — funkcjonuje ,,habsbursky
mytus”, mocniej niz w jakimkolwiek innym kraju Habsburskiego commonwealthu bazujacy
na ironicznej grze z konwencja ,starych, dobrych czasow”, ktorego najpetniejszym
przedstawieniem bedzie figura wojaka Szwejka u Jaroslava HaSka, czy stryjaszka Pepiego
w twérczosci Bohumila Hrabala.%®

Na objetym zaborem austriackim terenie Polski (oraz wspolczesnej Ukrainy) narodzit
si¢ mit, ktory literatura przedmiotu okresla jako mit galicyjski. W odréznieniu od
rewizjonistycznych tendencji na Wegrzech 1 cieplej ironii Czechow, mit galicyjskich

wybrzmial w polskiej literaturze niebywale mocno. Woldan zauwaza wrecz, ze

w zadnej literaturze krajow istniejacych dzi$ na obszarze dawnej monarchii habsburskiej nie
ma poréwnywalnej liczby dziel, ktére w formie kreacji literackiej zajmuja si¢ dziedzictwem
wspolnej przesztosci.®®

Nalezy podejrzewaé, ze Woldan ze swojej tezy wytaczyl literature austriacka, ktora
sita rzeczy stale musiata podnosi¢ temat zardwno przesztego imperium, jak i problematyki
mitu habsburskiego.'® Trudno jednoznacznie wskazaé na przyczyne niezwyktej popularnoéci
tematyki galicyjskiej w literaturze Polskiej. Sprobujemy jednak w jaki§ sposéb to
wytlumaczy¢. Istotne wskazowki, w jakim kierunku powinni$my podaza¢, daje nam jednak

Wiegandtowa, piszg iz

w prozie polskiej po 1956 roku Galicja staje si¢ tematem [...] wilasnie jako przedmiot
$wiadomie tworzonego mitu, u ktérego podstaw leglo doswiadczenie nieodwotalnej utraty
«ojczyzny prywatnej», doswiadczenie wywotujace poczucie przynaleznosci do «wspdlnoty
wykorzenionychy.10!

Tak jak juz wspomniano we wczesniejszym podrozdziale wplyw na popularnosé
motywu, o ktorym pisze Woldan, mial wptyw mechanizm dziatania melancholijnej nostalgii,
a wiec to, co Wiegandtowa nazywa ,,wspolnota wykorzenionych”. Dlaczego jednak motyw
habsburskiej wspolnoty nie wybrzmiat tak mocno we ,,wspdlnocie wykorzenionych” na
obszarze innych krajow koronnych? Jest to zaledwie teza i préba wyjasnienia tego fenomenu,
ale nalezatloby wzigé pod uwage historyczng sytuacje Polski oraz fakt, ze zabor austriacki

stanowit zaledwie trzecig cze$¢ (nie wnikajmy w geograficzne nieréwnos$ci) obszaru

% M. Novotny, Habsburkové ve svétle ceskych mytii a stereotypit, ,,Opera historica”, nr 11, 2006, s. 103-105.

% A. Woldan, Galicja — przestrzerr mitu. O prozie narracyjnej Andrzeja Stojowskiego [w:] tegoz., Studia
Galicyjskie...

100 C, Magris, dz. cyt.., s. 51.

101 E. Wiegandt, dz. cyt., s. 13-14.
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przedrozbiorowej Polski. Ogromne znaczenie ma réwniez fakt, ze w poréwnaniu do dwoch
pozostalych zaboréw, obszar I Rzeczpospolitej] wiaczony w terytorium austriackie az do
odzyskania przez Polske niepodleglosci cieszyt sig, zwlaszcza od czasu, gdy zaistniata
w granicach imperium Habsburgéw Autonomia Galicyjska, stosunkowo duza swobodg oraz
wzgledng — jesli to stowo jest tutaj odpowiednie — wolnoscia.

Sposréod mitow narodowych ksztattujacych oblicze odrodzonej Polski najwiekszy
wplyw na jej obraz miata mitologia martyrologiczna, ktéra uksztaltowata to, co Maria Janion
nazywa paradygmatem romantycznym. Zacytujmy wyimek jej stynnego eseju Zmierzch

paradygmatu:

Romantyzm witasnie — jako pewien wszechogarniajacy styl — koncepcja i praktyka kultury —
budowatl przede wszystkim poczucie tozsamosci narodowej i bronit symboli tej tozsamosci.
Dlatego nabrat charakteru charyzmatu narodowego. Stawial drogowskazy i zaciagal warty na
ich strazy. Kanon romantyczny przechodzit z pokolenia na pokolenie. Do$¢ jednolita — mimo
wszelkich odstepstw, znaczonych nieraz wielkimi nazwiskami tworcow — kultura ta
organizowata si¢ wokot wartosci duchowych zbiorowosci, takich jak ojczyzna, niepodlegtose,
wolno$¢ narodu, solidarno$¢ narodowa. Interpretacja tych wartosci postugiwata sie kategoriami
badz tyrtejskimi, badz martyrologiczno—mesjanistycznymi; wspolzyly one, czasem
antynomicznie, czasem harmonijnie, w modelu kultury romantyczne;j.1%2

Paradygmat postugujac si¢ kategoriami mesjanistyczno-martyrologicznymi operowat
jednoczesnie ciggiem stow-wytrychow, ktore w pewien sposéb oddawaty narodowego ducha.
Znajdziemy ws$rod nich mit powstan styczniowego 1 listopadowego, ,,germanizacje”
i ,,rusyfikacje”, ,,rugi pruskie”, ,katorge”, ,,zsytke” czy ,,Sybir”. Wszystko to odnosi si¢ do
martyrologicznej walki o zachowanie polskiej tozsamos$ci kulturowej, jezykowej oraz
narodowej. Nie trudno wiec nie zgodzi¢ si¢ z Czeslawem Mitoszem, ktorego stowa
przywoluje Janion: ,,do$wiadczenie polskie ma by¢ jedyne w swojej strasznoéci”. 1%

Nie chcemy tutaj w Zaden sposob zaprzecza¢ do§wiadczeniom wynarodawiania, ktore
bezsprzecznie byly udziatem mieszkancow zaboru pruskiego oraz rosyjskiego; nie chcemy tez
podejmowac polemiki zwigzanej z istotnoscig paradygmatu romantycznego, lecz jedynie
podkresli¢, ze zabdr austriacki zasadniczo nie byl w takim stopniu dotkniety szykanami
narodowos$ciowymi. Oczywiscie nadinterpretacjg bedzie twierdzi¢, ze ich w ogole nie bytlo,
1 ze nie bylto okreséw, gdy dziatan germanizacyjnych i przeciwstawiajacych si¢ idei monarchii
wielu narodéw nie byto — zwtaszcza za panowania Marii Teresy i Jozefa I1.1% Tym niemniej,

z perspektywy historycznej wydaje sie, iz pod berlem Habsburgoéw polskos¢ (jako kategoria

102 M. Janion, Zmierzch paradygmatu [w:] tejze., Czy bedziesz wiedzial, co przezyles?, Gdansk 2000, s. 6.
103 Tamgze, s. 5.
104 C. Magris, dz. cyt., s. 47.
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narodowos$ciowa, kulturowa i jezykowa) doznawata stosunkowo najmniejszych szkod,
zwlaszcza od czasu powolania do zycia tzw. Autonomii Galicyjskiej.% Spoéréd wszystkich
zaboroéw, to wlasnie austriacki nie przeszedl do pamigci kulturowej w otoczce cierpigtniczego
paradygmatu romantycznego i1 nie pozostawil po sobie w jezyku martyrologicznych
akcentow. Wrecz przeciwnie — pami¢¢ po Galicji nacechowana byla raczej akcentami
pozytywnej wolnosciowej autonomii. Kontrast miedzy tymi dwiema rzeczywisto$ciami
zaboré6w wydaje si¢ bardzo wyrazisty. Szczegdlnie mocny naciska na ten specyficzny

fenomen rzeczywistosci galicyjskiej bedzie ktadta Wiegandtowa:

Tymczasem ksigzki galicyjskiego mitu, cho¢ rzeczywiscie duzo w nich «kulturowego
dywagowania», stanowig zapis bardzo intensywnego przezywania historii, tyle, Zze jest to
przezywanie, ktore si¢ nie mieSci w kluczowej dla polskiego historyzmu tradycji
romantycznej.1%

Doswiadczenie tudziez ,,przezywanie historii” mieszkancow Galicji diametralnie
roznito si¢ wige od doswiadczen pozostatych obywateli odrodzonej Polski. Tym tez by¢ moze
nalezaloby tlumaczy¢ fakt ich wykorzenienia i rowniez cze$ciowego Wyobcowania
w ponownie skonsolidowanym po 1918 roku spoleczenstwie polskim. Pod tym wzgledem ich
bagaz doswiadczen odmienny byl diametralnie od Czechow (doswiadczenie ,berta
habsburskiego” od czaséw bitwy pod Mohaczem w 1525 roku) i Wegrow (utrata lwiej czesci
terytorium po ustaleniach traktatu z Trianon).

Jezeli wigc odrodzona polska panstwowo$¢ musiala dla mieszkancéw zaboru
pruskiego i rosyjskiego nosi¢ znamiona arkadyjskie, to dla dawnych ,,Galilejczykow’2%’
przynie$¢ mogta jedynie rozczarowanie, zwlaszcza w zestawieniu z preznie rozwijajacg si¢

ekonomicznie i gospodarczo Galicja przelomu XIX i XX stulecia. Borykajaca sig

105 3, Grodziski, Program autonomii Galicyjskiej w 1860 roku [w:] Krakéw i Galicia wobec przemian
cywilizacyjnych (1866-1914). Studia i szkice, red. K. Fiotek, M. Stala, Krakow 2011, s. 21-23.

106 £, Wiegandt, dz. cyt., s. 6

W7 Etymologie okreslania Galicji mianem Galilei, za$ jej mieszkaficow jako ,,Galileuszy” badz ,,Galilejczykow”
tlhumaczy Marcin Matecki: ,,Krakow jako dawna stolica Polski nie pozostat takze obojetny wobec tworu, ktdrego
byt czgscia. W samym miescie pogardliwie wypowiadano si¢ o Galicji, nazywajac jej mieszkancow
Galileuszami, a samg prowincje Galileg. Paradoksalnic na odwr6ot byto z mieszkancami Krolestwa
Kongresowego, a nawet Wielkiego Ksigstwa Poznanskiego, ktorych mieszkancy wawelskiego grodu okreslali
mianem Kkoro-niarzy (znalazto to odbicie w Owczesnej literaturze). Opinie te wynikaly stad, ze oba twory
(a poniekad takze Rzeczpospolita Krakowska) walczyly zbrojnie o niepodlegtos¢, Galicja nie uczestniczyta zas
w zrywie niepodleglosciowym wywotanym na jej terytorium. Stad nazwa «Galilea» oznaczata w biblijnym
znaczeniu prowincje dla Zydow i ich panstwa gorsza anizeli strukturalnie jednomy$lna i prawa «Judea ze
stoleczng Jerozolima». W tym kontekscie nazywanie mieszkancow Galicji «Galileuszami» oznaczato ich gorszy
status, w tym takze sktonnosci do lojalizmu wobec obcej wtadzy i tendencje do samowynarodowienia”. Por. M.
Malecki, Wydzial Krajowy sejmu galicyjskiego. Geneza, struktura i zakres kompetencji, nastepstwo prawne,
Krakow 2014, s. 74.
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z powojennymi problemami ekonomicznymi niepodlegta Polska nie byla w stanie

zagwarantowac¢ takiego samego poziomu egzystencji jak ,,nieobosczka Austria”:

W ostatnich 30 latach swoich dziejow w dobie autonomicznej Galicja sporo osiagneta
w zakresie przeksztalcania cywilizacji rustykalnej w industrialng. Jednak do peinego sukcesu
i zadowolenia droga byla jeszcze daleka. Zbyt wiele bylo trudnych do usunigcia przeszkod
natury obiektywnej i subiektywnej.1%®

I chociaz trudno tutaj mowi¢ o rewolucyjnej roznicy cywilizacyjnej pomiedzy
zaborem austriackim a pruskim czy rosyjskim, to przeciez tempo przemian byto
zdecydowanie najwicksze.'% Za§ w zestawieniu z powojenng regresjg nasilaé mogto tylko
poczucie rozczarowania, pogorszenia warunkoéw zycia i zwielokrotniong zatobng melancholi¢
po stracie wspolnoty Habsburskie;.

»Przestrzen dawnej Galicji jest w swej istocie takze «przestrzenig czasu»: na mityczng
konstrukcje przestrzeni naktada si¢ i uzupetnia ja odpowiednio modelowany czas” — zanotuje
Woldan!'®, Czas mitu galicyjskiego ma dualistyczne znaczenie. Z jednej strony biegnie on
linearnie — Galicja rozwija si¢ i przeksztatca w zawrotnym tempie nadanym przez rewolucje
przemystowa, z drugiej za$ zapetla ,jako odtwarzanie archaicznego prawydarzenia™!!
w wiecznych powrotach czasu mitycznego. W tej zdwojonej funkcji czasu by¢ moze zawiera
si¢ najwigkszy dramat mitu galicyjskiego. Linearny uptyw 1 nieuchronnos$¢ wydarzen
pierwszej wojny definitywnie niszczy galicyjska sielanke, ktora rzeczywisto$¢ mityczna kaze
wcigz odgrywa¢ na nowo.!'? Czy to tlumaczy niezwykla popularno$é problematyki
galicyjskiej? By¢ moze, chociaz z pewnoscia nie catosciowo.

Kolejnym waznym wyznacznikiem dla mitu galicyjskiego 1 jego zdecydowanej
nadreprezentacji w polskiej literaturze wzgledem pozostatych literatur obszaru habsburskiego,
jest wielokulturowos¢ Galicji, a co za tym idzie swego rodzaju problemy tozsamosciowe. Jak
pisaliSmy juz w podrozdziale 1.1. Galicja byla swoistym tyglem kulturowym, co zreszta jest
do$¢ charakterystyczne dla obszaréw skraja 1 pogranicza. Pisarzem, ktory doskonale oddaje
swiadomos$¢ tej kulturowej mieszaniny jest Andrzej Kus$niewicz, u ktorego bohaterowie —

w gaszczu jezykow, wyznan i1 kultur — sami czestokro¢ nie sg w stanie jednoznacznie

18 A, Chwalba, Czy Galicji sukces byt pisany [w:] Krakéw i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866-
1914). Studia i szkice, red. K. Fiotek, M. Stala, Krakoéw 2011, s. 29.

19 Tamze., s. 32.

110 A, Woldan, dz. cyt., s. 156.

1 Tamze, s. 157.

12 Tamze, s. 166-167.
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stwierdzi¢, jakiej sg narodowosci; jezeli w ich przypadku w ogdle mozna uzywac takiej

kategorii jak narodowos¢.

Zarowno w utworach Kus$niewicza, jak i w licznych wypowiedziach pisarza, czesto
przywotywany jest obraz Galicji — miejsca spotkania kultur, religii, jezykéw, narodéw. Pisarz
jest spadkobierca tej czesci tradycji, ktora odcinata si¢ od ksenofobii i nietolerancji. Zdaniem
autora Lekcji martwego jezyka, najwazniejsza cecha dawnej monarchii byla wielosé
tworzacych jg kultur.!3

Wielokulturowo$¢ monarchii Habsburgéw, ,,Wielkiej Szwajcarii” — jak nazywa ja
Magris — nie byla niczym szczegélnie zaskakujagcym. Pokojowa koegzystencja rdéznych
zywiotow narodowych, religijnych 1 etniczych, jaka cechowata imperium Habsburskie niosta
za sobg w konsekwencji takze i calkowite zaprzeczenie ideom politycznego totalitaryzmu.
Polityka spolecznej tolerancji i wzgledny liberalizm $wiata Habsburskiego promieniowaty

takze na literature:

Powiesci galicyjskiego mitu, od uktadow narracyjnych po kompozycje fabularne,
charakteryzuje dazno$¢ do wyciszania narodowych, rasowych i spotecznych konfliktow. Totez
nawet to, co z historycznego punktu widzenia musiato dzieli¢ ludzi jako cztonkow okreslonej
grupy, przedstawia si¢ w sposob akcentujacy ich dazno$¢ do porozumienia czy zrozumienia
cudzych racji.lt®

Majac na uwadze to, co powyzej, wydaje si¢, ze ten wlasnie aspekt wielokulturowosci
bardzo mocno ewokuje specyfike mitu galicyjskiego By¢ moze dlatego, ze nigdzie indziej
mieszanina owa nie byla az tak skomplikowana. Stad tez dla Wiegandtowej jest to
szczegblnie wazny element mitu galicyjskiego. Wspotistnienie kultur, jak podkresla, istnialo
w rzeczywistosci tylko 1 wylacznie na kartach podrecznikdw, w rzeczywistosci za$ zastapione
bylo ono — dokladnie jak w powiesciach Kusniewicza czy Witlina — stalg dyfrakcja kultur:
naktadaniem si¢ na siebie elementow poszczegdlnych jezykow, wyznan 1 tradycji, co moze
tlumaczy¢ ostateczne zagubienie si¢ 1 problemy z okreSleniem wlasnej oraz jednolite]
tozsamosci. 1
Szczego6lnie wazny, co podkre§la zar6wno Magris jak 1 Woldan, jest obecno$¢

pierwiastka zydowskiego, ktory w znaczacym stopniu budowat kulturowy koloryt tak Galicji

jak i —w konsekwencji — mitow: habsburskiego i galicyjskiego.!!” Element ten wazny jest nie

U3 E. Dutka, Okolice nie tylko geograficzne. O tworczosci Andrzeja Kusniewicza, Katowice 2008, s. 47
114 E, Wiegandt, dz. cyt, s. 31.

115 Tamze, s. 42.

116 Tamze, s. 36.

U7 C. Magris, O demokracji, pamieci..., . 264.
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tylko dla ksztaltowania si¢ wielokulturowej spoleczno$ci galicyjskiej, ale stanowi bardzo

wazny element mitycznego wschodu Europy dla wspotczesnych Zydow.

Galicja Wschodnia stala si¢ rowniez dla poboznych Zydéw miejscem $wietym. Tutaj bowiem
zrodzil si¢ i rozpowszechnit chasydyzm. Znaczaca rol¢ odgrywato posréd nich rowniez
prze$wiadczenie, ze wlasnie na tych ziemiach pojawi sie zbawiciel, Mesjasz. '8

Podkreslenie tej odrebnej ,,galicyjskiej tradycji” wérod ortodoksyjnych Zydéw wydato
si¢ konieczne, aby zwroci¢ uwage, iz w ich tradycji kulturowej istota mitu galicyjskiego,
bedzie diametralnie odmienna od tego, czym zajmowaé bgdziemy si¢ w niniejszej pracy,
chociaz konteksty Schulzowskie okaza si¢ pomocne przy analizie Mercedesa Benza Pawta
Huellego.

Ostatnim  waznym elementem, na ktory chcielibySmy zwroci¢ uwage
w aspekcie mitu galicyjskiego, jest jeszcze jedno odniesienie do mitu arkadyjskiego. Raj
pozbawiony istoty Boga-Ojca wydaje si¢ niepelny, a jezeli Galicja miata by¢ Arkadia i ,,mata
Itakg”, istoty takiej pozbawiona by¢ nie mogla. Pod tym wzgledem Galicja niewiele bedzie
si¢ odrozniata od tradycji mitu Habsburskiego, w ktérym postacig centralng, bez mata boska
(co wspomagata takze tytulatura ,,apostolskiego krola™) byt cesarz. Rozkwit realizacji mitu
habsburskiego przypada na dhlugie panowanie Franciszka Jozefa i to wlasnie on bedzie
dominujacg figura w mitologicznym panteonie $wiata Habsurskiego.

Ewa Wiegandt bedzie podkresla¢, ze sposob kreowania cesarza bedzie w duzej mierze
przynalezny do tradycji ludowej — bedzie wigc to posta¢ przedstawiana ,,jak Bog-Ojciec
z prymitywnych wierzen, boska i arcyludzka zarazem, majestatyczna i przyziemna, starczo
wspaniata i starczo-zdziecinniata”.!'® Wiegandtowa wskazuje réwniez trzy wazne ,,cesarskie

toposy”: dziecko, starzec i zwierciadlo duszy.l?

Istotnie dlugoletnie panowanie
przedostatniego z cesarzy Austro-Wegier sprzyjato tworzeniu si¢ tego rodzaju skojarzen.
Symbolizowal on epoke wzglednej stabilnosci przy jednoczesnej catkowitej prawie — i bez
mata boskiej — niedostepnosci. Oczywiscie, hipotetycznie rzecz ujmujac, kazdy obywatel
imperium miat dostep przed cesarskie oblicze.! W istocie jednak takie audiencje odbywaty

si¢ w ramach S$cistego czasu sakralnego. Archetypem cesarza dla mitu habsburskiego

18 G, Kowal, Mit(y) Galicji [w:] Pogranicza, Kresy, Wschéd, red. A. Janicka, G. Kowalski, L. Zabielski,
Biatystok 2013, s. 632.

119 E, Wiegandt, dz. cyt., s. 33

120 Tamze, s. 34.

121 Ten trop bedzie jednym z wazniejszych elementow Marszu Radetzky’ego Josepha Rotha, gdy Trotta stanie
przed obliczem cesarskim, aby rozmawia¢ z Franciszkiem Jozdzefem o swoim synu jak ojciec z ojciec, nie za$
jak poddany z cesarzem.

41



1 galicyjskiego bedzie posta¢ Franciszka Jozefa: jego dzienh mozna w pewnym uproszczeniu
nazwac¢ rutynowym, gdyby nie byto to wpisane w sakralne pojmowania czasu cesarskiego, co
przy zachowaniu cech ludzkich nadawato postaci monarchy takze i pewne znamiona
boskosci.

Duzo juz powiedziano w tym podrozdziale o micie galicyjskim, ale na dobrg sprawe
jest to wytacznie zarys problematyki tworzacy pewng rame kategorii modelujacych, ktore
znajda swoje zastosowanie w dalszej czgSci dysertacji. Mnogo$¢ zagadnien, teorii
i mozliwosci interpretacyjnych przekracza mozliwosci pracy, ktora de facto nie ma ambicji
by¢ monografiag mitu galicyjskiego — 0 ile w ogodle stworzenie takiej monografii jest

wykonalne. Przywota¢ nalezy wigc w wygtosie stowa Grzegorza Kowala, dla ktérego

mit Galicji to wprawdzie tylko jeden znak, ale o wielu symbolicznych znaczeniach
i odniesieniach. Nonsensem wydaje si¢ nie tylko odnalezienie prawdziwego (jedynego) oblicza
Galicji, ale i samo don dazenie. Powinno si¢ za to przyjaé, ze rozne oblicza Galicji
wspotistniaty obok siebie (nie zawsze i bynajmniej nie w sensie pokojowej koegzystencji),
wzajemnie si¢ zazebialy i na siebie naktadaly. Przeto zasadna wydaje si¢ teza, ze istniato wiele
Galicji, tak samo jak zasadnie jest moéwic [...] o «mojej» Galicji («nasza» Galicja jako proba
politycznego czy ideologicznego zawtlaszczenia historii bytaby wtasnie uciele$nieniem mitu,
w skrajnych formach wulgarng propagandg).'??

Gdybysmy jednak pozostali na takiej nieoznaczonosci, musielibySmy zderzy¢ sig
z konstatacja, iz Galicja jako mit na dobrg sprawe w ogole nie istnieje. Aby pogodzi¢ zaréwno
my$l Kowala, jak i rownie przenikliwe analizy Wiengadtowej, sprobujemy w dalszych
rozdzialach pracy przyjrze¢ si¢ trzem wspotczesnym realizacjom mitu habsburskiego
i galicyjskiego w najnowszej prozie polskiej. By¢ moze, za pomocg wypracowanych kategorii
modelujacych, uda si¢ w ten sposob odpowiedzie¢ sobie na zasadnicze 1 kluczowe dla calej
rozprawy pytanie, co jeszcze w polskiej literaturze pozostato z mitologii przetomu XIX 1 XX

stulecia.

1.5. Kolej i rewolucja przemystowa

Rozbiory Rzeczpospolitej Obojga Narodéw natozyly si¢ w czasie na okres pierwszej
rewolucji przemystowej. Banalne to stwierdzenie wynika wytgcznie z chronologicznego
1 niezbyt uwaznego spojrzenia na historyczng o$ czasu. W istocie — w kontekscie niniejsze]

rozprawy — o wiele wazniejsze bedzie czesciowe chociaz przywotanie catego procesu

122 G, Kowal, dz. cyt., s. 616.
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przemian, jaki spowodowany zostal przez technologiczny rozwoj spoteczenstwa

europejskiego:

Zapoczatkowane w XVIII-wiecznej Anglii zmiany, ktore potem przeszly do historii pod nazwa
rewolucji przemystowej, faktycznie — jesli spojrze¢ na to retrospektywnie — zmienity sposob
produkcji przez przeksztalcenie gospodarki opartej na rolnictwie i rzemio$le w gospodarke
przemystowa. Poniewaz zmiany gospodarcze sa zawsze zmianami spolecznymi, zastosowanie
nowych technik w przemysle wplynelo zasadniczo na przeobrazenie struktury spolecznej.3

Jezeli wiec spojrzymy na problem rewolucji przemystowego, jako przyczynowo-
skutkowy cigg przemian zaréwno technologicznych, jak 1 cywilizacyjnych i spotecznych,
mozemy doj$¢ do przekonania, ze chronologiczna koincydencja tejze rewolucji i rozbioréw
Polski nie jest bynajmniej przypadkowa. Wyraziscie zaznacza to Janusz Kalinski, wprost
wskazujac, iz ,,sygnaty dochodzace z Francji i Ameryki Péinocnej stanowity istotny czynnik
pobudzania reform politycznych i spotecznych w pograzonej w anarchii Rzeczypospolite;
Szlacheckiej”.!?* Wspominane przez Kalifiskiego sygnaty rewolucji przemystowej, nie tylko
docieraty do Polski, ale tez sktanialy do catkowitego 1 diametralnego przebudowania polskich
struktur zaré6wno spotecznych, jak 1 gospodarczych. Proby przeprowadzenia w kraju
pokojowej rewolucji, ktorej najwyrazniejszym sygnatem bylo uchwalenie — wzorowanej na
niewiele wczesniej amerykanskiej — Konstytucji 3 Maja, skazane byly jednak z gory na
niepowodzenie, a przyczyn takiego stanu rzeczy nalezaloby szuka¢ w geopolitycznej

lokalizacji | Rzeczypospolitej:

Na przeszkodzie glgbszych zmian staneta polityka Prus i Rosji, zainteresowanych utrzymaniem
panujacego w sasiedniej Polsce ustroju oraz liczacych na zdobycze terytorialne. Do swoich
planéw przyciagnety Austrie, ktora stala si¢ trzecim uczestnikiem haniebnych rozbioréw
Polski. Rzeczpospolita, mimo prob reformowania i wzmocnienia kraju w okresie o§wiecenia,
w 1795 r. znikneta z map politycznych §wiata.*?®

Czasowa zbieznos$¢ kolejnych rozbioréw Polski z postgpami rewolucji przemystowej
byta wigc konsekwencja prob liberalizacji 1 centralizacji struktur wladzy, ktoére potencjalnie —
1 to stowo wydaje si¢ by¢ kluczowe w tym kontekscie — mogly podzwigna¢ monarchig
elekcyjng z gospodarczej ruiny. Celnie zwracatl uwage — 1 to juz przed blisko stu laty — Jan
Rutkowski, iz nie mozna rozpatrywa¢ problemu rozbiordw z pojedynczego tylko punktu

widzenia: administracyjnego, wojskowego, badz gospodarczego. Dopiero analiza

123 K, Zamorska, Pie¢ rewolucji przemystowych — przyczyny, przebieg, skutki (ujecie historyczno-analityczne),
»Studia BAS” nr 3(6), 2020, s. 7.

124 J, Kalinski, Historia gospodarcza XIX i XX wieku, Warszawa 2008, s. 23.

125 Tamze.
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triangulacyjna, majaca oparcie w trzech powyzszych aspektach i wlaczajaca w to problemy
polityki zagranicznej o$ciennych mocarstw pozwala na racjonalng i obiektywna ocen¢ tych
wydarzen. 1%

Rozbiory staly si¢ jednak faktem i w konsekwencji rewolucja przemystowa na
ziemiach polskich odbywata si¢ juz de facto pod wiadza zaborcow. W podrozdziale 1.2
zwracaliSmy juz uwage na fakt, iz Kroélestwo Galicji 1 Lodomerii jako kraj koronny
zbudowany z wcielonych pod wiladz¢ Habsburgow terenéw 1 Rzeczpospolitej, byt
najbiedniejsza z prowincji imperium. Jednakze nawet i Galicja z czasem, stopniowo i bez
watpienia z pewnym opoznieniem wzgledem reszty imperium, ulegata wptywom postepujacej
rewolucji przemystowej. Ponad za$ wszelka watpliwo$¢ symbolem tych przemian stal si¢

fenomen kolei zelaznych:

Postep 1 kultura XIX i XX wieku w powaznej mierze oparty si¢ na rozwoju kolei. Koleje,
tworzac nowg organizacje stosunkdéw i podnoszac ja do niebywalej doskonatosci, staty si¢ tez
organami odzywczymi dzisiejszej cywilizacji i tak, jak zyly cialo, przenikaja one kontynenty
i Wyspy.m

Rozwoj sieci kolejowej na cislitawskich obszarach monarchii austro-wegierskiej
przezywat swoj rozkwit w latach bezposrednio nastepujacych po $wiatowym kryzysie
ekonomicznym zapoczatkowanym slawetnym ,,czarnym piatkiem” na Nowojorskiej Gietdzie
Papierow Wartosciowych. Juz od poczatku lat 80. XIX stulecia rozpoczeto w kraju z jednej
strony rozbudowe istniejacych juz linii kolejowych, z drugiej za$§ nacjonalizacj¢ tych, ktore do
tego czasu pozostawaty w rekach prywatnych.'?8
O ile juz na poczatku lat 60. XIX stulecia istniata w Galicji kolej taczaca dwie

najwicksze aglomeracje miejskie, a wiec Krakow i Lwow'?°, o tyle w latach osiemdziesigtych

Sejm Krajowy podjat decyzje o dywersyfikacji sieci kolejowej i budowie trasy alternatywnej,

126 J, Rutkowski, Gospodarcze podloze rozbioréw Polski, ,,Ruch prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny”, 10,
1930, z. 1, s. 244-245.

121 Sprawozdania stenograficzne z rozpraw Sejmu Krajowego Krélestwa Galicji i Lodomerii wraz z Wielkim
Ksiestwem Krakowskim, Lwow 1907, s. 683.

128 5, Szuro, Dziatalnosé galicyjskiej Rady Kolejowej i Krajowego Biura Kolejowego raz ich wplyw na rozwdj
kolei lokalnych w Galicji [w:] Celem nauki jest czlowiek... Studia z historii spolecznej i gospodarczej
ofiarowane Helenie Madurowicz-Urbariskiej, red. P. Franaszek, Krakoéw 2000, s. 321

129 Mowa o Kolei Galicyjskiej im. Arcyksiecia Karola Ludwika Habsburga (k.k. priv. Galizische Carl Ludwig-
Bahn). Zasadniczym celem przy$wiecajacych jej budowie, byly zadania strategiczne zwigzane z potencjalnym
konfliktem zbrojnym z Cesarstwem Rosyjskim. Z czasem zostata ona rozbudowana az do granicy z Rosja,
z nielicznymi odgal¢zieniami, m.in. w stron¢ Wieliczki. Wspoélczesna mapa kolejowa poludniowej polski
z gtowna arterig komunikacyjna biegnaca z Krakowa przez Niepotomice, Tarnow do Rzeszowa i Przemysla jest
dziedzictwem kolejowego planu Imperium Habsburgéw. Por. W. Preidl, Obiekty tunelowe na trasach
galicyjskich kolei zelaznych, ,,Gornictwo i geoinzynieria”, rok 33, z. 3/1 2009, s. 298-300; D. Opalinski, Dzieje
kolei normalnotorowych na obszarze bytej Galicji [w:] Dzieje kolei w Polsce, red. D. Keller, Rybnik 2012,
S. 430-448.
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ktora za zadanie miata zwickszenie konkurencyjnosci a jednoczesnie powiekszenie obszaru
bezposrednio skomunikowanego przez kolej.!® Trasa ta, otwarta w 1884 roku, przeszta do
historii pod — do dzisiaj ,,komercyjnie” uzywang — nazwag Galicyjskiej Kolei Transwersalnej
(Galizische Transversalbahn). Wiodta ona wzdtuz linii Karpat w kierunku kreséw imperium
habsburskiego ,,przebiegajaca od Czadca [...] przez Zwardon, Zywiec, Stroze, Jasto, Zagorz,
Kro$cienko, Chyréw, Stryj, Stanistawow do Husiatyna”. Poczatek wigc GKT przypadat na
terytorium wspotczesnej Stowacji, koncéwka za$ na terenie zachodniej Ukrainy tudziez
wschodniej Galicji.

Rozw¢j kolei, jak wyzej wspomnielismy, stat si¢ symbolem gwattownego, by¢ moze
nawet zbyt gwaltownego rozwoju technologiczne, za$ ikong owego postepu nowoczesnosci —
by uzy¢ sformutowania Wojciecha Tomasika — maszyna parowa, parowo6z. Jako uosobienie
nowoczesnos$ci szeroko rozumiana nurt ,,parowy” wkradal si¢ gwattownie w histori¢ literatury
Swiatowej, poczawszy by¢ moze od symbolicznej ,kolejowej” petli zakreslajacej ramy
narracyjne ,,Anne¢ Kareniny” Lwa Tolstoja.’3! Za§ w historii literatury galicyjskiej mocnym
akcentem zapisze si¢ tworczo$¢ zwigzanego ze Lwowem Stefana Grabinskiego, prekursora
polskiej fantastycznej literatury grozy.*3?

Pisarz 60w stworzyl swoisty rodzaj ,kolejowej mitologii”, otaczajac ja nimbem
fantastycznym, ponadrealnym®®® czy wrecz magicznym. Dla Grabinskiego, na co zwraca
uwage Jakub Knap, niesamowitos¢ 1 ponadnaturalno$¢ $wiata ,,odnaleziona wsrdd
powszednioéci Zycia codziennego, byta swoista formg filozoficznej interpretacji $wiata”'®*,
Warto jednak zastanowi¢ si¢ przez chwilg, skad tendencja do przypisywania — chocby
i gwattownym — przemianom cywilizacyjnym cech magicznych czy nadnaturalnych.

Tam, gdzie nie sposob zrozumie¢ postepu technologicznego, z tatwoscia mozna wprowadzié
element basniowy, magiczny, a nawet mityczny. W starciu z niezrozumiatym §wiatem nauki

1803, Szuro, dz. cyt., s. 322.

181 Przypomnijmy: tytulowa bohaterka rosyjskiej sagi rodzinnej wiasnie w pociggu poznaje swojego przyszlego
kochanka i ojca swego drugiego dziecka, hrabiego Wronskiego; domknigciem ,,kolejowego romansu” bedzie
tragicznie samobodjcza $mierci Kareniny pod kotami lokomotywy. Watek kolejowy — bardzo zresztg krytyczny —
bedzie u Totstoja powracal wielokrotnie, niczym swoiste fatum. To przedziat kolejowy stanie si¢ scena, na ktorej
opowiedziana zostanie cokolwiek mizoginistyczna historia ,,Sonaty kreuzerowskiej”. Na koniec za$, tytulem
marginesu wspomnien warto, iz sceneria kolejowej stacji Astopowo bedzie — co zakrawa na swoistg ironi¢ losu —
$wiadkiem $mierci rosyjskiego pisarza.

182, Knap, Niesamowitos¢ i groza w literaturze polskiej dwudziestolecia miedzywojennego (rekonesans
badawczy), ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”, nr 8, 2008, s. 45. Por.
S. Grabinski, Demon ruchu, Warszawa 1999.

138 Pozwalam sobie przywota¢ stowo ,,ponadnaturalny” za pracg krytyczng H.P. Lovecrafta, majac peing
$wiadomos¢, iz Grabinski zapoznany byl z jego tworczoscia i istnieja mocne przestanki sugerujace, iz byt
jednym z pierwszym tlumaczy Lovecrafta na jezyk polski. Por. H.P. Lovecraft, Nadnaturalny horror
w literaturze, przet. A. Ledwozyw, Warszawa 2000.

134 ], Knap, dz. cyt., s. 47.
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opowies¢ taka znowu moze spetniaé swoja pierwotng, wyjasniajacg role: dla wielu ponownie
dostarczajgc hermeneutycznej wyktadni naturalnych zjawisk.'*®

Wydawac¢ si¢ moze, ze mitologia kolei zelaznych Grabinskiego podaza wtasnie takim
tropem. Animizacja czy wr¢cz antropomorfizacja maszyny parowej, jest zabiegiem tylez
symptomatycznym u Grabifiskiego, co nienowym.®® Tym samym fortelem postuzy takze
Julian Tuwim, piszac znana doskonale Lokomotywe'®’, czy Wiadystaw Reymont w noweli

Pracy!:

Czasem otwieral paszczg od strony tendra, a wtedy mozna bylo widzie¢ w jej wnetrzu obraz
piekta, jakies eumenidy o konturach z czerwonych plomieni wily si¢ w tam w glebi
w parkosyzmach boélu czy chaosu [...] Potwor syty bieglt dalej, czasami kominem wybiegaly
roje, miliony ztotych pszczol, rozsypujac si¢ jak ptaszcz ognisty na $nieg, na lasy, na przestrzen,
i biegty chwile porwane atrakcjg jak ogon komety. '3

W ten sposob martwy przedmiot staje si¢ czym$ znacznie blizszym cztowiekowi, niz
na pozor mogloby si¢ to wydawac. Zaczyna cechowaé go co$ na ksztalt intencjonalno$ci
dzialania, samowiedzy czy samo$wiadomosci. Niezaleznie od tego czy te dziatania beda
prowadzity do szeroko rozumianego ,,dobra” czy ,.zta”, aby postuzy¢ si¢ tak podstawowy
kategoriami aksjologicznymi, to jednak przedmiot zyskujac ludzkie czy zwierzece cechy
obdarowany zostaje swoistym rodzajem ,,zaufania”. Takiego zaufania, jakie mozna mie¢ np.
do drapieznika, spodziewajac si¢, ze bedzie dazyl do przetrwania zgodnie z prawidiami
kierujacymi jego instynktem. Animalizacji maszyny sprzyja jednoczesna — nader wyrazna
w tworczosci Grabinskiego —  jednoczesna reifikacja i anonimizacja cztowieka, ktory
w ogromie konstruktu zelaznej kolei zmienia si¢ w kolejny rodzaj towaru, przedmiotu
jednego z wielu, ktéry maszyna ma przetransportowa¢ z jednego punktu do drugiego.'® Taka
postawa wzgledem dokonan postepu technologicznego cechowata wiejska, niewyksztatcong
ludno$¢ oraz — z korekta na Tuwima — dzieci. Trop ten w formie hiperbolicznej podejmie
Andrzej Kus$niewicz w galicyjskiej powiesci wojennej Lekcja martwego jezyka.**

Kusniewiczowski bohater, austriacki oficer Kiekeritz, wtasciwie to jego ciato, w zakonczeniu

1357, Ryrych, Biaty steampunk — dwa oblicza carskiej Ros;ji, ,,Creatio Fantastica” 1(60), 2019, s. 100.

1% Ten sam leitmotive znajdziemy z heroikomicznym poemacie ,,Parochéd diablem”. Por. J. Rutkowski,
Parochod diablem, \Warszawa 1847.

187 3. Tuwim, Lokomotywa, Krakow 2022.

138 W. Reymont, Pracy! [w:] tegoz, Dzieta wybrane, t. 1. Nowele, Warszawa 1957, s. 54-55,

139 W. Tomasik, Semmering 1858 [w:] tegoz, Pocigg do nowoczesnosci. Szkice kolejowe, Warszawa 2014, s.
102, 105.

140 Por. A. Kusniewicz, Lekcja martwego jezyka, 1.6dz 1994.
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powiesci przeksztatcone zostanie w kolejny ,,kolejowy” towar transportowany z Galicji do
rodzinnego Gratzu.'4!

Zupelie odmiennie prezentowato si¢ bedzie podejscie filozoficzne, zwlaszcza
myslicieli pierwszej polowy dwudziestego wieku. Umiarkowanie pesymistyczna,
Heideggerowska interpretacja nowoczesnosci podchodzi do przedmiotow i1 maszyn z duzg
ostroznoscig i nieufnoscig. Cytowany przez Heideggera Rilke nazwie materialny dorobek

XIX stulecia wrecz ,,atrapami zycia”'#2, Bjornar Olsen za$ zauwaza:

[...] dla wickszosci filozoféw i teoretykdéw socjologii masowo produkowane, rozprowadzane

i konsumowane przedmioty XIX wieku byly znakiem iluzorycznego $wiata, Schein (pozorem)

przekazujacym mylacy obraz rzeczywistosci jako produktu. Plenigc si¢ w krajobrazie

zrujnowanym po natarciu kapitalizmu i industrializmu, rzeczy, dobra konsumpcyjne, maszyny —

zimna, nieludzka technologia — staty sie wcieleniem naszego nieautentycznego, zobojetnianego

i wyalienowanego jestestwa. Rzeczy okazaty si¢ niebezpieczne w ich mylacym wygladzie; byly

zagrozeniem dla autentycznych ludzkich i spotecznych wartosci.'*®

Interesujagce wydaje si¢, ze z jednej strony pod wptywem zabobonnego, magicznego
Igku przed postgpem, z drugiej za§ w konsekwencji wywazonej i filozoficznej refleksji,
zarowno Heidegger jak 1 niewyksztalcona ludno$¢ wiejska dochodza do tych samych
wnioskow. Nie wchodzac w réznice jakosciowe, wniosek sprowadza si¢ do skadinad trafnej
uwagi, iz udogodnienia postepu nigdy nie sg za darmo.

Spostrzezenia, do ktéorych doszliSmy wychodzac z magicznego skoku
technologicznego po pierwszej rewolucji przemystowej w pewien sposob oddalajg nas od
zagadnienia kolei kierujac ku kwestiom bardziej uniwersalnym. Nie zmienia to jednak faktu,
ze symbolem owej magicznej przemiany pozostaje kolej, a to zmusza do zadania pytania,
dlaczego wtasnie ona. Kiedy Danilo Ki$ w pierwszym zdaniu eseju Podrézowad, znaczy zyé
zapisze: ,,pociagi to, przynajmniej dla mnie, legenda, mit”'**, laczac nastepnie ze sobg magie
kolei z mitem o Ahaswerusie, Zydzie Wiecznym Tutaczu, ustala tym samym zupekie nowa

perspektywe, z ktorej nalezy spojrze¢ na zagadnienie transcendentalnego wymiaru podrdzy

kolejowej.

141 Por. T. Ryrych, Obsesyjna pamieé rzeczy. Uwagi o rozpadzie Swiata w ,, Lekcji martwego jezyka” Andrzeja
Kusniewicza [W:] Rzecz jako znak, nosnik pamieci, swiadek. Reprezentacje i konstrukty w literaturze, kulturze,
Jjezvku, red. M. Folwarska, K. Sordyl, T. Ryrych, Krakow 2022, s. 69-84.

142 M. Heidegger, Céz po poecie?, przet. K. Wolicki [w:] tegoz, Budowad, mieszkac, mysleé: eseje wybrane, red.
K. Wolicki, Warszawa 1977, s. 221.

143 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, przet. B. Shallcross, Warszawa 2013,
s. 144.

1 D, Ki$, Podrézowaé, znaczy zyé [w:] tegoz, Homo poeticus, mimo wszystko, red. i przel. D. Cirli¢-
Straszynska, [zabelin 1998, s. 155.
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Natomiast Tadeusz Stawek zauwaza, ze ,kolej 1 nieskonczono$¢ nalezg do tego

samego porzadkui4

, przytaczajac dwa gléwne powody, dla ktéorych nalezy przyjaé
powyzsza teze. Przede wszystkim kolej, zwlaszcza w swej poczatkowej fazie, jest
spadkobierczynig wszystkich idealistycznych eksperymentow naukowych, ktorych celem
bylo wyprowadzenie czlowieka poza fizycznie rozumiane granice mozliwosci. Wynalazca
kolei staje wigc w jednym rzedzie z romantycznymi marzycielami pokroju Geista z Lalki
Bolestawa Prusa. Obu im przy$wieca ten sam cel — przelamywanie pozornych niemozliwosci,
protometejska che¢ obdarowania czlowieka nieskonczonoscig, a doktadniej nieskonczong
swoboda podrézy. Doswiadczenie uciekajagcej za oknem przestrzeni, to drugi aspekt
przyblizajacy akt podrézy pociggiem do porzadku nieskonczonosci. Przy odpowiedniej
predkosci oko nie nadaza za przemijajacym krajobrazem, deformuje go. Nieadekwatne

doznania rejestrowane przez oko podrdéznego, utrudniajgce orientacje przestrzenng, jak

zauwaza Slawek, mozna okresli¢ tylko slowami: ,otchtan” badz ,nieskonczonosc”, co

przybliza nas do kategorii wzniostosci.'*® | Swiat ogladany z wagonowego okna zmienia si¢
do tego stopnia, iz zachwiana zostaje jego tozsamo$¢”**’ — notuje z kolei Wojciech Tomasik.

Do identycznego wniosku dochodzi Ki§ odnajdujac w pociaggu i kolejowej podrozy

proustowska magdalenke:

Kiedy czlowiek obudzi si¢ w pociggu, w ciemno$ci, mroczny krajobraz w ramie okna, a tym
bardziej za zastona, nie stuzy mu jako kompas. Czlowiek wtedy czuje si¢ niepewny co do
kierunku jazdy: raz mu si¢ zdaje, ze pociag pedzi naprzod, to znéw, ze gna wstecz, czyli
odwrotnie do kierunku, o ktorym myslimy ,,naprzod”. W rzeczywistosci, przynajmniej dla mnie,
jest to nie tylko zludzenie zmystow, dezorientacja, lecz takze fakt psychologiczny, psychiczny
dualizm: pociag, w ktorym teraz siedze, pedzi naprzod, do stacji Tej-a-Tej, a jednoczesnie gna
wstecz, do wszystkich stacji, przez ktore kiedykolwiek przejezdzatem. 48

Nieostro$¢ 1 nieciggltos¢ widzenia oraz zarysowujaca si¢ wzgledno$¢ miejsca i czasu
ponownie kaze nawigza¢ do Heideggerowskiej ontologii, w mys$l ktérej dopiero
znieruchomienie bytu gwarantuje jego skonczonoéé i catkowitg poznawalnos¢.4

Jest jeszcze jeden aspekt wizualny zwigzany z doswiadczeniem kolejowym. Dotyczy
on rozkladu przestrzeni otaczajacej kolej jako konstrukcje. Pomijajagc moze uprzemystowiony
krajobraz miast i miasteczek gorniczych, nic lepiej nie obrazuje destrukcyjnego wptywu

rewolucji przemystowej na §rodowisko, niz otoczenie kolei. Biorac pod uwage proporcje

15T, Stawek, Demon Grabirskiego. Préba fenomenologii kolei zelaznej [w:] Z probleméw literatury i kultury
XX wieku. Prace ofiarowane Tadeuszowi Ktakowi, red. S. Zabierowski, Katowice 2000, s. 152.

146 Tamze, s 153.

187'W. Tomasik, Kolej i zmysty (XIX wiek) [w:] tegoz., dz. cyt., s. 39.

8D, Kis, dz. cyt., s. 156.

149 T, Stawek, dz. cyt., s. 157.

48



zelazne drogi goéruja pod tym wzgledem na kopalniami, jako przedsigwzigcie
zaprojektowanym w skali makro, obejmujaca swoim zasiegiem cale panstwa i kontynenty.!*
Widok kolejowej dewastacji w pewien sposob takze mozna zaliczy¢é do doswiadczen
patetycznych, przenoszacych wrecz w strefe koszmarnego snu.

Takze i oniryczno$¢ podrozy kolejowej Scisle zwigzana jest kolejnymi rekordami
predkosci pociggow a co za tym idzie odleglosci przebytej w konkretnym czasie. Recepcja
mijajacego krajobrazu przestaje by¢ ciagta i liniowa, co symbolicznie przyporzadkowane jest
kategorii jawy, za$ staje si¢ kwantowa, jak w doswiadczeniu marzenia sennego. Co wigcej,
czas podrozy przestaje by¢ czasem codziennym, zamieniajgc si¢ w godziny relaksu,
wypoczynku, oderwania od rzeczywistoéci — identycznie jak sen.!®!

Na sam za$ koniec pozostalo niezaprzeczalne powinowactwo zelaznej kolei ze
Smiercig. Bogactwo metaforyki kolejowej odnoszacej si¢ do zycia 1 utrwalonej
w rzeczywistosci jezykowej, tylko ten fakt potwierdza. Tomasik zwraca uwage zwlaszcza na

powinowactwo metafory ,,lokomotywy historii” z symbolicznym przedstawieniem $mierci,

ujawniajacym Janusowe oblicze utozsamionego z parowozem postepu:

Jedno z nich to obraz jednostki, ktorej zyciowa przegrang dopeinia samobdjcza $mieré pod
kotami pociagu. Inny obraz to $mier¢ przypadkowa i przez nikogo niezawiniona. Tragedia na
torach ma oddawaé ofiar¢ konieczna; jest wyobrazeniem ceny, jaka musi si¢ zaplaci¢ za
cywilizacyjny postep.t>?

Drastyczne 1 przeciez calkowicie nieoczywiste, przynajmniej przy pierwszym
spojrzeniu zestawienie uosabianego przez maszyn¢ parowg postgpu ze S$miercig, nabiera
nieoczekiwanego sensu wraz ze schytkowymi latami habsburskiej wladzy nad Galicja, a wigc
W czasie pierwsze] wojny $wiatowej. Nie ulega watpliwosci, ze wojna ta byla pierwsza,
w ktorej kolej zostala wykorzystana na masowa skale, przede wszystkim do transportu
zotierzy na front.!®® Znajduje to swoje bogate literackie odwierciedlenie w literaturze mitow
habsburskiego i galicyjskiego. Beda to m.in. obrazy ironiczno-przesmiewcze, jak te
u pacyfistycznego Jaroslava Haska, ktorego bohater bezsensownie podrézuje kolejg z punktu
do punktu, az w koncu skierowany zostaje na front. Bezsens kolejowej podrézy w Haska

zdaje si¢ by¢ udanie ironiczng metaforg zolnierskiej egzystencji, ktéora wséroéd kolejowego

150 W. Tomasik, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 24.

1T, Stawek, dz. cyt., s. 155.

152 W. Tomasik, dz. cyt, s. 24..

158 B, Klimek, Koleje habsburskie w galicyjskiej tworczosci Jozefa Wittlina i Josepha Rotha [w:] Kolej na kolej.
Pocigg, dworzec, poczekalnia w literaturze i refleksji humanistycznej, red. K. Gieba, J. Lastowiecki, M. Szott,
Zielona Goéra 2015, s. 39.
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bezsensu wiedzie na rownie bezsensowng $mier¢ na froncie. Tam gdzie Tomasik widzi

,»pociag do nowoczesnosci”’, HaSek wskazuje destynacje jednoznacznie $§miertelna:

Nareszcie wszyscy doczekali si¢ chwili, w ktorej powpychano ich do wagonéw — przy czym

na 8 koni przypadato 42 szeregowcoOw. Koniom podrézowalo si¢ oczywiscie wygodniej niz

szeregowcom, bo mogtly spac stojac, ale nikogo to wtasciwie nie obchodzito. Pociag wojskowy

wiozt do Galicji nowa gromade ludzi na rzez.1>*

Z drugiej jednak strony, co podkresla Jacek Rozmus, to witasnie wojna $wiatowa
sprawita, ze kolej znalazta w polskiej prozie polskiej bogata reprezentacje. Badacz pisze
o tym w kontekscie Luku Juliusza Kadena-Bandrowskiego, w ktérym kolej pelni dwojaka
funkcje. Istotnie — istnieje w powiesci potaczenie kolei z porzadkiem $mierci, gdy sygnalizuje

ona Kolejng ofensywe:

- Patrz, patrz! Wali si¢ §wiat — méwit, gdy spoczywali w uscisku pier§ o piers, a po torze co

pare minut, co par¢ chwil pelzt nowy pociag, peten zelastwa i wojska... — Patrz, jakas nowa

ofensywa. Znow caty $wiat wali si¢ na jaka$ jedna strone, wszystko tam pedzi.*>®

Lecz przeciez, to nie porzadek $mierci rzadzi w powiesci Kadena koleja. Rozmus
wskazuje, z¢ Swiat Luku: ,,wypetnia zapach kolei, stycha¢ metaliczny stuk i szum pedzacych
1 przetaczanych sktadoéw, odzywaja si¢ przeciagle sygnaty lokomotyw, syczy para, kigbi si¢
i rozwiewa dym”*®. Nie jest to jednak powod do egzystencjalnego niepokoju, lecz sygnat
postepu 1 wspodiczesnego Kadenowi rozwoju, a takze zakotwiczenia kolei jako takiej
,»W strukturze nowoczesnego miasta, w rzeczywistosci do ktorej dostep gwarantujg maszyny,
normujgce przestrzen i czas”.*’

Nie sposob nie zaznaczy¢ takze, iz kolej oraz okotokolejowa infrastruktura na
poczatku XX wieku generowala ogromng ilo$¢ miejsc pracy. Praca na szeroko rozumianej
kolei traktowana byla swoisty awans spoteczny, co rowniez odnajduje swoje odbicie
w literaturze galicyjskiej. Bohater ,,Soli ziemi” Jozefa Wittlina, Piotr Niewiadomski,
marzy o zdobyciu czapki kolejarskiej, ktora okreslitaby go jednoznacznie i w swoisty sposob
wywyzszyla W strukturach spotecznych. Przynalezno$¢ do $wiata kolei Niewiadomiski

traktowat jako spelnienie zawodowych ambicji. Swiat ten zreszta — m.in. ze wzgledu na

specyfike kolejowych mundrow, hierarchiczng struktur¢ oraz sam fakt bycia na stuzbie

154 J. Hagek, Przygody dobrego wojaka Szwejka, przet. P. Hulko-Laskowski, Warszawa 2017, s. 427.

155 3, Kaden-Bandrowski, £uk, Krakow 1981, s. 2009.

156 J. Rozmus, Kolej jako figura nowoczesnosci w krakowskim krajobrazie pamieci... Juliusz Kaden-Bandrowski,
Luk, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura”, nr 2(1), 2018, s. 36.

157 Tamze, s. 38.
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panstwowej — wiele miat wspolnego ze §wiatem wojskowosci, co bardzo wyraznie podkresla

sam Wittlin:

I tak przez wiele lat spodziewat si¢ Piotr, ze kiedy$ przyjdzie dzien, w ktorym doczeka sie,
dostuzy, dodzwiga i awansu i podwyzki i czapki. Moze na dnie tego snu o cesarskiej czapce
zachowaly si¢ resztki smutnego dziecinstwa, kiedy to stary, na $mietnik wyrzucony garnek
shuzyl za wojskowe czako. I zapewne ta dziecigca pozostato§¢ w czterdziestoletniej duszy
Piotra usprawiedliwi nam fakt, ktorego nie nalezy tai¢, fakt, iz Piotr Niewiadomski bardzoby
sig cieszyl, gdyby zamiast kfania¢ si¢ po cywilnemu, mogt salutowaé.'%

Niestety, awans Niewiadomskiego nierozerwalnie wigze si¢ z wybuchem wojny
Swiatowej, a wiec takze 1 u Wittlina kategoria kolei powigzana zostaje takze i z kontekstem
wojennego  dramatu®®®.  Bohater uzyskuje upragniong czapke kolejarska, choé
w okoliczanosciach daleko odbiegajacych od tego, jak sobie te chwile wyobrazat.'®® Czapke
kolejarskg ofiarowata mu wojna, ktéra w nieodleglej przysztosci miata potozy¢ kres epoce,
w ktéra do rangi marzenia wyniosta stuzbe¢ kolejowa.

Hekatomba wojny, ktéra przetoczyla si¢ nad polskimi ziemiami pod potrdjnym
zaborem na state wpisata si¢ w tradycyjnie pojmowang histori¢ Galicji dodajac jednoczesnie
nad wyraz interesujacg code, ktora pozwala nam domkngé problematyke postepu

technologicznego w konteks$cie niniejszej dysertacji.

1.6. Arkadia galicyjska

Przeniesienie doby galicyjsko-habsburskiej w obszary rajskie silg rzeczy nastapito
dopiero w XX wieku, po wielkiej wojnie, a wigc w epoce, gdy Galicja jako taka, juz nie
istniata. Swiadomo$¢é raju musi budzi¢ si¢ dopiero, po jego utraceniu. Zaznacza to —
w kontekscie galicyjskim — Wiegandtowa: ,ksiazki galicyjskiego mitu mowia o utraconej na
zawsze przestrzeni”'®l; za§ w habsburskim Magris zwracajac uwage iz moc mitotworcza moc
epoki austro-wegierskiej tkwi w potencjale pamigci kulturowej oraz w mechanizmach
dzialania nostalgii.!®? Ten sam trop tkwi réwniez w refleksjach Wiegandtowej, ktora

przywoluje koncepcje Mircei Eliadego zwigzane z przenoszeniem zdarzen odleglych — tak

158 3. Wittlin, So! ziemi, Warszawa 1936, s. 45.

159 Witllin zgrabnie wplata historie postepu technologiczne w rzeczywisto$¢ wojenng, co widaé wyraznie
w opisie pierwszych chwil wojny, w czwartym rozdziale prologu powiesci: ,,...przyjdzie jeszcze czas na maski.
Gazowe”; ,zbratat si¢ czlowiek w tym pochodzie ze zwierzgciem, Zelazem i1 drewnem”. Kolej w owym
fragmencie rowniez zajmuje poczesne miejsce. Tamze, s. 25-34.

180 Tamze, s. 59.

161 E. Wiegandt, Austria Felix..., s. 20.

162 C. Magris, Mit habsburski..., s. 357.
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czasowo, jak i przestrzennie — w wymiary przynalezne do strefy sacrum. Mowigc inaczej:
dopiero definitywny kres monarchii habsburskiej i spoteczna $wiadomos¢ nieodwracalnosci
przemian zwigzanych z zakonczeniem wielkiej wojny, sprawily, iz miniona epoka zaczela by¢
postrzegana w kategoriach arkadyjskich.

Nie begdziemy zajmowac si¢ tymi zagadnieniami w konteksScie literatury habsburskie;,
cho¢ wypada tu wspomnie¢ Heimito von Doderera i Josepha Rotha, ktorych twoérczosé
w duzej mierze ksztaltowata post factum nostalgiczny element mitu habsburskiego, lecz
skupimy si¢ na polskiej literaturze galicyjskiej. Definicja galicyjskiej arkadyjskosci moze
zosta¢ zdefiniowana niezwykle prosto: ,,watek ten oznacza odnalezienie si¢ w $wiecie bez
wojny, bez religijnej nietolerancji, w ponadnarodowej wspolnocie kultury europejskiej”.1%3

W istocie bowiem — zwlaszcza w retrospektywie — doba Autonomii Galicyjskiej jawi
si¢ jako okres przede wszystkim bezwzglednego pokoju i chociaz oczywiscie instytucje
wojskowe nadal wywieraly mocny wplyw na codzienne zycie spoleczne, to przeciez
panowanie Franciszka Joézefa zapamigtane =zostalo przez odwrét od klerykalno-
militarystycznych struktur panstwowych.!®* Co prawda zaczely ode przybieraé na sile
poczynajac od pierwszych lat XX wieku, ale czas ten, to schytkowa juz epoka monarchii
Habsburgow.1 Trafnie konkluduje — co istotne nie uciekajac od apokaliptycznej metaforyki

— Norman Davies, iz:

[n]ic nie moglo bardziej ociepli¢ wizerunku spokojnego imperium i jego dobrotliwego
wasatego przywodcy niz krwawe konflikty lat 1914-1920, trudne losy miedzywojennej Polski,
a przede wszystkim okropnosci I wojny $wiatowej. Ponura seria porazek, niedostatek,
dyskryminacja, Zniwo $mierci i spustoszenia, ktore nadeszty po 1914 roku, zwigkszyly tylko
nostalgie za zyciem sprzed potopu.®®

W kontekscie poprzedniego podrozdzialu wylaniajg si¢ wiec juz dwa istotne wektory,
ktore w przyszto$ci miaty przyczyni¢ si¢ do arkadyjskiej nostalgii za epoka austro-wegierska:
gwaltowny rozwoj przemystowy, a tym samym stabilny wzrost statusu ekonomicznego
wszystkich ~ warstw  spolecznych; oraz dlugotrwaly czas stabilizacji na arenie
migdzynarodowej wigzacy si¢ z brakiem zagrozenia wojennego. Rajskie Austro-Wegry byly
zaprzeczeniem absolutyzmu i afirmacja dobrobytu oraz wolnosci jednostki.’®” Stad tez

arkadyjskie tropy polskiej literatury galicyjskiej w XX wieku sigga¢ beda przede wszystkim

183 E. Wiegandt, Mit Galicji..., s. 56.

164 A, Dziadzio, Monarchia konstytucyjna w Austrii, Krakow 2001, s. 11.
185 Tamze, s. 96.

186 N Dawies, Galicja, przet. B. Pietrzyk, Krakow 2023, s. 715.

167 E. Wiegandt, Austria Felix..., s. 31.
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po tematyke idyllicznego dziecifistwa i $wiata ,,0jczyzn prywatnych”.'®® Wiegandtowa
podkresla, ze takie nakierowanie literackich inspiracji mozliwe bylo wzgledem okresu
wzglednego dobrobytu i dlugotrwatego pokoju. Zestawienie za$ utraconej krainy arkadyjskiej
z okresem dziecinstwa rowniez nie pozostaje niezrozumiate. Obie te kategorie, mozliwe sg do
dostrzezenia dopiero wtedy, gdy zostang bezpowrotnie utracone, a gdy juz zostanie: zamyka
si¢ w poetyce niejako marzenia sennego.'®® Podoéwczas — jak konkluduje Eliade — dochodzi do
gwalttownego uruchomienia mechanizméw wyobrazni, takze i twoérczej.l’® Interesujace
wydaje si¢, ze te samg mysl uchwyci Wilodzimierz Pazniewski, skadingd prekursor
wspotczesnego dyskursu o micie galicyjskim'’:, piszac ze ,[w]szystkie nasze Arkadie
prawdziwe to raje wylacznie utracone. Najwazniejszy okazuje si¢ czas rozigki, potem
pozostaje nostalgia wzglednie literatura”.1"2

Reprezentantow galicyjskiej literatury spod znaku arkadyjskiego i skupionych wokot
mitologii ,,prywatnych ojczyzn”, Wiegandtowa wymienia jednym cig¢giem: m.in. Juliana
Stryjkowskiego, Leopolda Buczkowskiego, Tadeusza Wittlina, Andrzeja Stojowskiego,
Jerzego Stempowskiego  czy Wlodzimierza Odojewskiego.l”® We wszystkich tych
przypadkach, jak podkresla autorka, podstawa do rajskiego mitologizowania Galicji, byla
m.in. §wiadomo$¢ niejednorodnego rodowodu. Bohaterowie wymienionych pisarzy obcowali
ze $wiatem wielokulturowym, na swoj sposob internacjonalnym, bo skladajagcym sie¢
z mieszaniny rozmaitych narodowos$ci, wyznan 1 jezykow. Buczkowski bardzo wyraznie
podkreslat bedzie istote wielokulturowosci krainy swego dziecinstwa, z jej jezykowym
melanzem i skontrastowanymi mentalno$ciami.'”® Nie jest to moze apoteoza utraconej
Arkadii, lecz konstatacja faktu: ,,to, ze urodzitem sie w ciekawej scenerii to wazna sprawa”.1"
Vincenz za$ pochylajac si¢ nad ironiczng ,,nieboszczka Austrig” bedzie konkludowat; ,,”’lez
dziwnych refleksji budzi to powiedzenie popularne, brzydko i niewdzigcznie ukute. Byta to,
koniec koncow, federacja niemata, o jakiej sie teraz tylko mowi i marzy”.!’® Rzeczywiscie,

mozna odnie$¢ wrazenie, ze pod wzgledem federacyjnosci — zarowno w skali

168 Tamze, s. 30.

169 T, Jankowski, ,, Raj utracony” — obraz dziecka i dzieciristwa w Polsce w pierwszej potowie XIX wieku [W:]
Ludzie, idee, rzeczy: studia z historii Polski XVII-XX wieku, red. M. Gorny, Wroctaw 2020, s. 91.

170 M. Eliade, Symbolizm a psychoanaliza..., s. 27.

11 E, Wiegandt, dz. cyt., s. 3.

172 W, Pazniewski, Gramatyka rozproszenia, Sosnowiec 1995, s. 179.

173 Por. J. Olejniczak: Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin — Mitosz. Krakoéw 1992.

174 |, Buczkowski, Proza zywa, Bydgoszcz 1986, s. 27.

15 Tamze, s. 41.

176 3, Vincenz, Dialog z sowietami, Krakow 1991, s. 13.
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ogblnopanstwowej (makro), jak i ,,0jczyzn prywatnych” (mikro) — monarchia austro-
wegierska mocno wyprzedzata swoja epoke.

Heterogeniczno$¢ $swiata galicyjskiego urasta do rangi fenomenu, ktéry dostrzezony
zostal dopiero po upadku owego swiata. W epoce arkadyjskiej zupetnie zrozumiate bylo, ze
istota harmonijnie istniejgcej rzeczywistosci pogranicza zaktada nie tylko réznorodnosé
kulturowsa, lecz i akceptacje faktu, iz ,prywatne ojczyzny” oraz prywatne genealogie —

autoréw i ich bohateréw — zapelione byty ,,mieszancami”.*’’

Przenikanie si¢ ro6znych nacji, jezykow, religii, warstw spolecznych, kultur buduje $wiat
o strukturze niejasnej, skomplikowanej i przez to niezmiernie egzotyczny. Tym bardziej, ze
narracja prowadzona zawsze od wewnatrz narzuca czytelnikowi role kogo$§ obcego,
niewtajemniczonego w lokalne uktady.'’®

Pomimo niejasnej wewnetrznej struktury, $wiat przytaczanych przez Wiegandtowa
autoréw, zdaje si¢ idylliczny i stosunkowo prosty. Wewnetrzng harmoni¢ zaburzaja dopiero
okolicznosci zewnetrzne, ktére doprowadza do definitywnego zrujnowania $wiata.
Szczegodlnie wyraznie wida¢ to Znakach zodiaku Andrzeja Kusniewiczal’®, gdzie
wyidealizowany obraz miodo$ci bohaterow — przynaleznych do rozmaitych kultur, nacji,
wyznan — skonfrontowany zostaje z ich postawami w czasie Il wojny $wiatowej, ktorg
skadinagd Davies nie bez przyczyny nazywa druga $miercia Galicji.’®® Bohaterowie
Kus$niewicza stajg przeciwko sobie dopiero, gdy arkadyjskos¢ zostaje zaburzona. Gdy — aby
trzymac¢ si¢ biblijnej metaforyki — dochodzi do poznania dobrego i ztego, a to wydarzy si¢
dopiero w wojennym anturazu. Co nalezy podkresli¢ raz jeszcze: galicyjska Arkadia nie
zostala utracona z przyczyn wewnetrznych animozji, lecz zgubity ja ,,wrogi sity z zewnatrz —
jej przeklenstwem okazato si¢ potozenie na geopolitycznym uskoku, gdzie zmiazdzyto ja
zderzenie ztowrogich phyt tektonicznych”.'8! Transgranicznoéé Galicji, tak jak byta przyczyna
kulturowego fenomenu arkadii, tak i stata si¢ zrédtem jej upadku.

Skupienie uwag na ,prywatnych ojczyznach” pograzonych w rzeczywistosci
peryferyjnej, prowinacjonalnej Galicji, pozwalata na wejScie w jezyk literacki szczegodlnie
mocno podkreslajacy relacje rodzinne. Nie tylko te panujagce w przestrzeni osobistej, ale

rowniez cechujace relacje na linii cztowiek — wladza. Jak wskazuje Wiegandtowa,

17 E. Wiegandt, dz. cyt., s. 36-40.

178 Tamze, s. 37.

17 Por. A. Kusniewicz, Znaki zodiaku, Warszawa 1997.
180 N. Davies, dz. cyt., s. 759.

181 Tamze.
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spogladajacy z portretu na rodzinne relacje Franciszek Jozef byt figurg dobrotliwego
i sprawiedliwego ojca.'8?

Dopdki relacje te pozostaly niezachwiane — Arkadia istniala w stanie sakralnej
rownowagi. Gdy za§ Swiat zatrzasnal si¢ w posadach: miejsce relacji rodzinnej zastgpita

perwersjal®®

— tu doskonalym przykladem ilustrujgcym okaze si¢ Krol Obojga Sycylii
Andrzeja Kus$niewicza, w ktorym kazirodcza milos¢ Emila K. zwigzana jest zar6wno ze
zbrodnia, jak i kresem Austro-Wegier.!® Wydaje sie, ze w $wietle mitu raju utraconego
jednoznaczne jest stwierdzenie, ze to rozpad moralny poprzedzat utrate arkadii. Zaburzona
rOwnowaga $swiata jednoczesnie prowadzi do jego atrofii, co wielokrotnie podkreslat Eliade,
dla jednostki ludzkiej za$ oznacza ontologiczny upadek.'®® W praktyce nie ma to jednak
wiekszego znaczenia: raj zostal utracony, kiedy zostat splamiony grzechem. Podobny trop
odnajdziemy takze 1 w literaturze mitu habsburskiego, u Gregora von Rezzoriego, ktorego
Gronostaj z Czernopola umiera ,,gdy na jego futrze pojawi sie plama”.'® Tytutowy Gronostaj
dogorywa wraz ze staro§wieckimi wartosciami epoki habsburskiej i jego $mier¢ jest rownie
nieunikniona, jak i koniec Ku$niewiczowskiego Emila K.. W przypadku obu rzeczonych
bohateréw — praprzyczyna jest rozpad wigzi rodzinnych unaoczniony badz to w matzenskiej
zdradzie (u Rezzoriego), badZz w akcie incestu (u Kusniewicza).

Pozornie moze wydawac, ze rozpad moralny ma miejsce takze w Zmorach Emila
Zegadlowicza. To niezwykle wazna powies¢ z punktu widzenia realizacji tropu arkadyjskiego
w literaturze galicyjskiej. Przede wszystkim dlatego, ze jest powiescig inicjacyjng i jako taka
lokowana powinna by¢é w poblizu Niepokojow wychowanka Torlessa Roberta Musila, czy
Szkoly na granicy Gezy Ottlika.'®’ Niepokoje zwiazane z procesem dojrzewania protagonisty
powiesci, Mikotaja Srebrempisanego cho¢ skandalizujace 1 noszgce znamiona zdarzen
watpliwych moralnie, w pelni wpisuja si¢ w przedstawiong juz koncepcj¢ ,,0jczyzn
prywatnych”. Bez trudu w powiesci odnalez¢ mozna par¢ przeciwienstw: zmitologizowany
dom rodzinny zestawiony z militaryzmem ksztatcenia gimnazjalnego. ,,Ojczyzna prywatna”
pozostaje dla bohatera odskocznig i1 arkadig, pozwalajaca przetrwaé zoinierskie metody

edukacji. Juz na pierwszych stronach powiesci autor ironicznie zauwaza:

182 E. Wiegandt, Mit Galicji, s. 58.

183 Tamze.

184 Por. A. Kusniewicz, Krél Obojga Sycylii, Warszawa 1992.

185 3. Bramorski, Symbolika ,,Srodka swiata” a mit , tesknoty za rajem’
Warminskie”, nr 38, 2001, s. 232.

18 Por. G. von Rezzori, Gronostaj z Czernopola, przet. E. Bielicka, Warszawa 2003. Cytat to fragment motta
powiesci.

187 Por. R. Musil, Niepokoje wychowanka Torlessa, przel. W. Kragen, Krakow 1973; G. Ottlik, Szkota na
granicy, przet. T. Olszanski, Warszawa 1973.

’

w ujeciu Mircei Eliadego, ,,Studia
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Od jedenastego roku zycia wzrastal co znaczniejszy poddany rakuski w mundur i w jego
wznioste idee, ze mundur austriackiego pitekantropusa uszlachetnia i podnosi, Zze dusza
mundur jest honor, honor jak i ta dusza wtasnie; mistyczny i boski zarazem; zalezny on za$
jest, mowiono, nie od wartosci istoty petnigcej mundur — to mozna by od biedy zrozumieé¢ —
lecz od absurdéw: kroju, guzikéw, pasdéw, medali, odznaczen; credo quia absurdum est. 1%

Zajmowane przez Zegadlowicza stanowisko stoi w kontrascie do postawy bohatera
Soli ziemi Wittlina, ktory w kolejarskiej — a wiec mundurowej — czapce lokuje swoje marzenia
o lepszej przysztosci.'® Istotna roznica jest jednak taka, ze Piotr Niewiadomski — to dorosty
cztowiek, za$ bohater Zegadtowicz zmaga si¢ z problemami dorastania. Dodatkowo: pierwszy
to cztowiek prosty, aby nie uzy¢ okreslenia ograniczony; Srebrempisany nosi za$ znamiona
przysziego intelektualisty. R6znica wydaje si¢ wigc oczywista.

Bulwersujace i skandalizujgce dla wspotczesnego Zegadtowiczowi czytelnika Zmor
niepokoje adolescencji Srebrempisanego nie sa jednak zwiastunem moralnego rozktadu. To
raczej jego reakcja na kontrast pomigdzy miastem, a prowincjg; miedzy zaciszem domowym,
a otoczeniem rowiesnikow 1 rygorem szkolnym. Ostatecznie tez — odpowiedzig na
bezpowrotne pozegnanie z dziecinstwem, ktore tak samo jak zmitologizowany obraz Galicji
nieuchronnie odchodzi do ,,zamierzchtej [a wigc utraconej] przesztosci”.

Metafora ,,zamierzchtej przesztosci”, ktéra postuzyta Zegadtowiczowi jako podtytut
powiesci, bedzie jeszcze wielokrotnie w pracy powracac. Wydaje si¢ by¢ ona niezwykle
waznym zabiegiem stylistycznym pozwalajacym autorowi na nabranie niezwyklego dystansu

do wydarzen przeciez nieodlegtych. Kornel Szymonowski zaznaczy:

Kronika z zamierzchiej przesztosci patrzy na dzieje ludzkosci z perspektywy nierownie dalszej,
tak jakby od rzeczywistosci z przetomu XIX i XX wieku dzielity go [Zegadtowicza] nie lata,
lecz cale okresy historyczne. To juz nie perfektyzmm, lecz plusquamperfektyzm dystansu
narracji.*®

Przeniesienie w czas zaprzeszty akcji Zmor podkresla dwie istotne kwestie. Przede
wszystkim dystans, jaki dzieli perspektywe dorostego cztowieka od czaséw arkadyjskiego
dziecinstwa, z ktérego wyrwany zostal wprost w tryby systemu edukacji; oraz przepasé
wydarzen dziejowych, jaka rozdzielita epoke¢ galicyjska od doby dwudziestolecia
mie¢dzywojennego. To, co dzialo si¢ przed wojng Swiatowa, jest czasem tak bardzo przesztym,

ze wlasciwie przynaleznym juz tylko do §wiata mitu 1 basni — 1 tak tez zreszta konstruowana

18 E, Zegadtowicz, Zmory. Krakow 1957, s. 230.
189 3. Wittlin, Sol ziemi, Warszawa 1936, s.45.
190 K. Szymanowski, Narcyz. Rzecz o Zegadtowiczu-powiesciopisarzu, Krakow 1986, s. 137.
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jest struktura inicjacyjna Zmor.'®' Bedzie to zabieg, do ktorego beda siegali autorzy
analizowanych w kolejnych rozdziatach wspoétczesnych polskich powiesci.

Mitowi arkadyjskiemu w literaturze galicyjskiej bedzie przeciwstawial si¢ nurt
apokaliptyczny, zwigzany przede wszystkim z krwawym kresem Galicji Szczgsliwej, ale
roOwniez z innymi aspektami egzystencji pod austriackim zaborem. Przyjrzymy si¢ temu

zagadnieniu w kolejnym podrozdziale.

1.7. Galicyjski rewers. Et in Arcadia ego

Niejednokrotnie zaznaczona zostata juz dwojakos¢ natury monarchii austrowegierskiej
w wielu aspektach jej istnienia — zarowno w sferze stricte rzeczywistej, jak i w przestrzeni
mitycznej. Idac tropem totem pro parte to samo odnies¢ mozna takze i do Galicji.
Koincydencja przeciwienstw zdaje si¢ by¢ na trwale wpisane w rzeczywistos¢ swojskiego
mitu galicyjskiego. Zauwaza to Ewa Wiegandtowa pozwala sobie na dekonstrukcj¢ mitu
w ramach dwoch przeciwstawnych wektoréw.'%? Z jednej strony bedzie to opowiesé o Galicji
Szczesliwej, przeciwko ktorej zaistnieje mit ,,et in Arcadia ego”. Jezeli dokonamy spojrzenia
dialektycznego, zwrocimy uwage na fakt, ze synteza mitu Galicji bedzie wynikala wlasnie
z takiej dwustronnej dekonstrukcji: tezy Galicia Felix i rewersu tej samej struktury, w ktora —
poza apokaliptycznym koncem epoki w postaci wojny swiatowej — wpisany bedzie rowniez
1 obraz szeroko rozumianej galicyjskiej nedzy z przelomu XVIII i XIX stulecia, az do mniej
wigcej potowy tego ostatniego.

W tym miejscu godne wydaje si¢ zaznaczenia, ze w podrozdziale w duzej mierze
bedziemy odwolywac si¢ do epoki poprzedzajacej powstanie mitu galicyjskiego, a wigc do
czasOw sprzed galicyjskiej autonomii. Mocnym uzasadnieniem takiego spojrzenia wydaja si¢
stowa samej Wiegandtowej, ktora rekonstruujac funkcjonowanie stereotypu zaboru
austriackiego przywotywatla powszechnie funkjonujace hasta takie jak ,,galicyjska ngdza” czy
J1zez galicyjska”.1®® Hasla te co prawda nie obejmujg sensu stricte doby Autonomii
Galicyjskiej, ktora — az do okresu zmierzchu imperium — przezywata swoisty renesans

ekonomiczny, tym niemniej takze i one obejmujg cato$ciowe imaginarium kulturowej

1 M. Rusek, Przestrzen dojrzewania w ,,Zmorach” Emila Zegadiowicz, ,,Annales Universitati Paedagogicae
Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”, nr 14, 2014, s. 67.

192 7 jednej strony mamy do czynienia z romantyzacjg epoki habsburskiego wladania nad Galicja, z drugiej za$
przeciwstawione mu racjonalistyczne, wrgcz o$wieceniowe spojrzenie krytyczne. Por. E. Wiegandt, dz. cyt.,
S. 4-5.

198 Tamzze, s. 10.
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pamigci o Galicji. Nadto za$§ kontekst Galicji przedautonomicznej niezbgdny jest do
przeprowadzenia analizy Basni o Wezowy Sercu Radka Raka.

Wspotczesnie pojmowany mit galicyjski, ze swoja nieustajagca kapitalizacja czy
monetyzacjg sentymentu po ztotej epoce Galicji Szczesliwej, niechetnie konfrontuje sie¢ ze
swoim mrocznym awersem, zwlaszcza za$ z epoka sprzed powotania w 1867 roku Autonomii
Galicyjskiej. W istocie do tego czasu Galicja na tle pozostatych krajow koronnych imperium
Habsburskiego traktowana byta drugorzednie. Waldemar Lazuga pisze iz zabdr austriacki
W sposob szczegblnie pechowy ,,nie doswiadczyl ani skutkow doby stanistawowskiej, ani
reform austriackiego o$wieconego absolutyzmu”.!®* Nie umniejszajac w zaden sposob
przemianom cywilizacyjnym, jakich miejscem byta Galicja az po zmierzch belle epoque, nie

sposob przemilcze¢ faktu, iz:

Galicja pod koniec XVIII w. byta zdecydowanie najbiedniejszym regionem Monarchii
Habsburskiej i pozostata nim az do wybuchu pierwszej wojny $Swiatowej, pomimo znacznych
zmian gospodarczych i rozwoju. Wcigz zywe wyobrazenia i stereotypy na temat Galicji, takie
jak ,,nedza Galicji” Iub ,,Golicja i Glodomeria” mozna skonfrontowaé z perspektywa historii
gospodarczej. Szacunki i obliczenia produktu krajowego brutto pokazuja bowiem, ze w
Monarchii Habsburskiej tylko Dalmacja i Chorwacja byly w tym czasie na podobnie niskim
poziomie dobrobytu.!%

Wyrazne $lady po nich $lady zaznaczyly si¢ jednak do$¢ wyraznie w polskim jezyku,
zwlaszcza za§ w jego frazeologii, jak chocby i te przywolywane przez Wiegandtows.
W jezyku pozostala przeSmiewcza i przeinaczona nazwa cesarskiej prowincji, a wigc ,,Golicja
i Gtodomeria” i idacy w $lad za nig frazeologizm ,,galicyjska nedza”,'% wciaz pozostaja fatwe
do zdekodowania i poruszajg niezmiernie wazny problemat ustawicznie nawracajgcych klesk
nieurodzaju w kraju koronnym. Naturalng konsekwencja powracajacych nieurodzajéw byto
regularne zagrozenie glodem, ktory ,,nalezat tutaj [w Galicji] do najwazniejszych probleméw
spotecznych”®. Gtéd po raz kolejny dotknat Galicje w 1880 roku, tym samym, w ktorym

autonomiczng juz prowincj¢ odwiedzial cesarz Franciszek Jozef. Jak zaznacza Larry Wolff:

,W latach osiemdziesiagtych [...] zaczeta si¢ ksztaltowad tozsamo$¢ spoteczna zwigzana

194 W. Lazuga, Kalkulowaé... Polacy na szczytach C.K. Monarchii, Poznan 2013, s. 49.

195 K. Kaps, Gospodarka, polityka a tozsamosci: Galicja i Monarchia Habsburska w diugim XIX wieku na tle
debaty historiograficznej o imperium, narodzie i regionie, przet. E. Dratwa, ,Historia Slavorum Occidensis”, nr
3, 2019, s. 128.

19 por. M. Sliwa, Nedza Galicyjska. Mit i rzeczywistos¢ [w:] Galicja i jej Dziedzictwo, t. I, Historia i Polityka,
red. W. Bonusiak, J. Buszko, Rzeszow 1994.

17 R. Tomczyk, Zagrozenie epidemiologiczne na terenie austriackiej czesci monarchii habsburskiej W XIX wieku
(do 1914 r.). Aspekty prawne i administracyjne, ,,Galicja. Studia i materiaty”, 1, 2015, s. 104.
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z oslawiona galicyjska nedza”.'%® Jedna z konsekwencji takiego stanu rzeczy pozostawata
wzmozona — zaréwno legalna, jak i nielegalna — emigracja ekonomiczna i w tym kontekscie
nie powinno dziwi¢, ze jednym z leitmotivow galicyjskich utworéw Josefa Rotha pozostaje
posta¢ pogranicznego przemytnika, ,,handlarza ludzmi” i méwigc najogoélniej ,,tajemniczego
cztowieka z potswiatka” Kapturaka, ktory wsrdéd wielu innych nielegalnych intereséw jakie
prowadzi, zajmuje si¢ takze szmuglowaniem ludzi z Galicji w kierunku niemieckich portow
w Bremie i Hamburgu, skad do Nowego Swiata zdawat si¢ byé juz tylko krok. Statystyki
amerykanskiej fundacji Ellis Island bardzo wyraziscie wskazuja liczebno$¢ kolejnych fal

emigracji z Galicji do Stanéw Zjednoczonych, zwlaszcza na przetomie XIX i XX stulecia.'®®

Pamieé¢ kulturowa?®

, cho¢ przeniosta na przestrzeni ponad stu lat wspomnienie
o galicyjskiej nedzy, nie byla tak taskawa dla innych katastrof ngkajacych najbardziej na
wschod Europy wysuniety kraj koronny. Wspomnienie dziewigtnastowiecznych epidemii
cholery pozostaje wyraznie dostrzegalne jedynie w metrykalnych aktach ko$cielnych oraz pod
posta¢ mogit cholerycznych, miejsc pamigci, ktére same z czasem wtopily si¢ w galicyjski
krajobrazu. Miejsca te przenikngty réwniez do galicyjskiego folkloru, stajac sie
gniazdowiskiem legend i podan 0 charakterze lokalnym.?* Etnograf Seweryn Udziela
relacjonujac wspomnienia mieszkancOw Sadecczyzny znajdujacej si¢ przeciez w sercu

Zachodniej Galicji, notowat procesy ponad wszelka watpliwo$¢ zwigzane z ksztattowaniem

si¢ — na pograniczu majacego znacznie wigkszy zasieg mitu galicyjskiego — mitu zarazy:

Psy wyja spuszczajac pyski na dot, krety ryja ziemi¢ zawzi¢cie i sypia geste kopce, niby groby.
Sowy hucza przerazliwie po nocach a kawki wynosza si¢ ze wsi. W zimie wiatr tworzy ze
$niegu geste zaspy, jakby groby a niekiedy pokazuje si¢ na nich wieczorami jaka$ tuna
czerwona, straszna, albo gwiazda z ogonem. Ludzie miewaja dziwne a zle sny, wreszcie zjawia
sie sama cholera.?%

Zjawisko mityzacji zarazy nie powinno dziwi¢ w konfrontacji z faktami
statystycznymi: sama epidemia cholery z lat 1831-1832, ktéra doprowadzita do paralizu

administracji 1 ekonomii berta Habsburgow ,[o]garngla migdzy innymi znaczne polacie

198 | Wolff, Idea Galicji. Historia i fantazja w kulturze politycznej Habsburgoéw, przet. T. Bieron, Krakow 2020,
s. 384.

199 Por. J. Jura, Emigracja z z Galicji w drugiej potowie XIX i na poczqtku XX wieku na przyktadzie wybranych
powiatow, ,,Zeszyty Naukowe Ostrotgckiego Towarzystwa Naukowego”, 16, 2002, s. 227-240.

20 A Assmann, Cztery formy pamieci, przel. K. Sidowska [w:] tejze, Miedzy historig a pamiecig. Antologia,
red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2018, s. 54-57.

201 por, M. Marczewska, Obraz zarazy w polskim folklorze, ,,Almanach historyczny” z.2,, 2021, s. 319-333.

22 5. Udziela, Cholera w pojeciach ludu ziemi sqdeckiej, ,Materyaty Antropologiczno-Archeologiczne
i Etnograficzne”, 1896, t. 1, cz. 2, s. 2.
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Galicji, gdzie zmarto okoto stu tysiecy 0sob”.?% Statystycznie rzecz ujmujac na przestrzeni
zaledwie dwdch lat populacja prowincji zmniejszyla sie o 2,5%.2%* Statystyka jednak zgodnie
ze swoj3 naturg poniekad pomniejsza powage problemu, gdyz w skali lokalnej niektore wsie

205 podobnie zreszta, jak w niektorych miejscach ze wzgledu na masowa

wrecz pustoszaty
emigracje do USA.

Nie nalezy zapominaé, ze rzeczona epidemia to zaledwie jedna z wielu, ktére na
przestrzeni XIX stulecia nawiedzity Galicje. Kolejne nastepowaty kolejno w latach 1847-
1849, 1855 1 po raz ostatni w 1873 roku. Ta ostatnia, jako najmtodsza, datujaca si¢ juz na
epoke Autonomii Galicyjskiej, zostala precyzyjnie zapamigtana i opisana; najtrwalej tez
zachowata si¢ w ramach pamigci pokoleniowej. I zapewne takze i ona miala wplyw na
niezmiernic wazng z perspektywy mitu galicyjskiego publikacj¢ Stanistawa Antoniego
Szczepanowskiego Nedza Galicyi w cyfrach wydawang w Lwowie w 1888 roku. Sceptycznie
podchodzacy do publikacji Szczepanowskiego Norman Davies zwraca uwage, ze publikacja
ta w duzej mierze powtarzala i utrwalala wszystkiego negatywne stereotypy z przesztosci
Galicji, lecz takze wptyneta ,na wszystko, co o Galicji pisano przez kolejne
dziesieciolecia”.?%® Podkreslmy jednak, ze Szczepanowski — wazna dla Galicji posta¢ — nie
byl wylacznie reprezentantem obozu krytycznego. Nalezy pamigta¢ — odnoszac do
poprzedniego podrozdzialu — ze byl on goragcym orgdownikiem uprzymystowienia
1 unowoczesnienia Galicji. Przywolajmy stowa, ktore cho¢ sprzed blisko stu piecdziesigciu
lat, nadal pozostaja zaskakujaco aktualne i pomimo pewnego aspektu mocno krytycznego,
proponuja przynajmniej racjonalny i rozsadny plan dziatania, cho¢by i1 tylko w granicach

paradygmatu pozytywistycznego:

Mozliwo$¢ postepu zalezy nasamprzod od zdania sobie sprawy z przyczyn smutnego stanu
obecnego. Trzeba patrze¢ w przysztos¢, jak patrzal hrabia Szechenyi, ktorego dewizg bylo, ze
Wegry jeszcze nie istnieja, ale dopiero bedg istnie¢, jak je lud wlasna pracg stworzy - trzeba
powiedzie¢ wspotziomkom, jak minister Bratiano przemawia do Rumundéw: ,wy nie
potrzebujecie niczego inszego do waszego odrodzenia, jak tylko tego, zeby kazdy Rumun na
przysztos¢ dwa razy tyle pracowal jak dotad!” Spodziewal si¢ lepszej przysziosci nie
z okruchéw budzetu wiedenskiego, ale z wyswobodzenia sit tworczych wlasnego
spoteczenstwa.?%’

23 R, Tomezyk, dz. cyt., s. 102.

204 K. Zamorski, Informator statystyczny do dziejéw spoteczno-gospodarczych Galicji. Ludno$é Galicji w latach
1857-1910, Krakéw — Warszawa 1989, s. 30.

205 R, Tomczyk, dz. cyt. s. 102.

208 N. Davies, Galicja, przet. B. Pietrzyk, Krakow 2023, s. 705.

27 5. A, Szczepanowski, Nafia i praca: ztoto i bloto, Lwow 1886, s 14.
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Zapewne to wilasnie za Szczepanowskim pozostaje w jezyku polskim frazeologizm
galicyjskiej nedzy, i nie jest to dziwne, skoro autor publikacji byl postem na galicyjski Sejm
Krajowy i cieszyt sie niemalg spoteczng estymg.?®® Zreszta polityczny wymiar calego dzieta
Szczepanowskiego nietrudny jest do odczytania; autor juz we wstepie pozwala sobie na
rozwiniecie swojego politycznego — i skadingd interesujgcego — projektu, tworzonego jednak

kosztem dekonstrukcji habsburskiego hasta ,,e pluribus unum”:

Popatrzcie si¢ w okoto. Smieré, nedza, ciemnota ogromnej wigkszosci narodu. We Wiedniu
rzeczywistego wpltywu mie¢ nie mozemy, prawie w niczem bowiem nie przyczyniamy si¢ do
opedzenia wspdlnych wydatkow centralnego Rzadu. Jestedmy pionami w komedii
parlamentarnej, nasze glosy szafuja cudzym groszem, a na domiar jedyna polityka
ekonomiczng jest Zzebranina o okruchy z budzetu wiedenskiego zamiast stokro¢
skuteczniejszego wytezenia sil wlasnych i uzyskania w tym celu wiekszej miary samorzadu.2%®

O sto lat wczesniejsza nizli narracja Szczepanowskiego jest podroznicza relacjach
w formie listow Franza Krattera, Bawarczyka, ktory zamieszkiwat we Lwowie u swoich braci
w latach w roku 1784, i ktory pozniej, co rowniez wydaje si¢ istotne, odgrywat znaczacg rolg
w kulturowym zyciu Lwowa, gdzie ostatecznie, w 1830 roku, zmarl. Epistolograficzna
narracja z konca XVIII stulecia wpisywata si¢ w trend podrdézniczych relacji, ktore w duzym
stopniu orientalizowaly miejsca pobytu. Larry Wolf podkresla, ze dla europejskiego
czytelnika relacja z Galicji mogla by¢ rownie egzotyczna jak ,,opisy wysp pacyficznych —
takich jak Tahiti i Hawaje — odwiedzonych [...] przez kapitana Cooka” 2

Kratter za punkt wyjscia swoich rozwazan zbiorczo opublikowanych pod tytutem
Briefe iiber den itzigen Zustand von Galizien. FEin Beitrag zur Staatistik un
Menschenkenntnis”?!! przyjat nieco skandalizujace zatozenie, aby ukazaé wszystko, co ,.zle,
obrzydliwe i brzydkie” w Galicji. Egzotyzacja i orientalizacja cesarskiego kraju koronnego,
jak pisze Wolf, ,niekoniecznie miata przyja¢ forme tahitanskiego egzotyzmu, ale raczej
galicyjskiej obrzydliwosci”.?*? Z pewnoscig listy Krattera dalekie byly od konstruktywnego
1 obiektywnego spojrzenia markiza de Custine, ktory o poét wieku pdzniej odbywat swoje

stynne podrdze po — znacznie przeciez bardziej odlegtej cywilizacyjnie niz Galicja — Rosji.?*

208 5. BrzozowskKi, Stanistaw Szczepanowski — pionier rozwoju gérnictwa naftowego [w:] Historia polskiego
przemystu naftowego, t. 1, red. R. Wolwowicz, Brzozéw — Krakow 1994, s. 39.

209 5 A, Szczepanowski, Nedza Galicyi w cyfrach. Program energicznego rozwoju gospodarstwa krajowego,
Lwow 1888, s. XV.

210 |, Wolf, dz. cyt., s. 42.

21 por. F. Kremmer, Briefe iiber den itzigen Zustand von Galizien. Ein Beitrag zur Staatistik un
Menschenkenntnis, Lipsk 1786.

212 |, Wolf, dz. cyt., s. 42.

23V, A. de Custine, Listy z Rosji: Rosja w 1839 roku, przet. M. Gorski, Krakow 1989.
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Narracje, takie jak wyzej wymienione, wplywatly i nadal (cho¢ juz w znacznie
mniejszym stopniu) na proces mityzowania krainy w catkiem przeciwnym kierunku, niz
podazaty wektory mitu habsburskiego i mitow pokrewnych. Jak juz zaznaczaliSmy,
wspotczesnie niewiele pozostalo z pesymistycznego i mrocznego spojrzenia na Galicje, a jesli
nawet, to pozostaje on gdzie§ na peryferiach mitu galicyjskiej szczesliwosci. Powyzej
zaznaczone zostaly zaledwie dwa — 1 to tez najtrwalej zapisane w pamigci kulturowej —
aspekty tego oblicza Galicji, ktore Wiegandtowa zbiorczo okreslita §redniowiecznym hastem
et in Arcadia ego”. A przeciez wcale nie wyczerpuje to elementow zarowno historycznych,
jak 1 kulturowych, ktore przeciwstawialy si¢ habsbursko-niepodleglosciowej narracji Galicji
Szczesliwej.

O nawiedzajacych Galicje powodziach nie pozostalo we wspolczesnym imaginarium
wiele wigcej, niz kamienie upamigtniajace rekordowy stan woéd wbudowane w krakowskie
kamienice czy wzmianki prasowe. Wydaje si¢, ze pod wzgledem historycznym, Galicja — az
do czasu pierwszej wojny $wiatowej, o czym szerzej w kolejnym podrozdziale — byta o tyle
szczgsliwag kraing, ze unikata dziatan wojennych na swoim terytorium. Schylek monarchii
Habsburgow, ostatnie jej potwiecze, uptywat pod znakiem wzglednego pokoju, ktory zreszta
zwiastowal definitywny upadek Austro-Wegier. Pierwsza zapowiedzig nieuniknionego
upadku byta kleska w wojnie francusko-austriackiej z 1859 roku. Warto podkresli¢, ze
wlasnie poddéwczas zaczat rodzi¢ si¢ mit bitwy pod Solferino, na ktérego kanwie Josef Roth
stworzyl monumentalny Marsz Radetzky ego.

Definitywny za$ cios europejskiej dominacji Austrii potozyta wojna prusko-austriacka
z 1866 roku, po ktorej kontrole nad Zwigzkiem Niemieckim przejely Prusy gruntujac pole
pod powstanie cesarstwa we wladaniu Hohenzollernow. Nastepujace za§ pdtwiecze — az do
1914 roku — przebiegato w historii Austro-Wegier pod znakiem relatywnego pokoju. Ten
wlasnie okres najmocniej, zwlaszcza w kontek$cie Galicji, przyczynit si¢ do budowy mitu
krainy szczesliwey.

Tym niemniej nie mozna zapomina¢ o tragicznym — cho¢ w pewien sposob
wyolbrzymionym w perspektywie historycznej — wydarzeniu, jakim byta Rabacja Galicyjska
z 1846 roku, antycypujaca niejako nieco pozniejsze zrywy Wiosny Ludow. Epizod ten wydaje
si¢ wspolczesnie niestusznie zapomniany i1 niesprawiedliwie wytaczany z zespolu opowiesci
ksztaltujacych cato$¢ mitu galicyjskiego, zwlaszcza jesli wezmiemy pod uwage stowa Wolfa

o rabacyjnym przywodcy Jakubie Szeli: ,,chtopski przywodca i1 rok 1846 niezatarcie zapisaty
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si¢ w pamigci Galicjan i az do XX stulecia stanowity nieodtgczny element galicyjskich wizji
i lekow”. 214

Problematyczne wydaje si¢ jednak, ze pamig¢ o rzezi szlacheckiej stopniowo zaczela
wygasac, co ironicznie podkreslat juz na poczatku XX wieku Stanistaw Wyspianski w swoim
dramacie Wesele. Dialog miedzy Panem Mtodym i Gospodarzem nawigzuje do wydarzen
rabacji galicyjskiej. Nie bedziemy wikla¢ si¢ w kanoniczne interpretacje, wystarczy jednak
zaznaczy¢, ze dialog Wyspianskiego wydaje si¢ niezmiernie interesujagcy w kontek$cie

pamigci kulturowe;:

PAN MLODY
My$my wszystko zapomnieli;
mego dziadka pitg rzneli...
My$my wszystko zapomnieli.
GOSPODARZ
Mego ojca gdzies zadzgali,
gdzies zathukli, spopychali:
kijakami, motykami
krwawiacego przez 16d gnali...
Mys$my wszystko zapomnieli.
PAN MLODY
Jak si¢ to zmieniaja ludzie,
jak sie wszystko dziwnie plecie;
mys$my wszystko zapomnieli:
o tych mekach, nedzach, brudzie;
stroimy sie w pawie piora.?*®

Nie tylko jednak kwestia zagadnien pamigci o rabacji uderza w dramacie
Wyspianskiego, lecz takze fakt, iz pisarz zdecydowat si¢ na oddanie gtosu samemu Duchowi
Jakub Szeli. Awansuje on wi¢c do roli postaci godnej tego, aby mie¢ swoje miejsce
w najwazniejszym — i w duzej mierze, uzywajac wspolczesnego jezyka — rozliczeniowym
polskim utworze dramatycznym poczatkow dwudziestego wieku. Konieczna jest refleksja, co
takiego waznego o naturze Galicji tkwilo w przywddcy zrywu, ktéry ostatecznie zmart
w zapomnieniu gdzie$ na rubiezach Bukowiny, ze Wyspianskie uczynit go postacig tylez
centralng, co najbardziej enigmatyczna, wsrod bohaterow Wesela.

Ostatecznie takze istotne wydaje si¢ pytanie, jakiego rodzaju pamig¢ o galicyjskim
zrywie chlopskim zostata przeniesiona w glagb XX stulecia. Czy bedzie to refleksja rzezi
zamieszkujacej Galicje szlachty, ktéra wyolbrzymiona w anonimowo opublikowanym liscie

margrabiego Wielopolskiego do kanclerza Metterlicha?'®, urosta do rangi polskiej Wandei czy

214 Tamze, s. 286.
215 S, Wyspianski, Wesele,
216 |, Wolf, s. 245-256.
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galicyjskiej odmiany postrewolucyjnego terroru jakobinskiego? A moze — €0 z historycznego
punktu widzenia — wydaje si¢ szczegolnie prawdopodobne, najistotniejszg i najwazniejsza
czescig sktadowa pamieci o rabacji jest jej ludowa proweniencja?

Bez Jakuba Szeli Galicji brakowatoby bohatera ludowego buntu chlopskiego;
przywddcy wyrostego z najbiedniejszej warstwy spotecznej. Siegajac o ponad wiek wczesniej
odnajdziemy na peryferiach Galicji posta¢, ktora moglaby spetnia¢ wymogi bohatera
chtopskiego, w osobie na poly mitycznego rozbojnika Janosika, ktorego zreszta Andrzej
Jazowski bez wahania wymienia w jednym szeregu z Jakubem Szelg i Pawlem Oszeldg
(przywodca zrywu chlopskiego na Slasku).?t” Nalezatoby zastanowi¢ sig, dlaczego wlasnie
Janosik na state zapisal si¢ na kartach kultury — zwlaszcza popularnej, za sprawa serialowe;j
narracji Jerzego Passendorfera z 1973 — za$ Szela pozostaje postacig wlasciwie marginalng?

Wydaje sie, ze mit tatrzanskiego czy podhalanskiego zbojectwa wygrywa kulturkampf
z mitem rabacji, za sprawg mtodopolskiego zwrotu ku ludowosci, ktory w swojej istocie
ogniskowat si¢ na polskich Tatrach. Opowie$¢ o powieszonym za lewe zebro przywodcy
zbdjeckim na state wpisala si¢ w tatrzanski folklor, wspotprzynalezny zaréwno do Polski jak
1 Stowacji. Za$ ludowe narracje, ktore przetrwaty do czasow wspotczesnych dzigki postaciom
takim jak Sabata, nazywany przez Witkiewicza ojca, podhalanskim Homerem. Dodajmy, ze
to wilasnie dzigki mlodopolskim tworcom, przede wszystkim nalezy mie¢ tu na mysli
Kazimierza Przerwe-Tetmajera i jego Legende Tatr®'® Janosik wiaczony zostat
w mitologiczny zywiol Polski, gdy wilasciwie przynalezny jest przede wszystkim do
potudniowej strony Tatr, a wigc do Stowacji Ta ponadnarodowa przynalezno$¢ wzmocniona
zostata w drugiej potowie XX w. przez Jalu Kurka 1 jego Ksiege Tatr, co sila rzeczy
zaowocowalo zaistnieniem podhalanskiego zbojnika we wspotczesnej pamigci zbiorowej, jak
i popkulturowe;j (i znéw wraca serial Passendorfera).

Nie mozemy jednak zapomina¢, ze to wlasnie na Stowacji Janosik odgrywa role
narodowego bohatera ludowego (o0 cokolwiek Janusowym obliczu, lecz o to mniejsza);
takiego wtasnie, jakim na potrzeby Galicji moglby zosta¢ Jakub Szela. Nalezy jednak
podkreslic — zwlaszcza w konteks$cie mitu habsburskiego — Ze mit zbodjecki pozostawat
elementem skladowym posthabsburskiej tradycji w Czechostowacji, za$ pdzniej, po podziale,
samej juz Stowacji: symbolizowal oddolny sprzeciw przeciwko dominacji austriackiej oraz

antycypowal narodowe wyzwolenie. Potudniowotatrzanska legenda Juraja Janosika

27 A Jazowski, Imig Janosika... Zbdjnictwo karpackie, Krakow 2002, s. 306.
218V, K. Przerwa-Tetmajer, Legenda Tatr, Krakow 1972.
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dodatkowo wzmacniana byta przez komunistyczne rzady Czechostowacji, ktoére widzialy

w nim uciele$nienie ,,walki klas”. Zauwazmy za Zbigniewem Piaseckim:

Cho¢ w $wietle protokotéw z procesu kryminalnego dzieje junaka z Terchowej ukazujg si¢
nam jako zwyczajna historia zwyczajnego zbdjnika, jakich w starych protokotach mozna
znalez¢ setki Janosik nie byl zwyklym tupiezca. Z licznego grona zbdjnikéw, ktorzy zyli
i uprawiali swdj proceder przed Janosikiem i po Janosiku, tylko o nim zachowata si¢ dobra
pami¢¢ ludu. Réznit si¢ on od zwyktych rabusiow, ktorzy grabili panow i nie tylko panow.
Sympati¢ ujarzmionego spootecznie ludu uzykat dzigki temu, iz rzeczywiscie wspierat
biedakow. 219

W tym wilasnie ,.klasowym ujeciu” w jednym szeregu mozna postawi¢ zardéwno
stowackiego bohatera narodowego oraz przywddce Rabacji. Dlaczego jednak to wiasnie
Janosika rozpoznajemy wspotczeSnie bez trudu jako swoisty znak-ikong (w ujeciu jak
najbardziej Pierce’owskim), a Szela pozostaje postacia bez mata catkowicie nieznang?
Wydaje si¢, ze odpowiedzi na to pytanie szuka¢ nalezy w narastajacej prawie symultanicznie

z rabacja ,,czarnej legendzie” jej przewddcy:

Na kartach historii jej [rabacji] zbiorowym wyrazicielem, sposrod tysiecy uczestnikow rzezi,
uczyniono tylko jedna osob¢ — Jakuba Szele. Nie bylo to dzietem przypadku, gdyz
w skutecznej akcji propagandowej zadbata o to rodzina Boguszéw — wiascicieli jego ojczystej
Smarzowej, cigzko doswiadczonych podczas ,krwawych dni” i zyjacych ze swoim poddanym
w wieloletnim zatargu. Motywowani nienawiscia i checia powetowania osobistych krzywd
stworzyli narracje, w ktorej Szeli przypisali najgorsze zbrodnie i wszelkie niegodziwosci.??

Ryszard Jamka podkresla, ze w obronie Szeli — przynajmniej w wymiarze spoteczno-
kulturowym — jako pierwsi staneli ci sami, z ktorych szeregow wyszedt, a wige chtopi, co
wyraznie dostrzegalne bylo w ludowych ruchach politycznych II Rzeczpospolitej??L. Zas co
do jego obecnosci kulturowej — po literackich obrazach potgpiajacych rabacje z drugiej
polowy XIX wieku, probe rehabilitacji Szeli podejmowali si¢ lewicujacy czy wrecz
komunizujacy pisarze: Bruno Jasienski i Leon Kruczkowski.

Jasienski w swoim ,Slowie o Jakubie Szeli” uwypukla przede wszystkim
folklorystyczny aspekt pamiegci o chiopskiej rabacji. Nie jest to wigc poemat o ambicjach
przedstawiania wiernego historycznie, lecz sumujacy legend¢ narosta dokota wydarzen
z 1846 roku. Jezeli cos$ pozostaje u Jasienskiego wiernym odbiciem, to nie same fakty, lecz
przede wszystkim werystyczne odbicie chtopskich cierpien z pierwszej potowy XIX wieku.

Nad tym wszystkim dominuje jednak element chtopskiej egzotyki, a wigc ukazania $wiata

219 7. Piasecki, Byli chiopcy, byli... Zbdjnictwo karpackie, Krakow 1973, s. 25.

20 R, Jamka, Ludowa reakcja na szlacheckie ktamstwo. Galicyjscy chiopi w obronie Jakuba Szeli, ,Przeglad
Historyczny”, 2022, t. 113, z. 4, s. 657.

22! Tamze, s. 658
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diametralnie odleglego od rzeczywistosci estetycznej, do jakiej przyzwyczajony byt
wspotczesny Jasienskiemu czytelnik. To wlasnie ten rodzaj spojrzenia, w ktorym ,,[1Judowe
watki, kanony i konwencje, modyfikowane przez tworcOw i artystycznie wzbogacone,
odbierane s3 w kategoriach sztuki tout court”??, Co wieccej: ten rodzaj ,.egzotycznego
estetyzmu” nie$¢ ma sobie roOwniez i prymitywng prawde; pokazywaé znacznie wigcej, niz
sztuka glownego nurtu. Zawiera¢ ma si¢ w nim madro$¢ ludowa i prawda, ktéra do tej pory
skutecznie ukrywana byla przez histori¢ spisywana w wyzszych kregach spotecznych.
Mowigc innymi stowy: do sedna historii rabacji galicyjskiej 1 Jakub Szeli dotrze¢ mozna nie
poprzez opracowania historyczne, lecz sig¢gajac znacznie blizej samego zrodia: do
przekazywanych z pokolenia na pokolenie gawed, klecht, czy wprost nawet mowiac legend.
Do takiego odczytania swojego poematu Jasienski wprost nawotuje, odzegnujac si¢ od
autorstwa, a przypisujac sobie wylacznie zebranie opowiesci, ktora od dawna juz krazyty po
zachodniogalicyjskich ,,rzyskach i gumnach”.??3

Dwa przeciwstawne wzgledem siebie narracje oddajace gltos przywoddcy rabacji —
a wigc modernisty Wyspianskiego oraz futurysty Jasienskiego wskazuja, ze pomimo pozornej
niepamigci mityczna pamie¢ o Jakubie Szeli na state wpisata si¢ w pejzaz kulturowy Galicji.
Tym samym wigc stat si¢ elementem skladajacym si¢ na caloksztalt galicyjskiego mitu,

zwlaszcza za$ na jego mrocznym rewersie.

1.8. Walka polityczna o Autonomie Galicyjska

Gdy w 1867 roku na skutek ugody austriacko-wegierskiej narodzity sig¢
ponadnarodowy twor, ktory polska historiografia zwykta nazywaé Austro-Wegrami, niejakie
nadzieje mogly narodzi¢ si¢ réwniez wsrod zamieszkujacych — formalnie przynalezna do
Przedlitawii (Cislitawii) — Krolestwo Galicji i Lodomerii Polakow.??* Utworzenie unii realnej
pomiedzy czescig cesarska, czyli austriacka, a krolewska, tudziez wegierska, byty wynikiem
serii niepowodzen jakich w poprzedzajacych dwudziestu latach doznali Habsburgowie.
Obnazajace stabo$¢ monarchii wydarzenia Wiosny Ludow oraz przegrane wojny — francusko-
austriacka 1 prusko-austriacka, zakonczona tragiczng bitwa pod Sadowa — o ktorych

wspominano juz w podrozdziale 1.9, mocno zachwiaty pozycja Austrii w Europie i jasno

222 M. Rawinski, ,,Sfowo o Jakubie Szeli” Brunona Jasieriskiego wobec folkloru, ,,Pamietnik literacki” 62/1,
1971, s. 84.

223 B, Jasienski, Sfowo 0 Jakubie Szeli, Warszawa 1956, s. 15.1

224 g, Grodziski, W Krélestwie Galicji i Lodomerii, Krakow 1976, s. 249
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wskazywatly, ze imperium Habsburgéw do przetrwania potrzebna jest radykalna reforma,
zarébwno pod wzgledem politycznym, jak i spoteczno-ekonomicznym.?”® Tym bardziej, ze
,»Wiosna Ludoéw przez uwlaszczenie chlopow i likwidacje poddanstwa usunela gtowne filary
ustroju feudalnego”.??® Konieczno$¢ reform ustrojowych wydawata sie wiec nieunikniona,
zwlaszcza wobec niestabngcych ruchow secesyjnych i niepodlegtosciowych wsrod narodow
berta Habsburgéw: nie tylko Wegréw, lecz takze Czechow, Polakow, Rumunow i Serbow.
Nie bez znaczenia pozostawala takze radykalnie antyaustriacka polityka prowadzona za
wschodnia granica przez cara Mikotaja I i jego nastepce Aleksandra I1.2%7

Splot wyzej wymienionych wypadkow spowodowal, ze monarchia Habsburgéw
zmuszona byla przeksztalci¢ sie w zdwojong konstytucyjng monarchi¢ austro-wegierska.
Przypieczgtowaniem austriacko-wegierskiej ugody byto przyjecie w grudniu 1867 roku nowej
konstytucji. W istocie jednak w zaden sposob nie zadowalala ona stowianskiego zywiotu
w krajach koronnych. Najbardziej poszkodowang w tym okresie nacja wydaja si¢ by¢ Czesi,
ktérzy dtugo sktonni byli wierzy¢, iz Korona Swigtego Wactawa, moze staé sie rownorzedna
metaforycznie rozumianym regaliom wegierskim.

W podobnym kierunku podazaly plany politykow galicyjskich. Nie nalezy zapominac,
ze juz od przetomu lat 40. 1 50 XIX stulecia, Galicja jako kraj koronny cieszyla si¢ wzglednie
duza autonomia. Nie ulega watpliwosci, ze stosunek Wiednia do Wiosny Ludow, zwlaszcza
za$ powstania wegierskiego (w ktorym jak wiemy Polacy odgrywali niebagatelng rol¢) nie
sprzyjal przychylnemu nastawieniu w Galicji do Wiednia. Cieniem nadziei dla galicyjskich
Polakoéw byto ochtodzenie stosunkoéw austriacko-rosyjskich. W sytuacji, gdyby doszto do
otwartej wojny, silg rzeczy na pierwszy plan w polityce wiedenskiej musiataby wysuna¢ sie
sprawa polska.??8

Mimo wszystko napiecia polityczne pomiedzy Rosja i Austria zmusity Wieden do
blizszego pochylenia si¢ na kwestig Galicji. Cesarzowi zalezalo na lojalnosci Polakéw, ktora

w istocie od czasow Rabacji spoczywata wylacznie na kruchej rownowadze sit migdzy

225 R, Kochnowski, Przy Tobie, Najjasniejszy Panie, stoimy i sta¢ chcemy... Monarchia habsbuska w polskiej
mysli politycznej 1880-1914, Krakoéw 2009, s. 23.

226 Tamze, 5.215-216.

227 Poczatkowo proaustriacka polityka Mikotaja I, ktorej efektem bylo militarne wsparcie w czasie Powstania
Wegierskiego w 1849 roku, stopniowo przeradzata si¢ w niecheé. Konfliktem intereséw byly Batkany: z jednej
strony rosyjskie ,,0 Carogrodzie”, z drugiej ekspansywna polityka Franciszka Jozefa w kierunku potudniowo
wschodnim. Kulminacja tej cichej wojny byl wybuch rosyjsko-tureckiej wojny krymskiej, podczas ktorej
monarchia Habsburgéw dokonywata wregcz ofensywnych demonstracji sit wzgledem armii rosyjskiej. Grodziski
przytacza anegdotyczna fraze¢ Mikotaja I: ,,Jacy byli dwaj najglupsi krélowie Polski? Pierwszy to Sobieski,
a drugi to ja sam, bo obaj ratowaliSmy dynasti¢ Habsburgow”! Por. S. Grodziski, Habsburgowie, Wroctaw —
Warszawa — Krakéw 1998, s. 160-170; S. Grodziski, W Krolestwie. .., s. 217.

228 R, Kochnowski, dz. cyt., s. 66.
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galicyjska szlachtg a chtopami. Bez watpienia gestem w kierunku interesow polskich byto
powotlanie na stanowisko ministra spraw wewnetrznych hrabiego Agenora Gotuchowskiego,
ktoéry wezesniej postowat w Sejmie Stanowym i sprawowat funkcje cesarskiego namiestnika
w Galicji. Posta¢ zaprzyjaznionego z arcyksieciem Karolem Ludwikiem gorliwego polskiego
patrioty, ktéremu co prawda zarzucano, zwlaszcza na poczatku politycznej drogi
karierowiczostwo 1 sprzyjanie interesom niemieckim, cieszyta si¢ w Wiedniu ogromnym
szacunkiem?® To w duzej mierze dzigki jego staraniom wydano w 1860 roku dokument
nazywany dyplomem pazdziernikowym, ktéry podkreslat federacyjny charakter monarchii,
a jednoczesnie wzmacnial polityczno-historyczna niezalezno$¢ krajow koronnych.?®
Szczegdlnie istotnym elementem dyplomu, byto precyzyjne rozdzielenie kompetencji Rady
Krajowej (a wigc Reichsratu) od sejméw krajowych dziatajacych w poszczegdlnych
prowincjach imperium.?! Grodziski analizujac postanowienia dyplomu zwracal uwage na ich
dalekowzroczny i utylitarystyczny charakter oraz wizjonerstwo $mialej koncepcji politycznej
Goluchowskiego.?®? Fakt, ze memorial pozostat de facto martwg litera prawa nie umniejsza
jego wartosci: bez watpienia byt jedng z ,,prob generalnych” przed konstytucjg z grudnia
1867; jak podkresla Lazuga, ,kamieniem milowym migdzy absolutyzmem

i konstytucjonalizmem”?*3

1 otwieral droge do uzyskania przez kraje koronne nie tylko
réwnorzednego statusu, lecz takze i daleko idacej autonomii.

Agenor Gluchowski nie przetrwal zawirowan zwigzanych z ogloszeniem dyplomu
pazdziernikowego 1 w grudniu tego samego roku ztozyl dymisj¢ z zajmowanego stanowiska
na rzecz cieszacego si¢ powazaniem niemieckiej czesci spoleczenstwa (zwlaszcza liberalnych
i centralnych mieszczan) Anton von Schmerling. Reprezentowal on w pewnym uproszczeniu
poglady tej czesci politycznej sceny imperium, dla ktorej postanowienia pazdziernikowe
wydawaly si¢ zbyt radykalne 1 rewolucyjne. Korona Habsburgéw nie byla jeszcze gotowa na
tak daleko idaca reforme ustrojowa.

Juz po odwotaniu Gluchowskiego, cesarz spotkal si¢ w Wiedniu z polskimi
delegatami. Spotkanie pozostawito pozytywne wrazenie obustronnego zrozumienia. Cesarz
odnalazt w Polakach lojalnych i nie popadajacych w skrajnosci poddanych; oni za$ dostrzegli

otwarto$¢ na dialog i zrozumienie dla przedstawionych problemow.?3

229 W, Lazuga, dz. cyt., s. 58-71.

230 g, Grodziski, dz. cyt., s. 217-218.

LW, Lazuga, dz. cyt., s. 68

232.5, Grodziski, Franciszek Jézef I, Wroclaw 1978, s. 92.
233 W Lazuga, dz. cyt., s. 68.

234 R. Kochnowski, dz. cyt., s. 70.
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Pod koniec lutego 1861 roku za namowg von Schmerlinga cesarz Franciszek Jozef
oglosil kolejny dokument zwany patentem lutowym. Uzupelial on ustalenia dyplomu
pazdziernikowego, cho¢ moze to okreslenie nie jest do konca precyzyjne. W istocie patent
zdecydowanie odwracat wczesniejsze uzgodnienia, zwtaszcza w kwestii kompetencji Sejmow
Krajowych. Zostaty one szczegdtowo i precyzyjnie wypunktowane, tak ,,by przypadkiem si¢
nie rozrosty, i zreszta od razu ulegty bardzo istotnemu ograniczeniu”.?®® I chociaz w Galicji
doskonale zdawano sobie sprawe, iz w rzeczywistosci ,konstytucja lutowa pozostawila
krajowi latanie dziur w mostach i zaopatrywanie chorych w szpitalach”?®, to przeciez
pomimo wszystko stanowita ogromny sukces interesow polskich. Przede wszystkim ukazata,
ze cesarz nie jest wrogiem dialogu z przedstawicielami poszczegolnych prowingji i pozostaje
otwarty na stopniowe reformy.

Pomimo wyzej przytoczonych niewielkich sukcesow, patent lutowy zostat w Galicji
przyjety bez przesadnego entuzjazmu. Z rozczarowaniem przyjeto zawezony zakres
kompetencji Sejmu Krajowego, zas kurialny system wyborczy w samym swoim zatozeniu
gwarantowal nierdwny rozdzial mandatow. Objawialo si¢ to zwlaszcza w dysproporcji
reprezentantow chtopstwa do postow z kurii wloscianskiej. Obie te kwestie sprawialy, ze
w najblizsze] przysztosci wiedenski rzad centralny miat mozliwo$¢ manipulacji galicyjskimi
kwestiami politycznymi grajac na antagonizmach pomig¢dzy chtopstwem a wio$cianstwem;
katolikami i unitami; Polakami i Rusinami. Podkre$li¢ nalezy, wciagz jeszcze zywe byly wérdd
wlos$cian wspomnienia rabacji Szeli, oraz fakt iz galicyjski sejm krajowy dziatal oficjalnie
zar6wno w polskim, jak i w rusinskim jezyku.?3’

Mozna zauwazyC, ze pierwsze lata obowigzywania patentu lutowego 1 dziatania
zreformowanego rzadu krajowego, przyniosty korzysci przede wszystkim dla galicyjskiego
ziemianstwa wzmacniajac tylko lojalno$¢ tej cze$ci spoleczenstwa wzgledem wladzy
centralnej w Wiedniu. Szereg przeprowadzonych przez sejm krajowy reform w istocie dziatat
wytacznie na korzy$¢ zamieszkujacej Galicje szlachty.

W nieunikniony sposob zblizat si¢ rok 1867, za$ polityczna historia Galicji znow stata
si¢ niejako zaledwie elementem politycznych przemian w skali makro. Wsréd szczegolnie

istotnych wydarzen nalezy przede wszystkim wspomnien o powstaniu styczniowym z lat

5 S, Grodziski, W Krélestwie. .., s. 219.
236 Msc. cyt.
373, Grodziski, dz. cyt., s. 221.
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1863-1864. Poczatkowo Austria przyjeta wzgledem powstania pozycje neutralng, lecz
ludnos¢ Galicji, jak akcentuje Grodziski, ,,brata w nim zywy i masowy udziat” 2%

W sytuacji jednak, gdy rychto po wybuchu, jasnym si¢ stato, ze powstancy nie maja
szans, na odniesienie sukcesu i dostrzegajgc konsekwentng patriotyczng solidarno$¢ obywateli
Galicji, rzad von Schmerlinga juz w lutym pierwszego roku powstanie, wprowadzit na terenie
kraju koronnego stan oblezenia, ktory zniesiony zostat dopiero w kwietniu 1865.2%% W tym
czasie — co zdaniem Grodziskiego jest jedynym wigkszym sukcesem austriackim w tamtych
latach — obtozono mocnymi represjami Polakow wspierajagcych powstanie, nastgpily tez
masowe aresztowania.?*® Wzdhiz granicy z Krolestwem Polskim rozstawiony zostat kordon
wojskowy, ktérego celem bylo uszczelnienie korytarzy transportowych oraz catkowita
blokada graniczna. Uniemozliwiato to przenikanie na potnoc ochotnikow ciggnacych do
wojsk powstanczych oraz przemyt broni. Dzialania na granicy wspierane byly przez
galicyjskich chtopow, dla ktéorych powstanie na terenie Kongresowki byl zrywem nie
ludowym lecz z definicji szlacheckim.?#

Powracajac do watku znacznego ochtodzenia stosunkéw pomiedzy Habsburgami,
a domem Romanowych, na pozér wydawac¢ si¢ moze, ze ostabiajace 1 rozbijajace jednosc
Rosji powstanie styczniowe winno by¢ na r¢ke rzagdowi wiedenskiemu. Istotnie ,,austriackie
elity z satysfakcja patrzyly na klopoty Rosji”, lecz europejski uktad sil, zwlaszcza za$
stosunki prusko-rosyjskie stangty na przeszkodzie do podje¢cia otwartych kontrrosyjskich
dziatan.?*?

W Galicji zapanowal okres zniechgcenia, ,,rezygnacji, kompromisu i godzenia si¢
z losem”.2*® Z drugiej jednak strony upadek powstania styczniowego wskazal mieszkafcom
zaboru austriackiego, ze strategia zbrojnych powstan celem insurekcji niepodlegtej struktury
panstwowej z gory skazana jest na porazke. Nie nalezato mie¢ watpliwosci, iz ktorykolwiek
z zaborcOw czynnie (lub chociaz brakiem czyndw) wesprze zrywy zbrojne wybuchte na
pozostaltych obszarach Rzeczypospolitej Nadto zas, co w szerszej perspektywie zdalo si¢
catkowicie jasne, jedynie Habsburgowie majg Polakom do zaoferowanie jakiekolwiek

warunki dla przetrwania narodowego bytu.24

238 Tamze, s. 223.

2% W. Lazuga, Kalkulowaé..., s. T7-78.
240 g, Grodziski, dz. cyt., s. 224-225.
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Napiecie pomiedzy Austrig i Prusami narastato, a jego tlem byla walka o dominacj¢
w Zwiazku Niemieckim. Tymczasem korona Habsburgéw zmagata si¢ z wewnetrznymi
problemami; niech¢¢ do monarchii poglebiala si¢, zwlaszcza w Wegrzech i Czechach. W tych
dwoéch prowincjach patent lutowy von Schmerlinga w Zaden sposob nie przyczynit si¢ do
wzmocnienia lojalnosci wzglegdem Wiednia. W konsekwencji minister zmuszony byt podaé
do dymisji, za$ jego miejsce zastgpil konserwatywny Richard von Belcredi, zwolennik
umiarkowanych reform i federalizacji monarchii.

Nie bedziemy wikta¢ si¢ w przebieg przegranej, blyskawicznej wojny prusko-
austriackiej z 1866. Wystarczy zwrdci¢ uwage, ze potwierdzita ona hegemoni¢ krolestwa Prus
w niemieckojezycznej czesci Europy i otwierata droge dla rzadu Otto von Bismarcka. Wieden
zrozumial jednak, ze niezbedne s3 natychmiastowe reformy wewngtrzne i za ich
wprowadzenie odpowiedzialny zostatl von Belcredi, ktory swoja polityke opart o wzywajacy
do federalizacji kraju manifest cesarza Franciszka Jozefa, ktory ogloszony zostat we wrzesniu
1865 roku. Sam manifest, zwlaszcza Galicji spotkal si¢ z entuzjastycznym przyjgciem
i wydaje sig, ze byl ,,punktem zwrotnym w relacjach miedzy polskimi poddanymi Franciszka
Jozefa a monarchig habsburska”.?*® Tym bardziej, ze manifestem natychmiast poszty takze
1 czyny, w tym przede wszystkim ogloszenie w pazdzierniku tegoz roku powszechnej
amnestii obejmujacej przede wszystkim przestgpstwa i zbrodnie polityczne. Innymi stowy
gléwnymi beneficjentami amnestii byli Polacy wspierajacy dwa lata wczesniej powstanie
styczniowe. Wtasciwie wigc, na swoj sposob, sprawiedliwosci historycznej stato si¢ zados¢.

W bezposredniej odpowiedzi na zapowiedzi reform oraz dziatalno$¢ ministra von
Belcrediego w grudniu 1866 roku zebrat si¢ sejm krajowy i wlasnie podowczas ogloszony
zostal stawetny wiernopoddanczy adres, ktérego autorem byt sam Adam Potocki. Konczyt sie
on stowami, ktore na state zapisaty si¢ w annatach dziejow Autonomii Galicyjskiego, i ktore
Roman Kochnowski wziagt za tytul swojego historyczno-politologicznej monografii: ,,...przy
Tobie, Najjasniejszy Panie, stoimy i sta¢ bedziemy”.?*5

Historyczna ocena adresu grudniowego jest niejednoznaczna. Grodziski zwraca
uwage, iz w zdecydowanej wiekszosci zrodet krytykowany byt wiernopoddanczy ton adresu,
natomiast nie ma juz tak zdecydowanej zgody, jesli chodzi o oceng jego znaczenia.?*’
W podobnym tonie wypowiada si¢ Lazuga podkreslajac zZe ,,adres nie byt bezwarunkowa

manifestacjg lojalizmu”, lecz zaledwie fragmentem dwustronnej umowy, ktorg postowie

245 Tamze, s. 74-75
248 W, Lazuga, dz. cyt. s. 81.
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galicyjscy mieli do zaproponowania cesarzowi. W zamian za lojalno$s¢ domagali si¢ nadania
Galicji adekwatnej autonomii oraz obrony sprawy polskiej na arenie migdzynarodowe;.
Lazuga nie ma jednak zludzen, ze z tresci adresu Polacy wywigzali si¢ znakomicie;
,,0 Franciszku Jézefie tego powiedzie¢ nie mozna” 24

Na obrong lojalistycznego adresu Grodziski — powotujac si¢ na twierdzenia Franciszka
Bujaka — podkresla, ze by¢ moze istotnie, Galicja nie zdobyta wszystkiego tego, czego
oczekiwata. Spogladajac jednak w szerszej perspektywie uznaé nalezy, ze porownaniu
z terrorem Michaita Murawjowa Wilenskiego czy wzmozong dzialalno$cig germanizacyjng
ziem polskich pod zaborem pruskim, to witasnie koronny kraj Habsburgéw najkorzystniej
i najlepiej wyszedt z zawirowan politycznych wywotanych powstaniem styczniowym.?*® Nie
mozna takze lekcewazy¢ faktu, ze w adresie znalazlo si¢ odniesienie do wielowiekowego,
dystynktywnie przypisanego do polskiej mitologii narodowego motywu ,przedmurza”?®° —
zarbwno cywilizacji zachodniej, jak 1 chrzeScijanstwa (rzymskiego 1 apostolskiego,
uosabianego przez cesarzy z dynastii Habsburgéw). Ten wlasnie element adresu pozostaje
szczegblnie istotny i to zarowno z punktu widzenia Wiednia, jak i Lwowa. Jest ona
manifestem do$¢ zdecydowane] orientacji politycznej wzgledem Rosji. Polskie ,,obrotowe
przedmurze” tym razem jawnie przyjelo pozycj¢ umocnieniami w stron¢ imperidw
Romanowych.

Wydawa¢ si¢ moze, ze adres Potockiego wyznaczyt na dobre lojalistyczny, moze
nawet wrecz stuzalczy uktad stosunkéw miedzy Wiedniem a Galicja. W istocie jednak
lokalna polityka nie byla az tak bardzo jednowymiarowa. Wsrod galicyjskich politykow
wyodrebnity si¢ dwa przeciwstawne sobie ugrupowania, ktére do historii przeszty pod
nazwami ,,mamelukow” i1 ,tromtadratoéw”. Ci pierwsi, ktorzy politycznie kupili si¢ wokot
postaci Floriana Ziemiatkowskiego — jak na mamelukéw zreszta przystato — glosili poglady
lojalizmu catkowitego 1 bezwarunkowego, przewidujac ze jedynie taka postawa jest w stanie
chroni¢ polskie interesy na cesarskim dworze. Tromtadraci natomiast, ktorych
najwazniejszym przedstawicielem byt Franciszek Smolka, traktowali adres Potockiego, jako
zagranie strategiczne i bedace w istocie jedynie stanem przejSciowym w walce o dalsze
przywileje dla Polakoéw jako nacji i Galicji jako partnera liczacego si¢ w politycznych

roszadach wewnatrz Habsburskiego imperium?L,

28 W, Lazuga, dz. cyt., s. 80-81.

249 g, Grodziski, dz. cyt., s. 226-228.

20 por. przyp. 16. w podrozdziale 1.1.

1S, Grodziski, dz. cyt., s. 228-229; W. Lazuga, dz. cyt., s. 80-88
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W 1867, w przededniu powotania do zycia dualistycznej monarchii austro-wegierskie;,
galicyjski Sejm Krajowy mial zosta¢ poddany swoistemu testowi lojalnosci wzgledem
polityki wewngtrznej Franciszka Jozefa. Przygotowania do zaistnienia unii realnej pomigdzy
Austrig, a Wegrami, trwaty juz od dluzszego czasu i powodowane byty przede wszystkim
zywymi naciskami wegierskich politykoéw oraz wzmacniajagcymi si¢ na Zalitawii tendencjami
separatystycznymi.?®®> Mocna opozycje plany te wywotaty wéréd Czechow, ktorzy zdawali
sobie sprawe, ze jesli tylko Wegry wyniesione zostang do godnosci kraju koronnego rownego
Austrii, korona $§w. Wactawa diametralnie straci na znaczeniu 1 grozi¢ bedzie jej
germanizacja, jesli za$ nie germanizacja, to catkowite wygaszenie wptywow czeskich na
rzecz zamieszkujacych Morawy — wciaz jeszcze mniejszosci — niemieckiej. Do$¢ wyraziscie
widac tutaj zalazek, by¢ moze nawet zrodto, wszystkich problemoéw, z jakimi Czechy borykaé
si¢ mialy w pierwszej polowie dwudziestego wieku. Wydaje si¢, ze wynikle z konstytucji
grudniowe] ostabienie roli Czech w imperium Habsburskim diametralnie przyczynito si¢
zarowno do postanowien konferencji w Monachium z 1938 roku, jak i do zbrodniczo
przeprowadzonego wypedzenia Niemcow w latach 1945-1946. Nie jest to moze miejsce na
snucie politycznych dywagacji, ale sama nasuwa si¢ teza, ze marginalizowanie narodu
czeskiego w imperium Habsburgéw w znacznej mierze uksztaltowato czeska histori¢ na
kolejne stulecie.

Zupelie zrozumiate jest wigc, ze politycy czescy prowadzili strategie blokowania
Rady Panstwa poprzez zaprzestanie posytania don krajowych delegatow. Taka strategia,
gdyby zostata przyjeta takze 1 przez politykow galicyjskich, grozita catkowita obstrukcja
wiedenskiej wladzy centralnej.?®® Galicyjski sejm krajowy z wiosny 1867 zmuszony zostat
zaja¢ okreslone stanowisko.

Wieden miat rzecz jasna narzedzia, aby par force przetamac polityczng obstrukcje
Rady Panstwowej. Zastosowat ja w przypadku korony §w. Wactawa rozwigzujac tamtejszy
sejm krajowy. Podobne zagrozenie realnie zaistniato takze 1 w Galicji, a jego konsekwencja
byloby utworzenie nowego sejmu, w ktorym — bez watpienia za sprawa politycznych
posunie¢ Wiednia — przewage mieli lojalistyczni postowie z kurii chtopskie;j.?>

Zwycigzyta droga mamelukéw. W maju 1867 roku ogloszony zostat dokument
Ausgleich transformujacy Austrie w podwodjng Austro-Wegierska monarchie, zas w grudniu

poszerzony zostal o Kkonstytucje zapamigtang w historii jako Dezemberverfassung.

252 N. Davies, Galicja, przet. B. Pietrzyk, Krakow 2023, s. 303.
23 g, Grodziski, dz. cyt. 229-230.
24 Tamze, s. 331.
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Konstytucja ta gwarantowata — poza uprzywilejowang pozycja Austrii i Wegier — odejscie od
scentralizowanej wiladzy w imperium, za$ sze$¢ jej poszczegdlnych aktow szczegdtowo
referowato zmiany.?®® Zmiany bedace de facto uktonami w strone autonomii zaréwno Czech,
jak 1 Galicji, miaty charakter w duzej mierze kurtuazyjny i symboliczny, cho¢ oczywiscie
pozorna swoboda Polakéw zdawac¢ si¢ mogla wigksza niz dotychczas. Tak samo, jak
I w przypadku wsparcia finansowego przy kleskach powodzi, tak samo i po 1867 roku:
Galicja otrzymata ,,najmniej”.

Postanowienia Dezemberverfassung, co do czego historycy sa zgodni, zabetonowaty
polityczno-narodowg scene imperium Habsburgdéw na blisko potwiecze. Z jednej strony byt to
okres stabilnego spokoju i gospodarczej prosperity, z drugiej jednak rozpoczal si¢ czas
stopniowego militaryzowania korony Habsburgéw, lakomego spogladania w kierunku
Batkanow oraz dobg przygotowan do hekatomby wojny wybuchtej w 1914 roku.

Nie sposob nie wspomnien na zakonczenie, ze obywatele Galicji mogli by¢
w wysokim stopniu rozczarowani postanowieniami Konstytucji Grudniowej. Polityka
bezwzglednej lojalnosci okazala si¢ nieskuteczna nie tylko w dluzszej, ale nawet i krotszej
perspektywie. Podnoszono rozsadne glosy, ze wywalczenie przez Wegrow autonomii nie byto
konsekwencja polityki lojalistycznej, lecz biernego oporu oraz statej grozby zbrojnego
powstania narodowego.?*® Goryczy lojalistycznej porazki nie mogly juz znaczaco ostodzié
dwa nieznaczne sukcesy polskiej polityki w Wiedniu: wprowadzenie jezyka polskiego jako
oficjalnego w urzedach, sadach i szkotach (1869-1870) oraz uznanie go za jezyk wyktadowy
na uniwersytetach w Krakowie oraz Lwowie (1871).2%°

Galicja wkraczata w potwiecze autonomii. Okres, gdy promieniowanie wiedenskiego
mitu habsburskiego najmocniej oddzialywato na rodzacy si¢ wlasnie mit galicyjski. Jezeli
w pamigciowym imaginarium probujemy odnalezé zlota epoke Galicji, to — cho¢ przeciez
przecigtny konsument mitu galicyjskiego nie jest w stanie poda¢ doktadnej 1 starannej daty —
zaczeta si¢ ona wlasnie w okolicach roku 1870. Dalsze starania polskich politykow nie
przyniosty juz znaczacego wzrostu swobod. Warto podkresli¢, ze w tym samym czasie
rozczarowanie konstytucja grudniowg na ziemiach korony $w. Wactawa doprowadzito do
wprowadzenia stanu oblezenia w Pradze, a w konsekwencji zaczeta rodzi¢ si¢ czeska wariacja
na temat mitu habsburskiego, ktérego cechy najmocniej i najjaskrawiej przedstawia

Haszkowska postac ,,dobrego wojaka Szwejka”...

25 N. Davies, dz. cyt., s. 303-304.
26 g, Grodziski, dz. cyt., s. 232.
27 N. Davies, dz. cyt., s. 30
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| do tej wilasnie epoki przede wszystkim nawigzywaé bedg kreacje literackie
eskplorujace 1 reinterpretujagce mit habsburski i galicyjski. W kolejnych rozdziatach zajmiemy

si¢ wiec analizg wskazanych tropow.
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Rozdzial 2.: Galicja nostalgiczna — Mercedes Benz Pawla Huellego

Z poczatku nalezatoby postawi¢ fundamentalne i nasuwajgce si¢ wrecz samo pytanie, co
Pawel Huelle — pisarz i poeta urodzony w Gdansku i z tym miastem zwigzany przez cate
zycie, bez watpienia takze — wspolnego ma z Galicjg. Dystans wydaje si¢ ogromny, nie tylko
w sensie stricte geograficznym, ale przede wszystkim takze kulturowym. Od ,,chtodnego
morza”, az do surowego klimatu jednej z najbiedniejszych prowincji Austro-Wegier; od
hanzeatycko-protestanckiej tradycji potnocy do ,,apostolskiego” katolicyzmu. Wydawaé wiec
si¢. moze, ze do czynienia mamy z dwoma zupelnie odmiennymi od siebie $wiatami.
W dalszej czesé sprobujemy dowiesé, ze Huelle bliski byl problematyce galicyjskiej i to na
trzech przynajmniej ptaszczyznach.

Huelle zaistniat na polskiej scenie literackiej w 1987 roku powiescig Weiser Dawidek.
Krzysztof Gajewski podkresla, ze powies¢ ta na swoj sposdb wyprzedzata epoke ,,mtodej
literatury”, a wigc formalnie przypisa¢ nalezatoby ja do literatury przynaleznej do czasow po
przetlomie 1989 roku. Niezaleznie jednak od metody historycznoliterackiego przypisania
powiesciowego debiutu Huellego zostal on przyjety przez krytykow ,,w przewazajacej mierze
entuzjastycznie”.?*® Entuzjazm 6w nalezy zapewne przypisa¢ oryginalnosci przedstawienia
miasta w oczach dzieci¢cych bohaterow Weisera Dawidka, ktore jawi im si¢ jako labiryntowy
palimpsest, miasto-zagadke, ktorg za wszelkg cen¢ nalezy rozwigzaé, cho¢ mozliwos¢ jej
rozwigzania pozostaje poza ich zdolno$ciami poznawczymi. T¢ samg zagadke probowat
bedzie rozszyfrowaé takze i dorosty narrator, borykajac si¢ z podobnymi problemami, cho¢
w ramach juz zupehie innych struktur kognitywno-poznawczych.?®® Réwnie istotne wydaje
si¢ strategia, ktorag Huelle dzielit bedzie z innym wybitnym gdanskim powiesciopisarzem,
Stefanem Chwinem, i ktéra pozniej podtrzymywaé bedzie m.in. Jacek Dehnel®?, a wiec
przeksztalcenie historycznego miasta w mit o miescie. Mit Gdanska, na ktory sktadata si¢
bedzie przede wszystkim skomplikowana, wielokulturowa historia, swoisty — aby uzy¢
okreslenia ze stownika Lévi-Straussa — historyczny bricolage miasta. Gdansk w tworczosSci

Huellego jawi si¢ jako miasto ,,dotknigte przez historig™:

28 K. Gajewski, Weiser Dawidek jako opis doswiadczenia religijnego, ,,Teksty Drugie” nr 1-2, 2004, s. 291.

29 A, Kuik-Kalinowska, Weiser Dawidek i magia dziecinstwa, [W:] O Gdansku literackim 1943-2015, red.
J. Mosakowski et al., Gdansk 2018, s. 167.

20 Takg powieSciag bedzie — bezwglednie wtorna wzgledem Mercedesa Benza, tak pod wzgledem
konceptualnym, jak i fabularnym — Lala. Por. J. Dehnel, Lala, Warszawa 2011.
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Mapa Gdaniska przypomina dzigki temu pegknicta plyte rozleglej krypty — potrzaskanej
macewy, ewangelickiej ptyty nagrobnej lub czarnego kamienia z Rossetty, na ktorym
w roéznych jezykach zapisany zostal trudny do przetlumaczenia tekst — memento zniszczenia
i zaglady.?!

Pozornie mozna odnie$¢ wrazenie, ze wielokulturowa historia rodzinnego miasta
Huellego i jego pograniczny charakter, bedzie ontologicznym wspolnym mianownikiem, na
bazie ktérego mozliwe jest budowanie struktury analogii pomigedzy Gdanskiem i Galicja.
Klopot w tym, ze zarowno Huelle, jak 1 wspomniany juz Chwin odzegnujg si¢ jednak od
kategorii ,,pogranicza” w takim rozumieniu, w jakim widzieli je tworcy literackich pejzazy
wielokulturowych kresow, takze i tych galicyjskich. Pogranicze Mitosza czy Ku$niewicza
w optyce Huellego i Chwina odmienne jest od charakteru Gdanska. Zamiast ,,pogranicza”
proponuja oni kategori¢ ,,postgraniczno$¢”; nie sama granica, lecz miejsce, w ktoérym ta
granica niegdy$ byla; konieczna jest praca bez mala archeologiczna, aby zza fasady
terazniejszoéci odkryé te przestrzenie, ktore dawniej petnity kulturowa funkcje pogranicza.?%?
W miejscu postgranicznym, jak pisze Bartosz Dabkowski, charakterystyczna jest utrata
,.pozycji bezposredniego $wiadka historycznych katastrof”.?® Ta zdawaloby si¢ banalna
refleksja nad dziejami Gdanska i doswiadczeniami posttraumatycznymi, wydaje si¢ kluczowa
dla odczytywania nie tylko Weisera Dawidka Huellego, ale takze np. Hanemanna Chwina.

W obu wymienionych powiesciach Gdansk zaludniony jest nie rzeczywistymi
postaciami, lecz cieniami postaci; takimi wlasnie widmami jawig si¢ obaj tytulowi
bohaterowie utworéw. Nie brak w powiesciach §wiadkow biezacych, dziejacych sig in statu
nascendi katastrof, lecz o Zagtadzie, II wojnie $wiatowej, wyzwolenczym pochodzie Armii
Czerwonej, zaswiadczaja wylacznie cienie, widma, za§ po mieszkancach z epoki
poprzedzajacej katastrofe pozostaja tylko wymownie milczace artefakty kultury. Dziecigcy
bohater Hanemanna spogladal bedzie na domy ,,porzucone przez tych, ktorzy odeszli,
sploneli potongli” 1 chlonal krajobraz ,,gdzie $nieg byl czysty, nienaruszony czyimkolwiek
$ladem”?®*. Obejmowal wiec niejako we wlasne wiadanie miasto calkowicie wyludnione,
pozbawione owych bezposrednich swiadkow. Analogicznie w Weiserze Dawidku: grupa
chtopcow poznaje nieznane sobie miasto za posrednictwem tytutowego bohatera-widma,
zawieszonego jakby w prozni migdzy okresem przed i po katastrofie miasta. Dzigki niemu

odkrywajg nazwy miejsc, zupelnie odmienne od tych wspotczesnie stosowanych i poznaja

261 B, Dgbrowski, Szyfrowanie Zagtady w prozie Pawtg Huellego, [w:] dz. cyt., s. 121.
262 Tamze, s. 118-119.

263 Tamze, s. 118.

%64 5, Chwin, Hanemann, Gdansk 2008, s. 72.
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historie, ktore zdaja sie by¢ jak z bajki®®®; wkraczaja w rzeczywisto$¢ wojennej katastrofy za

pomoca artefaktéw wojskowych: min, tadunkow wybuchowych, karabindw typu
schmeiser.?®® Sam Wieser jest postacia na poly tylko rzeczywista; narrator powiesci probujac
odnalez¢ prawde o nim, nie do$¢ ze mierzy si¢ z mechanizmami wtasnej pamigci, to jeszcze
z pustkg chaosu powojennych dokumentéw. Na dobrg sprawe nie ma nawet pewnosci, czy byt
on Zydem, z pewnoscia jednak wyrastat ponad ramy zwyczajnego réwiesnika: momentami
zdawal si¢ by¢ ,,niepokojaco obcy, kto$, kto przez zbieg okolicznos$ci wystgpowat teraz w
ludzkiej postaci”®®’, a towarzyszaca mu aura tajemniczoéci sprawiala, ze ,,wszystko
wskazywato na to, ze Weiser posiadat jakie$ ukryte zdolnosci hipnotyczne”. 28

Refleksja nad Weiserem Dawidkiem i widmontologig postgranicznego Gdanska
przybliza nas do istotnego punktu wigzacego Pawta Huellego z mitem galicyjskim. Wydaje
si¢, ze tropem wspolnym pozostaje problematyka Zaglady, ktora — cho¢ przeciez nie obecna
catkowicie wprost — wydaje si¢ by¢ najwazniejszym z tropow interpretacyjnych wspomniane;j
powiesci. Wihadystaw Panas pisal bedzie o Weiserze: ,,archetypiczna sytuacja nieobecnosci,
braku, pustego miejsca”®®®; za§ Przemyslaw Czaplinski: ,,0 spotkaniu z Tajemnica
Nieobecnosci”.?® Jezeli za§ w tematyce Galicji mozemy mowi¢ o jakiejkolwiek
transgraniczno$ci, poszukiwaniu miejsca ,,niedgdysgranicznego”, to witasnie w konteks$cie
kartografania $ladow po catkowicie zaginionej, skutecznie wymazanej historii galicyjskich
Zydéw. Ta sama Zagtada, ktéra przyczynila sie do uczynienia z Gdanska miasta-widma,
spustoszyta catg wschodnioeuropejska, zwlaszcza za$ galicyjska kulturg zydowskiego sztetlu,
ktérej literackimi piewcami byli m.in. Josef Roth i Isaak Bashevis Singer czy Grigorij
Kanowicz.?"

Huelle nie kryt swej fascynacji kulturg wschodnioeuropejskich chasydow, ani takze
tworczoscig Josefa Rotha?’?. Przywiazanie do ksigzek Rotha zdradza we wstepie do powiesci

Ucieczka bez kresu, w ktorej niemiecki autor, nie pierwszy zreszta raz w swojej tworczosci,

trawestuje kabalistyczny mit Ahasvehrusa, Zyda Wiecznego Tulacza. Ten sam element

25 P, Huelle, Weiser Dawidek, Krakow 2006, s. 72

%6 Tamze, s. 196-197.

%7 Tamze, s. 131.

268 Tamze, s. 135.

269 \W. Panas, Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996, s. 82.

20 p_ Czaplinski, W strone dojrzatosci, [W:] tegoz, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych,
Krakoéw 2001, s. 222

21 Mija sie z celem wymienianie ,sztetlowskich” dziet dwoch pierwszych pisarzy, warto jednak wskazaé
,Ballad¢ o miasteczku” Kanowicza, jako ,,powie$¢ zatozycielska” dla calego, w duzej mierze bazujacego na
doswiadczeniu autobiograficznym, dorobku biatoruskiego pisarza emigracyjnego. Por. G. Kanowicz, Ballada
0 miasteczku, Sejny 2020.

212 p_ Huelle, Wstep [w:] J. Roth, Ucieczka bez kresu, przet. J. Wittlin, Krakow — Budapeszt 2017, s. 11.
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tradycji zydowskiej bez trudu odnalez¢é mozna w Weiserze Dawidku, za$ dzielona z Rothem
wspolnota leitmotivow wydaje si¢ nieprzypadkowa. Zwlaszcza jezeli zaznaczone zostanie, iz
Huelle przez diugie lata pracowat nad powiescig o galicyjskich chasydach. Wielokrotnie —
zgodnie z wiasnymi deklaracjami — do owego projektu powracal, wielokrotnic tez go
zarzucatl; na dluzej zwlaszcza po publikacji Ksigg Jakubowych Olgi Tokarczuk, ktore jak sie¢
zdaje w pewien sposob wyczerpywaty tematyke chasydzka i frankistowska?’>,

W tym momencie, gdy od S$mierci pisarza min¢lo tak niewiele czasu, trudno
wyrokowa¢, czy rzeczywiscie prace takie trwaty, a jesli, to na ile byly zaawansowane.
W kontekscie galicyjskim nie sposéb jednak o takich deklaracjach ze strony Huellego nie
wspomnie¢. Tym bardziej, ze poza deklaracjami prac nad wspomnianym projekcie, pisarz
zafascynowaly byl tworczoscig Brunona Schulza, postaci na wskro$ juz galicyjskiej, mocniej
by¢ moze zakotwiczonego w galicyjskim micie niz Josef Roth. Na Schulzowskie konteksty,
zreszta kontrastowe, przy interpretacji Weisera Dawidka zwracat juz uwage Arkadiusz
Kalin?*, cho¢ to samo w sobie nie po$wiadcza jeszcze o swoistej wiezi laczacej obu
autorow.?’® Istotniejsze wydaje sie jednak podkreslenie faktu, ze Huelle zamierzat (lecz czy
na pewno?) podja¢ si¢ proby odtworzenia, rekonstrukcji zaginionej w czasie Il wojny
Swiatowej powiesci Schulza Mesjasz. Jerzy Jarzgbski pisal o utraconym dziele Schulza, iz
chociaz zaginiona i nigdy nieopracowana przez badaczy, na state wpisata si¢ ona do kanonu
polskich powiesci XX wieku.?’® Rekonstrukcja miata zostaé przedstawiona podczas Festiwalu
im. Brunona Schulza we Wroctawiu w 2012 roku. Dyrektor artystyczny festiwalu Maciej

Baran tak w rozmowie z Magda Piekarska zapowiadal rekonstrukcje:

[Mesjasz] Zostanie wskrzeszony, zrekonstruowany przez Pawta Huelle. Od wielu lat zajmuje
si¢ on wszelkimi $ladami, jakie po «Mesjaszu» pozostaly w rozmaitych zapiskach,
wspomnieniach, napomknieniach. Bedzie mial w ramach festiwalu swoje wystapienie,
zatytutowane «Mesjasz. Zaginiona powie$¢ Brunona Schulzay». Sprobuje w nim opowiedzie¢
o tym, czym ta powie$¢ mogta by¢. To bedzie pole do rozwazan historyczno-literackich, ale
nie tylko. Takze proba wydobycia z niebytu tego dzieta i hotd ztozony przez jednego pisarza
drugiego.?”’

273 Potrzebne zrodlo: dopytaé u Franaszka, albo poszukaé samodzielnie.

214 A, Kalin, Mit mesjanski w kontekscie apokaliptycznej mitologii chaosu — Weiser Dawidek Pawta Huellego,
[w:] Fantastycznosé i cudownosé. Mit — literatura — tajemnica, red. W. Gruszczynski i in., Zielona Gora 2006,
S. 260-261.

275 Kalin pisze o Weiserze Dawdku lecz wspomnieé nalezy takze o opowiadaniu Huellego Winniczki, katuze,
deszcz, gdzie postac ojca przedstawiona jest w sposob jawnie wrgez Schulzowski: ,,0jciec wymachiwat regkoma”,
,ojciec szedt do pokoju [...] zasypial przy dzwigkach muzyki”, ,,ojciec wydawat si¢ jeszcze bardziej opuszczony
i samotny”. Analogii do wizerunku ojca ze Sklepow cynamonowych Schulza nie sposob unikna¢. Por. P. Huelle,
Winniczki, katuze, deszcz [w:] tegoz, Opowiadania na czas przeprowadzki, Gdansk 1999, s. 31-59.

278 J, Jarzebski, Miasta, rzeczy, przestrzenie, Gdansk 2019, s. 234.

217 M. Baran, Szukajgc ,, Mesjasza”, roz. M. Piekarska, ,,Gazeta Wyborcza”, Wroctaw 9.11.2012.
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Niestety, zapowiedziana rekonstrukcja si¢ nie odbyta. Ani podczas Schulzowskiego

festiwalu?’®

, ani w zadnych innych okoliczno$ciach. Brakuje tez informacji, aby projekt
rekonstrukcyjny w jakikolwiek sposob zostat publicznie ogloszony, czy to w formie ustnej,
Czy pisanej. W takim stanie rzeczy mozna jednak odnalez¢ jaka$ symbolika i by¢ moze nawet
nieprzypadkowa koincydencja. Jest pewien fascynujacy fatalizm w bezpowrotnej — wszak
Huelle juz nie zyje — utracie rekonstrukcji dzieta, ktora samo w sobie uznane jest
wspolczesnie za bezpowrotnie zaginione.

Czy byloby mozliwe do zaakceptowania, ze szumnie zapowiadana, a ostatecznie
odwotana prezentacja rekonstrukcji, byta rodzajem literackiej prowokacji? Performatywnym
kuksancem, majagcym przypomnie¢, ze — jak chcial Ludwig Wittgenstein, o czym nie mozna
méwié, o tym nalezy milcze¢? Moze wilasnie tak nalezy rozumie¢ zadeklarowang prébe
rekonstrukcji, a wiec jako wymowne memento: Mesjasz zostat utracony, by¢ moze przyszedt,
moze gdzies$ stapal, paruzja nadeszta, ale juz mingla. Jego juz nie ma: ani w Samborze, ani
gdziekolwiek indziej.

Patos i wzniosto$¢ zapowiedzi rekonstrukcji oraz pdzniejsza lakoniczna wzmianka
Wojciecha Bonowicza: ,,ale [Huelle] sie nie pojawil”?’”® moglaby wskazywa¢ na taka wiasnie

heremeneje. Zreszta Bonowicz cala histori¢ otacza interesujaca, zbiezng w przedstawionym

wyzej tropem narracja. Eseistyczny tekst o Schulzowskim festiwalu konczy nastepujaco:

,»W trzeciej walizce jechal Jerzy Ficowski. Kiedy w nocy, po powrocie do domu, zajrzatem do
srodka, zobaczylem, ze wcigz siedzi pod upstrzong muchami zarowka, ze zmg¢czonymi oczami.
Podat mi w milczeniu plik notatek, na ich obwolucie rozpoznawalnym charakterem pisma
napisane byto: BRUNO SCHULZ, «MESJASZ».

Otworzylem natychmiast. Wewnatrz byta pusta walizka”.?%0

Rezygnacyjny ukton Huellego wzgledem Schulza — jezeli w taki sposob sprobujemy
zrozumie¢ liryzm przypadku zaistniatej sytuacji — wskazuje na gleboko empatyczne
(wspoh)odczuwanie, raz jeszcze przywotajmy Czaplinskiego, ,,Tajemnicy Nieobecno$ci”.
Jako podkreslenie pustki, bolesnej rany, ktora pozostata w kulturowym pejzazu Galicji po
zasygnalizowanej ,,nieobecnoécia” Mesjasza, zagladzie Zydéow i kresie krajobrazow
postgranicznego, srodkowoeuropejskiego, ukrainnego sztetlu. Jezeli wigc Huelle w kontekscie
rzeczywistosci Gdanska zaznaczyl owa Nieobecno$¢ tworzac Weisera Dawidka, to —

skuteczniej by¢ moze, a z pewnoscig za§ wymowniej — uczynit to samo dla utraconego §wiata

218 W. Bonowicz, Walizki. We Wroctawiu ciggle rozwigzywaly mi si¢ sznuréwki, ,,Tygodnik Powszechny”,
https://www.tygodnikpowszechny.pl/walizki-17789 [dostep: 3.04.2024]

2% Tamze.

280 Tamze.
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galicyjskiego nie piszgc nic, punktujgc brakiem rekonstrukcji wage i wazkos¢ tej epoki, ktorej
cieniem lub wrecz cieniem cienia, pozostaje Schulzowski Mesjasz. Moze wrecz rekonstrukcja
bylaby rodzajem literackiej profanacji, przedarciem zastony, bo nie mozemy przeciez
zapomina¢, ze ,, Tajemnicy mozna do$wiadczyé, [ale] nie mozna jej posiasé”.28!

Wydaje sie, ze wyzej zaznaczone toposy dos¢ jasno wskazuja, ze Huellemu nie byta
obca problematyka mitu galicyjskiego. Spogladajac na nie dostrzec mozna istotny wektor
zainteresowania skierowany w strone kultury galicyjskich Zydéw; to z cala pewnoscia ta
cze$é wspolna, ktora ponadgeograficznie laczy ze soba ,,miejsce wybrane”?®2 Huellego, jakim
bez watpienia pozostaje Gdansk, z tradycja galicyjska. Byloby to jednak zbyt mato, aby moc
nazwac autora Weisera Dawidka pisarzem realizujacym w swej tworczos$ci, szczerzej mowigc
reinterpretujagcym, mit galicyjsko-habsburski. Tropy zwigzane z chasydyzmem i z pisarzami
galicyjskimi 1 habsburskimi, a wigc Schulzem 1 Rothem s3 zaledwie sygnalami
1 drogowskazami, nie dochodzg jednak do samego jadra mitu.

Tymczasem w 2001 roku Pawel Huelle publikuj¢ krotka powies¢ Mercedes Benz.
I chociaz nie opuszcza w niej na dobre gdanskiej przestrzeni, to przeciez zestawia ja na
zasadzie problematyki przekatnej?®® z dwoma innymi, rownie jak i Gdansk autobiograficznie
wybranymi miejscami: z nostalgicznymi obrazami-wspomnieniami galicyjsko-ukrainskimi
(w sensie geograficznym) II Rzeczypospolitej oraz z rzeczywistoscig powojennych Czech
Bohumila Hrabala. Dokonujagc tak pobieznej charakterystyki Mercedesa Benza juz
zarysowane zostaly najwazniejsze tropy jednoczesnie interpretacyjne, lecz takze wigzace
powies$¢ z mitem Austrii Szczegsliwe;.

Wydaje sie, ze dla Huellego status pisarza bedacego jednoznacznie i kategorycznie
kojarzonego wytacznie z Gdanskiem, mogl w ktorym$ momencie wydaé si¢ meczacy. Piotr
Milatti, w artykule celnie zatytutowanym Freudowska parafraza Gdansk jako Zrodto cierpien
uznaje, iz Mercedes Benz jest ,,0stra reakcja alergiczng na gdansko$¢”, co w efekcie czyni ja
powiesciag ,,otwarcie antygdanska”.?®* Wyjasnienie takie wydaje si¢ koniecznie, choé
w dalszym ciggu przeciez niewystarczajace i uznanie jej wylacznie za pamfletyczny zart
byloby zbyt duzym uproszczeniem. Niewatpliwie jednak w powiesci Huellego wspotczesny
Gdansk zdaje si¢ zaledwie tlem i1 punktem odniesienia do poprowadzenia czytelnika

w Hrabalowska gawede o przestrzeniach zar6wno czasowo jak i geograficznie odlegltym, by¢

21 p, Czaplifiski, dz. cyt., s. 222.

282 Typologii miejsc autobiograficznych Matgorzaty Czermifiskiej szczerzej omowiona zostanie w dalszej czesci
rozdzialu. Na razie zaznaczmy tylko odwotanie: M. Czerminska, Miejsce autobiograficzne. Propozycja
w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie”, nr 5/2011, s. 183-200.

23 K. Wyka, Nowe i dawne wedréwki po tematach, Warszawa 1978, s. 140-149.

84 p_ Milatti, Gdarisk jako #rédio cierpien, [W:] O Gdansku...,
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moze nawet w pewien sposob egzotycznych; prosto w obszary zachodniej Galicji z epoki
schytku Austro-Wegier i czasow miedzywojennej I1 Rzeczpospolite;.

Zaznaczono juz, ze elementem taczacym Galicje z Gdanskiem jest nieobecno$¢ jej
niegdysiejszych mieszkancoéw, lecz nie to bedzie tropem przynaleznym do Mercedesa Benza.
Ta powies¢ bazuje na — za okreSleniem Zbigniewa Nienackiego — powojennej wedrowce
ludow; przemieszczaniu dawnych mieszkancow wschodnich Kreséw na tereny propagandowo
okreslane po 1945 roku jako Ziemie Odzyskane.?®® Tym razem Gdansk nie bedzie
transgranicznym miastem zapetnionym widmami po dawnych mieszkancach takich jak Aron
Weiser czy Hanemann, lecz przestrzenia bedaca ,,poszukiwaniem swojej tozsamosci
w opozycji do pokolenia rodzicéw, ktorzy przybyli tutaj po wojnie — przewaznie
z Kresow”.28 W ten sposob tworzy sie splatana historycznie para miast: Gdansk i Lwow, za$
— jak konkluduje Réza Godula-Wectawowicz — przezycia zwigzane z przesiedleniem ,,s3
mocno zakorzenione w sferze emocji wptywajacych na ksztalttowanie opowiesci o miescie
utraconymi o miescie nowego osiedlenia”. W wirze tego starcia mitéw o dwoch miasta,
w walke ktorej granice wyznacza ,,wspdlnota pamigci, pami¢¢ prywatna, emocjonalna

» 287 znajduje sam Pawel Huelle. M.in. Mercedes

wspolnota pamigci oraz trauma 1 nostalgia
Benz bedzie proba wypracowania swojego wlasnego ja pomiedzy dwoma mitami miejskimi.

Nie nalezy zapomina¢, ze taki obraz miasta — jako miejsca przymusowego osiedlenia
I nieustannej nostalgii — cigzy nie tylko nad Gdanskiem i nie jest obcy polskiej literaturze:
wystarczy przywotaé literackie obrazy Wroctawia i Dolnego Slaska, zwlaszcza w tworczosci
prozatorskiej Olgi Tokarczuk®® czy poetyckiej Romana Kotakowskiego.?3® Wydaje sie nawet,
ze to Wroclaw, z pewnoscig wyrazniej niz Gdansk, w pamigci narodowe] naznaczony jest
etykietg miasta przesiedlenczego, matego Lwowa.

Jezeli traktowa¢ Mercedesa Benza — tak jak zwyczajowo kategoryzuje si¢ np. Weisera
Dawidka — jako powies¢ korzenng®®, to z cala pewnoscig nie jest narracja o Tajemnicy

Nieobecnosci. Dochodzenie narratora — ktorego, co bedzie dowodzone poézniej, w petni,

nieomal automatycznie mozemy utozsami¢ z autorem, wszak powies¢ ma pierwszorzedne

25 O ironicznym wydzwieku, semantycznym nonsensie i wspdlczesnych interpretacji okre$lenia Ziemie

Odzyskane por. J. Jasinski, Czy powinnismy odcinac¢ si¢ od pojecia Ziemie Odzyskane?, ,Echa Przeszto$ci”,
nr 5/2004, s. 315-320.

26 A Konaczewski, Gdansk alternatywny w prozie wspomnieniowej Pawta Koiija Konnaka [w:] O Gdansku...,
s. 91.

287 R. Godula-Wectawowicz, Gdy dom nie jest domem. Krakéw w cieniu Lwowa, ,,Journal of Urban Etnology”
nr17/2017, s. 124.

28 por, O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Krakéw 2011.

289 por. R. Kotakowski, Piosenki ocenzurowane, Wroctaw 1986.

290 Szerzej o literaturze korzennej por. T. Komendant, Czym byta, czym mogta byé literatura korzenna, ,,Tytul”,
nrl1, 1997, s. 54-62.
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wrecz cechy powiesci autobiograficznej?® — do korzeni i konstruowanie wlasnej tozsamosci
ontologicznej, nie bedzie si¢ tym razem wigzalo z odkrywaniem jakiejkolwiek Tajemnicy
i doswiadczeniem posttraumatycznym, przynajmniej nie tak bolesnym jak Zagtada.
Korzenno$¢ Mercedesa Benza lezy w skrupulatnej, zmudnej i sumiennej pracy historyka
wilasnych korzeni. To praca genealoga, skrupulatnego pami¢tnikarza narracyjnej historii
rodzinnej, nie za$ rekonstruowania minionej traumy w rozumieniu Marianne Hirsch.

W powiesci Huellego Gdansk nie jest wigc wylacznie negatywem miasta, chociaz
przeciez takie wyjasnienie wydawac by si¢ mogto najprostsze, majac na uwadze wspomniang
wczesniej ,reakcje alergiczng”. Zreszta narrator utrzymuje czytelnika w takim wlasnie
przeswiadczeniu wystawiajac rodzinnemu miastu zdecydowanie pejoratywnie nacechowane
referencje: ,,miasto, ktorego nigdy nie lubitem, obce, nikczemne, nieprawdziwe”.2%? Taki opis
zdaje si¢ by¢ symbolem buntu przeciwko przymusowemu przesiedleniu, konieczno$ci
opuszczenia miejsc, w ktorych rodzina od pokolen byla juz zakotwiczona. Jednocze$nie to
rodzaj zamaskowanego sprzeciwu wzgledem tych wlasnie, ktorzy z nostalgia wracaja
wspomnieniami w miejsca, ktorych poznaé¢ przeciez Huelle-narrator nie mégt. To nie jest
dylemat Adama Zagajewskiego: ,,Jecha¢, czy nie jecha¢ do Lwowa?”?%, lecz problem
z ktorym boryka¢ musieli si¢ ci mlodsi od Zagajewskiego o pokolenie. Dla Huellego otwarte
pozostaje pytanie w jaki sposob przezwyciezy¢ wewnetrzng sprzeczno$¢ przywigzania do
miasta rodzinnego z przechowywang w rodzinnej pamigci kulturowej mitoscig do miejsc
utraconych. Dychotomia migdzy buntem przeciwko nostalgiom rodzicow i1 dziadkow,
a jednoczesng potrzeba odnalezienia ,miejsca, z ktdrego przychodze/pochodze”. Autor
i narrator Mercedesa Benza, podobnie zresztg jak i sam Zagajewski, bedzie jezdzit do Lwowa;
nieobca mu bedzie wspodiczesna zachodnia Ukraina, ot cho¢by 1 Schulzowski Drohobycz.
Jednak Lwow przetomu XX i XXI wieku nie bedzie dla niego, by¢ moze nawet wbrew
wewngtrznym pragnieniom, tym samym, czym pozostaje Gdansk. Aby zrozumie¢ samego
siebie potrzebne jest Huellemu zrozumienie wtlasnej historii genetycznej 1 kulturowe;.
,» W sposob naturalny synowskim poszukiwaniom towarzyszg pytania o tradycje rodzinng oraz
miejsce, z ktdrego si¢ pochodzi” — pisze migdzy innymi o Huellem Agnieszka Broniatowska-

Galewska.®®* Wspomniane przez nig pytania rodzg wewnetrzne sprzecznosci, rodzaj

21 M. Czerminska, Autobiografia i powiesé, czyli pisarz i jego postacie, Gdafisk 1987, s. 20-25.

22 p Huelle, Mercedes Benz, Krakow 2018, s. XXXX

293 A, Zagajewski, Jechac¢ do Lwowa i inne wiersze, Warszawa 2020, s. 45. Zaznaczy¢ nalezy, ze w podobny do
Zagajewskiego sposob myslat o Lwowie np. Stanistaw Lem

29 A, Broniatowska-Galewska, Nie-skoriczone historie. Ojcowie i synowie w prozie lat dziewigédziesigtych XX
wieku, Poznan 2016, s. 126.
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rozerwania, ale 1 konieczno$¢ symbolicznego chociaz rozliczenia z ,,genetycznym
obcigzeniem”.

Przywolany wiersz Zagajewskiego musial wywolywa¢ u Huellego zrozumiate
refleksje; ostatecznie poswigcit mu swoj felietonistyczny tekst Nigdy nie jechatem do Lwowa.
Nie trudno przyja¢ na wiare wyznanie pisarza, ze nigdy nie musial wyzwala¢ si¢ spod jarzma
cokolwiek cierpigtniczej i resentymentalnej pamigci o Lwowie. Nie umyka jednak fakt, ze
Lwow pozostanie miastem mocno, zwlaszcza w konteks$cie biografii rodzinnej gdanskiemu

pisarzowi bliskim:

Nigdy nie jechatem do Lwowa. Ani tak, jak uczynit to Zagajewski w swoim pigknym wierszu,
ani jako turysta ani tez jako ktos, kto podrézuje sentymentalnie, z rozmystem, w poszukiwaniu
zrodel wlasnej, rodzinnej biografii. Z tego pierwszego stwierdzenia, ze nigdy do Lwowa nie
jechatem, wynika drugie, nie mniej oczywiste: nigdy we Lwowie nie bytlem.?® A jednak Lwow
stale obecny byt w moim zyciu.?%

Bez watpienia Lwow byt w Zyciu pisarza obecny; czule obecny, a wigc jednoczesnie
bliski. Poczucie ,kresowej utraty” musialo by¢é w rodzinie Huellego bardzo mocne;
zaswiadcza o tym nie tylko sama genealogiczna opowie$¢ zawarta w Mercedesie Benzu, czy
szkice rodzinne z Opowiadan na czas przeprowadzki. Utrata i zal po stracie, nicodigczny
element skladowy procesu zaloby, obecne w rodzinnym dyskursie dzwigczy takze i w poez;ji

Huellego. Przywotajmy choc¢by i tylko jeden z jego tekstow:

Nie przywiazuj si¢ do niczego — mowi dziadek —
Bo to zwigksza cierpienie: rzeczy, miasta, ludzie
Odchodza w przeszto$¢, bedziesz kochat pustke,
A taka straszna mito$¢ niegodna cztowieka.?®’

Rodzinna — jezeli zgodnie z zatozeniem utozsamimy dziadka z wiersza z dziadkiem
autora — nostalgiczna refleksja na przywiagzaniem wskazuje, ze Huelle wyrastal w atmosferze
sentymentalnych ,,powrotow do Lwowa”. Wprost mowi o tym w przywotanym felietonie.
Zaznacza, ze chociaz — poddéwczas! — nigdy nie byt w stolicy Galicji, umie si¢ w niej
odnalez¢; zna topografie, rozumie specyficzny Iwowski jezyk, ostatecznie nawet, zacytujmy:
,»Z niewielkim btgdem moéglbym wyrecytowac karte win z Hotelu George podawanych tam

latem 1938”.2%8 By¢ moze jest w tym pewna — typowa dla eseistyki Huellego — hiperbola, ale

2% Tekst z roku 1992: pézniej Huelle — w odroéznieniu od Adama Zagajewskiego — niejednokrotnie odwiedzat
zarowno Ukraing, jak i Lwow.

2% p_ Huelle, Nigdy nie jechatem do Lwowa, ,,Tytut”, nr 2/1992, s. 36.

27 p, Huelle, *** [w:] tegoz, Wiersze, Gdansk 1994, s. 18.

28 p_ Huelle, Nigdy nie jechatem do Lwowa, ,,Tytut”, nr 2/1992, s. 37.
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tez nie nalezy takiej deklaracji lekcewazy¢. Lwowskie elementy historii rodzinnej zawarte
m.in. w Mercedesie Benzu pozwalaja przypuszczaé, ze autor dorastal w atmosferze tesknoty,
ktéra cechowata pokolenie urodzonych we Lwowie w dwudziestoleciu migdzywojennym.
Pokolenie, ktorego glosem moglby zosta¢ Stanistaw Lem. W wywiadzie dla Tomasza

Fiatkowskiego autor ,,Wysokiego zamku” deklarowat kategorycznie:

Kazdy cztowiek ma tylko jedng matke i nie mozna jej zmienia¢ na inng. Dlatego Lwow jest dla
mnie niezamienialny. Przed wojna nawet nigdy nie bylem w Warszawie, nigdy nie widziatem
Krakowa. Wiec moge powiedzie¢, ze Lwow jest czgscia mnie, a ja czgscig Lwowa. Jestem
wro$niety we Lwow jak drzewo.?%®

Lem, podobnie jak mtodszy od niego o blisko ¢wier¢ wieku Zagajewski, nigdy nie
powrocili do Lwowa, nawet kiedy po upadku bloku wschodniego stalo si¢ to mozliwe
i namacalnie wrecz bliskie. Jak w Zagajewskim, mimo uptywu lat wcigz dzwieczato pytanie
,Jechaé, czy nie jechac”, tak i Lem na kilka lat przed $miercig utozsamiat si¢ z nieobecnym,
poddany pamigciowej hipostazie miastem znacznie mocniej niz z Krakowem. Warto
przytoczy¢ uwage Romana Bobryka, ktory w kontekscie Zagajewskiego (cho¢ doskonale

pasuje to réwniez do Lema i Huellego), ze:

Lwow [...] sytuuje si¢ najwyrazniej w sferze psychologicznej, w obszarze pamigci i tgsknoty.
Ci, ktorzy byli zmuszeni go opusci¢ w wymiarze fizycznym, nigdy nie opuscili go
w plaszczyznie mentalnej (kultywujac wczesniejsze zwyczaje i zachowujac jezyk). Dla tych,
ktorzy znali go jedynie z rodzinnych opowiesci, pozostat najwiekszym marzeniem i mitem,3%

Ten sam trop bez trudu rozpoznajemy w wierszu Zbigniewa Herberta W miescie z jego
ostatniego tomiku poetyckiego Elegie na odejscie. Doznania podmiotu lirycznego
w kontekscie utraconego Lwowa oddaja najpetniej pierwsze wersy drugiej i trzeciej strofy.
Wskazuja one na bezpowrotng utrat¢ miasta mtodosci, ktore jest dla poety nieosiagalne
fizycznie przede wszystkim dlatego, ze w metaforyczny sposob zostalo wymazane
z racjonalnej kartografii. Herbert pisze: ,,w moim miescie dalekim do ktorego nie wroce”, aby
juz w nastgpnej strofie zanotowaé: ,,w moim miescie ktorego nie ma na zadnej mapie” 3"
Herbert nie powrdci do Lwowa nie tylko dlatego, ze nie moze, gdyz nawet gdyby mogl, nie
bedzie w stanie odnalez¢ miasta, ktore — w sensie mitologicznym — bezpowrotnie zostato

utracone, nie tylko dla samego poety, ale wrecz dla Swiata.

29 T Fiatkowski, Swiat na krawedzi. Ze Stanistawem Lemem rozmawia..., Krakow 2000, s. 68.

300 R, Bobryk, Lwéw utracony, Lwéw daleki... (Anda Eker — Zbigniew Herbert — Adam Zagajewski), https://
nowynapis.eu/czytelnia/artykul/lwow-utracony-lwow-daleki-anda-eker-zbigniew-herbert-adam-zagajewski
(dostep: 26.10.2024).

301 Z. Herbert, W miescie [w:] tegoz, Wiersze zebrane, Krakow 2008, s. 679.

85



Podobne uczucia i podobna narracja tozsamosciowo-historyczna mogta by¢ udzialem
takze i reprezentantéw starszego pokolenia rodziny Huellego. Dla Lema, Zagajewskiego
i Huellego powr6t do Lwowa urzeczywistnia si¢ przede wszystkim za pomocag kreacji
literackiej. Dopiero wtorny wzgledem podrézy literackiej, bedzie powrot urzeczywistniony,
realny i namacalnie fizyczny.3%?

W dalszej cze$ci rozdzialu powrdcimy jeszcze do zagadnien galicyjskiej nostalgii
i melancholii w Mercedesie Benzu i mowigc szczerzej o roli tych doznan w tworczosci
Huellego. Na razie jednak — po zaznaczeniu dwoch waznych punktow na prywatnej
geograficznej mapie Europy pisarza — sprobujmy w sposob jak najbardziej precyzyjny,
umiejscowi¢ oba te miasta w obszarze geopoetyckich propozycji ,,miejsc autobiograficznych”
Matgorzaty Czerminskiej.

Przywolanie tej wlasnie badaczki — ktorej typologia miejsc autobiograficznych zajeta
poczesne miejsce w polskiej humanistyce po symbolicznym ,,zwrocie przestrzennym” —
bytoby niezbedne nawet, gdyby obiektem dociekan nie byt Pawel Huelle. Staje si¢ ono
jednak znacznie bardziej symboliczne, gdy dostrzezony zostanie fakt, iz sama koncepcja
,miejsca autobiograficznego” powstata z osnowy tworczosci m.in. samego autora Weisera
Dawidka, czy Stefana Chwina.®® To wtasnie w kontekscie ich powiesci Czerminska uznaje
Gdansk za ,,palimpsestowy tekst”, za$ tropy wspomnieniowe sktaniajg badaczke do wnioskow

analogicznych, jak te przedstawione w poprzednich akapitach:

W ich [Pawta Huellego i Stefana Chwina] prozie obecna jest wspomnieniowa perspektywa
poprzedniej generacji, to jest migrantow, ktorzy zostali zmuszeni do opuszczenia Wilna,
Lwowa lub zniszczonej po powstaniu Warszawy i nie potrafia w peini zaakceptowaé Gdanska
jako miejsca naprawde wlasnego.3*

Abstrahujac od raz jeszcze podkreslonej niepeinej akceptacji Gdanska jako ,,domu”,
nalezy podkresli¢, ze dla Czerminskiej tworczo$¢ Huellego jest prototypowa wzgledem catej
typologii. Przynajmniej jesli idzie o pierwszy z geopoteyckich wzorcow, a wigc ,,miejsca
obserwowanego”. Takim wlasnie miejscem bedzie Gdansk Huellego, a wiec takze 1 gdanska
warstwa Mercedesa Benza. Miejsce obserwowane u Czerminskiej, tym rézni si¢ od
wszystkich pozostatych propozycji, iz jedynie w nim autor obecny jest hic et nunc. Pisarz

obserwuje — podkreslenie dominacji doswiadczenia wizualnego nie przeczy jednak takze

302 podkres$lmy, ze z calej trojki autoréw realnie do Lwowa nie powrdcit nigdy tylko Stanistaw Lem. Zaréwno
Huelle, jak i Zagajewski odwiedzali stolicg Galicji po upadku Zwigzku Radzieckiego.

303 M. Czerminska, Miejsce autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,, Teksty Drugie”, nr 5, 2011,
s. 193.

304 Tamze, s. 193-194.
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i innym rodzajom postrzegania zmystowego — okre$lone miejsce na biezgco, ,,jest w zasadzie
stale aktualnie obecny w swoim rzeczywistym obszarze, ktoremu przyglada si¢ na co dzien
i wobec ktorego tworzy jego literacki obraz” 3%

Kolejnym modelem badaczki bedzie miejsce wspominane, a wigc takie, ktore ,,byto
kiedy$ statym, danym, ale zostalo utracone, najczesciej wskutek wygnania lub ucieczki”.3%®
Czerminska oOw typ wiaze przede wszystkim ze wspomnieniem 1 do$wiadczeniem
przypominania miejsca urodzenia czy krajobrazu, w ktorej spedzone zostato dziecinstwo, czy
mtodos¢, szcze$liwy — mniej badz bardziej oddalony w czasie i przestrzeni — obszar, do
ktorego trudno, jesli w ogole jest to mozliwe wroci¢. Narracja Huellego o Lwowie 1 Galicji
w Mercedesie Benzu bedzie opowiescig narratora streszczajaca inne opowiesci, przekazane
przez cztonkéw rodziny, dla ktorych autobiograficzng lokalizacjg galicyjskiego Polis bedzie
miejsce wspominane; utracone i — podazajac uparcie za mysla Czerminskiej — ,,opuszczone
z powodu historycznego kataklizmu”.3” W powiesci Huellego idea miejsca wspominanego
nie bedzie obecna wprost, lecz pozostaje zaposredniczona, dlatego tez trudno jej przy
interpretacyjnej refleksji pominac.

Dwie kolejne propozycje Czerminskiej beda par excellence odwrotnosciami wyzej
wymienionych. Pierwszym z nich jest miejsce wyobrazone, a wigc takiego, ktérego podmiot
nie doswiadczyt osobiscie 1 nie odwiedzat. Miejscem wyobrazonym, jak presuponuje autorka,
jest imaginarium miejsca pochodzenia w drugim pokoleniu emigrantow, za$ ,,pamiec”
i ,,wyobrazenie” o takim miejscu przenoszona jest poprzez tradycje rodzinng.3%® | tak dla
Huellego Lwow bedzie miejscem wyobrazonym, ozywionym i mozliwym do poznania,
ontologicznego uporzadkowania w duzej mierze za posrednictwem tradycji ustnej oraz
uratowanych z katastrofy historycznej artefaktow.3°

Miejscem przesunigtym — czwartym w typologii Czerminskiej — jest ,,druga ojczyzna
emigranta”. Przesunigcie nie jest do§wiadczeniem samego narratora Mercedesa Benza, ale
bez przesunigcia w pokoleniu jego rodzicow i dziadkoéw, nie bytaby mozliwa kreacja Lwowa
jako miejsca wyobrazonego dla samego podmiotu. Stad tez Huelle-narrator moze traktowaé

rodzinny Gdansk jako ,,miejsce obserwowane”, ale dla starszych pokolen jego rodziny bedzie

ono réwniez — a moze przede wszystkim miejscem przesunigtym, ,,druga” badz tez ,,nowa

805 Tamze, s. 193.

308 Tamze.

307 Tamze.

308 Tamze.

309 Czerminka zwraca uwage, iz odwiedzenie miejsca wyobrazonego nie anuluje jego statusu. Wazne jest, ze
ontologiczna struktura miejsca uksztaltowala nie na bazie do$wiadczenia zmystowego, lecz poprzez prace
wyobrazni. Tamze, s. 195.
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ojczyzng”. Jak zaznacza badaczka, miejsce przesuniete, nigdy nie stanie si¢ catkowitym
surogatem ojczyzny: moze by¢ miejscem osiedlenia, pracy, dziatalnosci tworczej, lecz nie jest
w stanie catkowicie zastgpi¢. Procesowi transformacji ,,miejsca przesuni¢tego” w ,,miejsce
obserwowane” ,,przeciwdziata [ ...] perspektywa nostalgiczna”.31

Uporzadkujmy informacje zebrane w czterech wczesniejszych akapitach. Gdansk dla
narratora pozostaje miejscem obserwowanym, za§ w zrédlach pamieci rodzinnej:
przesunigtym. Lwow natomiast, ktory Pawel unaocznia sobie jako miejsce wyobrazone, jest
dla pamigci rodzinnej miejscem wspomnianym. Pami¢¢ pokoleniowa przekazywana
w narracji rodzinnej jest dla Pawta kluczowa: to wlasnie za jej posrednictwem w duzej mierze
zbudowana bedzie narracja Mercedesa Benza.

Tak przeprowadzone podsumowanie uwypukla role pokoleniowego transferu pamigci
na ksztattowanie si¢ geopoetyckiej tozsamosci Pawla Huellego. Gdyby nie przesunigcie
miejsca rodzinnego w konsekwencji ,,powojennej wedrowki ludéw”, Gdansk nie moglby by¢
dla pisarza miejscem obserwowanym. Gdyby w jego rodzinie Lwéw nie byl miejscem
wspomnianym, nie moglby si¢ sta¢ miejscem wyobrazonym u autora Mercedesa Benza.
Pojawia si¢ wigc dos¢ intuicyjne pytanie, o splot wydarzen i okoliczno$ci, ktére doprowadzity
do narodzin analizowanej powie$ci? Rozsadne wydaje si¢ zaznaczenie, iz nie byloby powiesci
bez tozsamosciowego i geograficznego przesunigcia catej rodziny. Idac dalej tym samym
tropem zauwazamy, ze chociaz Mercedes Benz nie jest narracja o katastrofie; wrecz
przeciwnie: to swobodna, petna humoru i wesolej, lirycznej nostalgii narracja, to przeciez
zrodlo catej opowiesci — w pewnym uproszczeniu nalezy je nazwac rodzinnym mitem
zalozycielskim — kryje w sobie mroczne pigtno dziejowej katastrofy.

Porownywanie doswiadczen i1 katastrof nie ma wigkszego sensu. Nie mozna wigc
wartosciowac czy doswiadczenie przymusowej migracji z dawnych terenéw galicyjskich na
»Ziemie Odzyskane” jest traumag mniejsza, czy wigksza niz Holocaust. Konieczna jest tutaj
refleksja w duchu Lacanowskiej psychoanalizy gloszaca, ze do$wiadczenie traumatyczne
w swojej esencji wynosi si¢ ponad poziom jednostkowy wkraczajac na putap porzadku
symbolicznego.®! W tym za$ porzadku jakiekolwiek dziatania komparatystyczne z gory
skazane s3 na niepowodzenie. Traumatyczne doswiadczenia w porzadku symbolicznym sg
sobie jakosciowo rowne. I tak jak w przypadku Weisera Dawidka spod tkaniny narracji
palimpsestowo wytania si¢ Zagtada, tak tez w Mercedesie Benzu spod tagodnie nostalgiczne;j

melancholijnej gawedy wyziera dramat setek tysiecy Polakéw z obszaru Galicji.

310 Tamze, s. 197.
311 p, Crosthwaite, Trauma, Postmodernism, and the Aftermath of World War |1, Basingstoke 2009, s. 25.
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Domykajgc kwestie typologii Matgorzaty Czerminskiej: pozostaly jeszcze dwa rodzaje
miejsc autobiograficznych. ,,Miejsce wybrane”, a wigc takie, ktére podmiot doskonale zna,
ktére odwiedzal, odwiedza i zapewne w przysztosci réwniez odwiedzat bedzie. Nie jest ono
miejscem statego pobytu podmiotu, lecz z jakiego$ powodu zostalo ono przezen wybrane.
Badaczka uzywa nacechowanego paradygmatem romantycznym okreslenia ,,0jczyzna duszy”,
lecz w istocie chodzi wylacznie o miejsce, ,,gdzie od czasu do czasu odnajduje si¢ §wiat
pickniejszy ilepszy od codziennego”.’'? Jest wiec miejsce wybrane azylem, ucieczka,
miejscem relaksu, ale takze i pracy tworczej (tutaj Czerminska jako prototypowy przyktad
podaje Sycyli¢ jako miejsce wybrane Jarostawa Iwaszkiewicza). Ta kategoria nie bedzie
obecna w tworczosci Huellego, z pewnoscig za$ nie znajdziemy jej w Mercedesie Benzu.

Zaistnieje jednak ostatnia sposrod kategorii Czerminskiej, a wigc miejsce dotkniete.
To ten rodzaj przestrzeni, ktory zostal przez podmiot zaledwie musniety w przelocie;
w podrézy; jednorazowo, badz na tyle rzadko, Zze nie jest on w stanie przeksztalci¢ sig¢
w miejsce wybrane, a tym bardziej w miejsce obserwowane. Tym niemniej pisarz odnajduje

w owym fragmencie przestrzeni co$, co

zastuzylo sobie na uwage, co$ w nim pisarz dostrzega, zapamigtuje nazwe i realia, opisuje, i to
nie tylko w dzienniku, liscie z podrézy, reportazu czy wspomnieniu, ale takze w jakims$
utworze, wprowadza do wiasnej tworczosci, lecz jeszcze nie przetwarza w miejsce wybrane,
do ktérego si¢ znaczgco, wielokrotnie, z waznym pisarskim i osobistym skutkiem powraca.'®

Miejscem dotknigtym w Mercedesie Benzu beda autobiograficzne miejsca
obserwowane 1 wybrane innego sposrod pisarzy. Huelle dotyka i transformuje w kolejna
(trzecig juz po Gdansku 1 Lwowie) warstwe swej powiesci geopoteckie krajobrazy czeskiego
pisarza Bohumila Hrabala. Sposréd Hrabalowskich miejsc obserwowanych wymienione
z nazwy beda praskie dzielnice (m.in. Mata Strana®'%) i wzgérze z zamkiem krolewskim na
Hradczanach; wsréd wybranych — maly domek letni w Kersku pod Praga, gdzie Hrabal
spedzat bedzie duza czesé swojej starosei. >t
Pamie¢ — zaré6wno osobnicza, jak i pokoleniowa — w przypadku Huellego jeszcze

w jednym aspekcie bedzie szczeg6lnie interesujaca. Dla narratora w niezwykle ciekawy

312 M. Czerminska, dz. cyt., s. 197.

813 Tamze, s. 198.

314 Wyliczanie miejsc Hrabalowskich Huelle rozpoczyna juz na pierwszych stronach powiesci i geopoetyka
Pragi od tej chwili stale towarzyszy¢ bedzie czytelnikowi. Por. P. Huelle, Mercedes Benz..., s. 8 i dalsze.

315 Tutaj mozliwe jest podjecie polemiki, czy Kersk Bohumila Hrabal jest nadal miejscem wybranym, czy moze
juz oswojonym, udomowionym do tego stopnia, ze utozsami¢ go mozna z miejscem obserwowanym. Jednak
Hrabal funkcjonuje w niniejszej pracy na innych plaszczyznach, wigc kwestia jego miejsc autobiograficznych
pozostaje otwarta i zaledwie zaznaczona.
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sposOb mieszajg si¢ pewne kategorie historyczne. Siggajac do bogactwa pamieci
pokoleniowej utozsamia i czyni niejako jedno$cig calg histori¢ rodzinng poprzedzajaca
przesiedlenia towarzyszace II wojnie $wiatowej. Rodzinna historia pod berlem Habsburgow
oraz doba dwudziestolecia migdzywojennego nie jest rozdzielona jaka$ bardzo wyrazista
granicg. Obie te epoki scalajg si¢ w przesztos¢ zitotej epoki, gdy rodzina narratora
funkcjonowata we wzglednym dobrobycie tworzac tym samym podwaliny pod przyszly
,zatozycielski” mit rodzinny. To, ze brak w powiesci wyrazistego rozgraniczenia pomie¢dzy
habsburska Galicja, a okolicami Lwowa z okresu dwudziestolecia, nie oznacza wcale, ze
Huelle tej granicy nie widzi. Nie ma ona jednak znaczenia dla jego rodzinnej mitologii, ktora
wszystko, co dziato si¢ przed zamieszkaniem w Gdansku przenosi w epoke ,,dawnych
dobrych czaséw”, ktére prezentuja soba wszystko to, czego brakuje epoce wspodtczesnej
narratorowi. Kolokwialne okreslenie ,,dawne dobre czasy” czerpiemy wprost z Eliadego,
ktéry w nostalgii za takowymi odnajduje tesknote za ,,czym$ calkiem innym niz chwila
obecna, niedostepnym lub nieodwotalnie utraconym: za rajem”.3!® Austro-wegierska Galicja
i lwowskie obszary II Rzeczpospolitej w pamieci Huellego stapiaja si¢ w obraz
nostalgicznego raju utraconego. Wydaje sig, ze w tym tkwi najwigksza moc Mercedesa Benza
1jego najwiekszy wptyw na wspodtczesne rozumienie mitu galicyjskiego.

Jak do tej pory w rozdziale do§¢ swobodnie i bez uzasadnienia przyjeta zostata
tozsamos$¢ autora powiesci z jej narratorem. Nalezy si¢ jednak tej tezie przyjrze¢ uwaznie nie
poprzestajac jednak na prostym stwierdzeniu faktu, ze ,,kazdy pisarz — bez wzgledu na to,
0 Czym rozprawia — pisze o sobie, a nade wszystko soba”.3!” Piotr Miletti w cytowanym juz
artykule zauwaza: ,,Narrator Mercedesa wykazuje tak daleko idgce podobienstwo do autora,
ze czasami nie waham si¢ ich z sobg utozsami¢”.3!8 Zreszta o owej tozsamosci zapewnia takze
i sam Huelle. W wywiadzie z Jackiem Cieslakiem dla ,,Rzeczpospolitej” poswiadczenie

autobiografizmu Mercedesa Benza wypowie wrecz dostownie:

Mercedes Benz na pewno jest najbardziej autobiograficzng z moich ksigzek. Narrator ma to
samo imi¢ co ja, opublikowatem w ksigzce zdjecia z archiwum rodzinnego. Wszystkie opisane
historie maja zrodto w rzeczywistosci. 3!

316 M. Eliade, Symbolizm i psychoanaliza [w:] tegoz, Sacrum, mit, historia, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa
1974, s. 26.

317 D. Nowacki, Zawdd.: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90, Krakow 1999, s. 132.

318 P, Miletti, dz. cyt., przyp. 25, s. 184.

319 J. Cieslak, To sen e vrati, Panie Kowalski! Z Pawlem Huelle rozmawia..., ,,Rzeczpospolita”,
https://archiwum.rp.pl/artykul/372449-To-se-ne-vrati-panie-Kowalski!.html [dostep: 2.04.2024]
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Huelle wpisuje si¢ w charakterystyczny dla przelomu stuleci trend w polskiej
literaturze, w ktérym poczesne miejsca zajmowac bedzie Jerzy Pilch z Bezpowrotnie utracong
leworecznoscig, Andrzej Stasiuk z Jak zostatem pisarzem czy Olga Tokarczuk ze
wspominanym juz Domem dziennym, domem nochym. Hanna Gosk podkresla, ze wsrod dziet
wpisujacych si¢ w ten — bazujgcy na swoiscie pojmowanym autobiografizmie — dominowac
bedzie 1 ,najwigcej miejsca zajmuje myslenie 1 mowienie a nie dzialanie
,bohatera/narratora/nadawcy”.3®® Co prawda Gosk wprowadzajac nazwisko Huellego do
owego zjawiska autobiograficznego pisze o Opowiadaniach na czas przeprowadzki, to jednak
nie ulega watpliwos$ci, ze te samg strategie autor rowniez w Mercedesie Benzu. Podkresli¢
nalezy, ze ujawniajace w watki autobiograficzne w postaci czlonkéw rodziny Huellego
pozostaja wspolne zarowno dla Opowiadan, jak i dla ,,powiesci galicyjskiej”. W obu dzietach
postaci ze $wiata rzeczywistos$ci rodzinnej autora (wuj Henryk, ojciec...) petni¢ beda role
bohateréw literackich.

Mysl Gosk rozwija, czy tez uzupelnia Andrzej Zieniewicz tlumaczac i efekt
autobiografizmu lokowat si¢ bedzie w punktach przeciecia tego, co fikcjonalne
1 niefikcjonalne. Konsekwencja takiej strategii narracyjnej bedzie uczynienie
z autobiografizmu nie tylko $wiadectwa rzeczywistosci wzmocnionego ,,narzedziami
literackimi”, ale takze efektu wzmacniajgcego przekaz calego dzieta. Wyrastajaca z takiego

podejscia do autobiografizmu literatura wydaje si¢ by¢ w tym momencie dominujgca.

[O]w efekt obramowuje narracje, o tyle, o ile ujawniona w niej zostaje jako autobiograficzna
sama potrzeba konstruowania fantazmatu, i rozpoznana w wymiarze dawania §wiadectwa, lub
W narracji alternatywnej wobec tego swiadectwa. Ten syndrom autoryzowania — stanowi moze
najdonio$lejszy [wspolczesnej] literatury.3?

W tym samym fragmencie Zienkiewicz odwotuje si¢ koncepcji najbardziej bodaj
znanego na $wiecie badacza kwestii autobiograficznych w literaturze, a wigc Philippe’a
Lejeune’a, ktorego koncepcja ,,paktu autobiograficznego”, jaki pisarz umownie zawiera ze
swoimi czytelnikami, wydaje si¢ doskonale przystawac¢ do powiescie Huellego. Dla Lejeune
najwazniejszym wyznacznikiem autobiografizmu prozy jest co$, co nazywa ,podpisem
autora”. Zgodnie z jego koncepcja mozemy o autobiografizmie méwié¢ zawsze, gdy podmiot

utozsamia si¢ z narratorem za pomoca wilasnego nazwiska. W sytuacji, gdy do takiego

320 H, Gosk, Autobiograficznosé w prozie debiutantéw przetomu lat osiemdziesigtych i dziewieddziesigtych, [W:]
Autobiografizm. Przemiany — formy — znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 149-150.
321 A, Zienkiewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po koncu wielkich narracji (szkice), Warszawa 2011.
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utozsamienia dochodzi, a takim wlasnie przypadkiem jest Mercedes Benz®< ,sam tekst,

a raczej jego pogranicze dostarcza statego punktu odniesienia w postaci nazwiska autora,
ktore jest zarazem i tekstem , i odniesieniem”.3%3

Taka tozsamos¢, jak zauwaza francuski badacz, jest rownoznaczna z brakiem fikcji.
Co jednak wcale nie musi oznacza¢, iz kazdy tekst literacki, w ktérym odnalez¢ mozna
tozsamo$¢ (przynajmniej pod wzgledem nazwiska) autora z narratorem, jest dostownym
odbiciem rzeczywistosci. Opowies¢, nawet jezeli nie jest zbiezna ze znanym historycznym
porzadkiem zdarzen nie moze by¢ w takiej sytuacji uznana za fikcje, a jedynie za klamstwo
sygnowane nazwiskiem autora / narratora. Niekiedy, na co rowniez zwraca uwage Lejeune,
kategorie autobiograficznej prawdy i klamstwa moga by¢ w granicach jednego utworu
przemieszane i nadal w najmniejszym stopniu nie podwaza to zasadno$ci zawartego paktu.
Wypaczenia takie, pomylki i btedy wynika¢ moga nie tyle nawet ze ztej woli autora, co ze
mechanizméw funkcjonowania ludzkiej pamieci, takze i tej kulturowe;j.®?* Nawet niepamic¢,
nawet rzeczywisto$¢ zmyslona w imi¢ dzialan paktu autobiograficznego nadal nosi¢ musi
w sobie — zgodnie z tezami francuskiego badacza — znamiona autentycznosci.3?®

Wydaje sig, ze biorgc pod uwage powyzsze rozwazania, nazwanie Mercedesa Benza
dzielem wpisujacym si¢ w konwencje paktu autobiograficznego, nie b¢dzie naduzyciem. Tym
bardziej, jezeli podpisuje si¢ pod takg tezg sam autor, i jesli ,,pakt taki funkcjonuje na
zasadzie cichej umowy, nad ktorg badacz nie jest sktonny si¢ rozwodzi¢, poniewaz wydaje si¢
ona rzecza catkiem naturalng”.3?®

,Poswiadczenie prawdziwosci” w postaci dokumentacji fotograficznej do Mercedesa
Benza podkresla nie tylko sam Huelle, ale takze poszczegdlni jego badacze. Matgorzata
Parzych zauwaza, ze ,,wspomnieniowy charakter opowiesci jest wzmocniony fotografiami
rodzinnymi pisarza”.3?’ Z drugiej za$ strony Magdalena Graf sugeruje, iz obecno$¢ zdje¢ nie
tyle stuzy potwierdzeniu autobiograficznego charakteru dzieta, lecz ma na celu wzmocnienie

emocjonalnej relacji czytelnika z miejscami utraconymi — w tym konkretnym przypadku

322 por. przypis nr. 268.

323 P, Lejeune, Pakt autobiograficzny, przel. A.W. Labuda, ,, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja”, nr
5(23), 1975, s. 41.

324 O niepamigci i zapominaniu w kontekscie jednostki i spotecznosci por. R. Sendyka, Niepamigé, albo
sytuowanie wiedzy o formach pamigtania, ,,Teksty Drugie”, nr 6, 2006, s. 250-267.

325 P, Lejeune, dz. cyt., s. 44-45,

326 Tamze, s. 47.

%21 M. Parzych, Zrédlo sukcesu czy niepowodzenia? O genologicznej heterogenicznosci pisarstwa Pawla
Huellego, ,,Studia Gdanskie”, t. XXXIIIL, s. 201.
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chodzi o t¢ cze$é Galicji, ktora znalazta sie poza granicami wspotczesnej Polski.>?8

Dodatkowo, co podkres§la Graf, skorelowane i1 zestawione z tekstem fotografie ,,zacierajace

7329 _ zacieranie za$ jest jedna

granic¢ migdzy tym, co realne i tym co wykreowane
z nieodlgcznych sktadowych gry migdzy autorem i czytelnikiem w ramach Lejeune’owskiego
paktu autobiograficznego.

W tres$¢ powiesci istotnie wstawione jest w sumie siedem fotografii opisanych jako
fragment rodzinnego archiwum autora; podobnie opisana jest fotografia przedstawiona na
oktadce.®® Na trzech z nich przedstawiony jest dziadek autora, Karol Huelle, w tym raz
w mundurze austro-wegierskiego artylerzysty, na innym znow w postaci zaledwie
widocznego na fotografii cienia. Na dwodch syn Karola, a ojciec autora, przy czym raz ze
swoim bratem. Na fotografii rodzinnej znajduje si¢ takze babcia Huellego. Brak opisu zdjecia
z oktadki tytulowej pozwala wylacznie snu¢ domystu, ze dwoch mtodych chtopcow stojacych
przed tytulowym czarnym automobilem marki mercedes benz, to ojciec i stryj autora.
Pozostate fotografie pokazuja sportowy balon przypisany do cywilnego lotniska
w  Mosciskach pod Lwowem, samochodowy piknik, deklaratywnie nad Jeziorem
Roznowskim, ostatnie za$ etykiet¢ papieru fotograficznego marki Gevarta sygnowana przez
tarnowski zaktad fotograficzny ,,Fotografika” 33!

Precyzyjne podpisy pod zdjeciami po raz kolejny maja podkresli¢ autentyczno$é
artefaktow, a przeciez czytelnik nie dysponuje niczym wigcej, niz autorska deklaracja, 1z
przedstawione na zdjeciach postaci, sg tymi, ktore zostaty opisane / podpisane. Przypomnie¢
w tym miejscu nalezy, iz — identycznie jak Huelle wigzany z Gdanskiem — Jacek Dehnel,
przeprowadzit interesujagcy literacko eksperyment kolazowego polaczenia zdjecia
z tekstem.®*? Fotoplastikon Dehnela nie jest w pelnym tego stowa znaczeniu zbiorem
fotograficznych ekfraz. Raczej kolekcja literackich fikcji na temat starych, wygrzebanych
wérdd stoisk targu staroci na warszawskim Kole fotografii. Dodane do zdjg¢ Fotoplastikona

,krotkie eseje, literackie szkice, sceny 1 anegdoty”, nie sg S$wiadectwami stricte

328 Musimy pamietaé, ze sentyment Huellego skierowany jest nie na precyzyjnie okre$long przestrzen
geograficzno-administracyjng, lecz na miejsca istniejgce wytacznie w jego wyobrazni, ktorych obraz ksztattuje
sobie przez pryzmat kulturowych artefaktow.

329 M. Graf, Nazwa wiasna — nazwa nie-wiasna (,, Mercedes Benz. Z listéw do Hrabala” Pawta Huellego), [W:]
Odkrywanie stowa — historia i wspolczesnosé, red. U. Sokoélska, Bialystok 2015, s. 235.

330 p, Huelle, Mercedes Benz, s. 58, 64, 78, 83, 86, 93, 112

3! Tamze, s. 95.

332 por. J. Dehnel, Fotoplastikon, Warszawa 2009.
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historycznymi, lecz odzwierciedlajg ,,postawe pisarza wobec historii 1 przesztosci, ale takze
wobec fotografii jako przedmiotu $ci$le zwigzanego z pamiecig i zapominaniem”.33

Nie zaprzeczajac z gory autentycznosci przedstawionym przez Huellego w Mercedesie
Benzu zdje¢ nalezy zachowac¢ krytyczng wzgledem nich postawe. Wynika to juz chocby

334

z mechanizmu zapominania.®>* W teksécie po$wieconym socjologii fotografii rodzinnej

Magdalena Piejko zauwaza:

Rodzinne wspomnienia utrwalane na zdj¢ciach i przechowywane w albumach nie dotycza
tylko tych cztonkdéw grupy, ktorzy przebywaja blisko siebie. Pamig¢ rozciaga si¢ takze na tych,
ktorzy sa daleko Iub juz odeszli z tego §wiata. Czasami wystarczy jedno zdjgcie, nawet stare
i zz6tknigte, aby uruchomi¢ cate spektrum wspomnien o rodzinnej przesztosei.3*

Pamig¢ pozostaje jednak zwodnicza, co niejednokrotnie podkresla badaczka
powolujac si¢ na Daniela Schactera. Dziatanie pamigci polega na wielokrotnym i stale
powtarzalnym odtwarzaniu przesztych wydarzen. W szeregu takich cykli dochodzi wigc sita
rzeczy do reinterpretacji heterodoksyjnych, nadpisan, czy wrecz oczywistych przektaman.>%
Im bardziej odlegla w czasie jest fotografia, tym latwiej o takie przeinaczenia. Wystarczy —
a wydaje si¢, ze kazdy takie do$wiadczenia posiada — przywota¢ w pamigci rodzinne
wertowanie albumoéw i niekonczace si¢ spory, czy persona X to rzeczywiscie X, a moze
jednak Y. W swoim studium o fotografii Roland Barthes pisze, mimowolnie zapewne
nawigzujagc do formy zdjecia rodzinnego: ,,czasem myle si¢, lub przezywam wahanie:
medalion przedstawia mtodg kobiet¢ z dzieckiem — to na pewno moja matka i ja. A przeciez
nie: to jej matka z synem (moim wujem)”.3" Przy odczytywaniu i reinterpretacji zdje¢ dziata
takze praca wyobrazni, pragnien, potrzeb 1 niezrealizowanych marzen. Rowniez 1 tych
wychodzacych ponad poziom jednostkowy.

Piejko wyznacza pie¢ elementow skladajacych si¢ na pamig¢ rodzinng: postaci, wraz
z charakterystykami charakterologicznymi oraz imieniem; stopien pokrewienstwa pomiedzy

postaciami i pomiedzy depozytariuszami pamigci; pozycja zajmowana w rodzinie;

333 M. Mikiewicz, Fotograficzna podréz w czasie — Fotoplastikon Jacka Dehnela, ,,Literaturoznawstwo: historia,
teoria, metodologia, krytyka”, nr 8-9/2014-2015, s. 104,

334 Nad procesem tym pochyla sie m.in. Jerzy Pilch w ,Bezpowrotnie utraconej leworecznoéci”. Autor
,,CZytajac” poswigcony czytelniczej amnezji esej Patricka Siiskinda zwraca uwagg, iz zapominanie tekstu kultury
— a wigc takze i fotografii — zaczyna si¢ juz w momencie jego odbioru. Zapominanie dla Pilcha jest
rownoznaczne i symultaniczne z poznawaniem. Por. J. Pilch, Bezpowrotnie utracona leworgcznosé, Krakow
2007, s. 32-39.

335 M. Piejko, Skarby pamieci: socjologiczna analiza fotografii rodzinnej, ,,Przeglad Socjologii Jako$ciowej”, nr
4/3, 2008, s. 14.

336 Tamze, s. 13-14.

37 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel, Warszawa 2020, s. 183.
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wydarzenia rodzinne oraz ,normy i wartosci”.33® Uplyw czasu sprawia, ze historia rodzinna
staje si¢ mitem rodzinnym narostym dokola postaci, przedmiotow, w tym takze fotografii.
Z czasem coraz trudniej odnalez¢é, co istotnie jest faktem historycznym, co za$ otoczka
mitycznej legendy.

Powr6¢my jednak do Huellego i podkre§lmy jeszcze raz: ze nie jest rolg archiwalnych
fotografii w Mercedesie Benzu potwierdzanie jakiejkolwiek autentycznosci czy tropow
autobiograficznych, lecz zwrdcenie uwagi na sposéb, w jaki pisarz odnosi si¢ do przesztosci —
w tym konkretnym przypadku rodzinnej. Nie ulega watpliwosci, ze historia jest dla Huellego
wazna, istotna, by¢ moze nawet” najwazniejsza, co pokazal juz w Weiserze Dawidku,
a Mercedes Benz podaza tym samym tropem. I byla — zapewne, jak zapewnia powie$¢ —
réwnie istotna dla jego dziadka, ktory podejmowat proby (daremne, bo takie proby zawsze —
w funkcji czasu — pozostaja daremne) utrwalenia i skonsolidowania rodzinnej opowiesci.

I znéw: wlasnie za posrednictwem fotografii:

[Dziadek] catymi dniami przegladat stare fotografie, porzadkowat swoje archiwum, dopisywat
na odwrotach kartonikow brakujace daty, imiona oséb, nazwy miejsc, i czul, ze ten rozwijany
na nowo rulon czasu jest juz zupehie czyms$ innym, niz katalogiem zwyktych wspomnien. 33

Na szczegolng uwage zasluguje, ze — zapewne nie§wiadomie — Huelle opisujac
dziadka opracowujacego ksiege albumu fotograficznego, odtwarza ze sporg dokladnoscig
kategorie pamiegci rodzinnej przytaczane przez Piejko. Ostatecznie nie ma w tym nic
zadziwiajacego; wydaje si¢, ze kategorie te sg tak uniwersalne, iz trudno ich choc¢by nie
dotkng¢ w sytuacji, gdy podejmowana jest praca nad rodzinng historia.

Majac na uwadze to co wyzej, przyjmijmy za pewnik, ze archiwalne zdj¢cia bedace
uzupetnieniem powiesci w istocie s3 w pelni autentyczne i rzeczywiscie odnosza si¢ do
historii rodziny Huellech. W takiej sytuacji istotne jest zaznaczenie, ze fotografie to jednak
,»C0$ wiece]”. Nie zaprzeczajagc powyzszym uwagom, warto zaznaczy¢, Ze€ Sg one rowniez
$wiadectwem minionej epoki. Artefaktami kultury materialnej, ktore poswiadczaja — mocniej
nawet niz zawodna pami¢¢ kulturowa czy rodzinna — Ze dane wydarzenia dziaty si¢
w rzeczywistosci. Sg elementem rodzinnej oevres, kolekcji pamigtek ocalonych z dziejowej
katastrofy, przemyconych z utraconego miejsca czy to wspominanego, czy wyobrazonego,
czy tez przesunigtego (tak w czasie, jak 1 w przestrzeni), a przez to same w sobie zmieniajg si¢

w element toZzsamosci autora. Sg wrecz tak mocno wpisane w tozsamos¢ narratora powiesci,

338 Tamze, s. 14-15. Kategoria ,,norm i warto$ci” wydaje sie najbardziej niejasng i przez swoja ptynnoé¢ oraz
nieostro$¢ granic w pewien sposob nie przystaje do czterech wezesniejszych.
339 P, Huelle, Mercedes Benz..., s. 91-92.
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ze dostrzezenie utraty czy zagubienia kilku sposrod nich, wywotuja u niego odczucia
fizycznego prawie bolu; sprawiajg, ze czuje si¢ pomniejszony w swoim byciu o ich brak.
Utrata fotografii — jak wskazuje narracja powie$ci — moze by¢ odbierana réwnie bole$nie, jak
amputacja czesci ciala; moze nie szczegolnie istotng, a jednak zostawiajagcego po sobie bol,
uzyjmy na wyrost terminologii medycznej, fantomowy, ktory skadingd Huelle w tonie zgota

Hrabalowskiej liryki nazwie ,,stanem radykalnej melancholii”:

Prozno jednak szukatem tych zdje¢, nie byto ich nigdzie, prawdopodobnie, jak moglem
przypuszczaé, zaginety gdzie§ w czasie przeprowadzki [...] 1 byto mi czego$ zal, i czulem si¢
naprawde wydziedziczony, c6z bowiem znaczg utrata domu czy majatku wobec utraty
ostatnich pamiatkowych zdjec.[...] prosze wybaczy¢, ale na skutek utraty kilku rodzinnych
fotografii jestem w stanie radykalnej melancholii.3*

Przywigzanie do fotograficznej sktadowej rodzinno-historycznej tozsamosci wydaje
si¢ niezaprzeczalne; utrata pamigtki zdaje si¢ by¢ zbrodnig popelniong na minionych
pokoleniach; tak zasadnicza, ze konsekwencje poréwnywalne sa z ,,wydziedziczeniem”;
utratg prawa, do partycypowania w rodzinnej strukturze. Tak jakby fotografie zmienialy si¢
w plemienny totem bedacy $ladem, symbolem i rzeczywistg reprezentacja pewnej wspolnoty
tozsamos$ciowej. Zaginione fotografie by¢ moze mocniej nawet oddziatujg na czytelnika niz
te, ktore wlaczone zostaly w blok tekstu. Mocniej w kazdym razie zdaja si¢ oddziatywa¢ na
Wwyobraznie, niz te namacalnie istniejace.

To efekt bardziej psychologiczny, niz wymierny fizykalnie. Na tyle tez indywidualny,
ze dla odbiorcy powiesci moze nawet niedostrzegalny. Czytelnik otrzymuje do r¢ki zaledwie
fotokopi¢ fotografii, zwielokrotnionej w wielotysigcznych naktadach powiesci Huellego.
Doswiadcza ich zaledwie wizualnie, a przeciez — cO mocno akcentuje Bjernar Olsen —
artefakty kultury oddziatujg na wyobraznie nie tylko przez zmyst wzroku, ale rowniez innymi
kanatami: przez kontakt taktylny (faktura papieru fotograficznego), olfaktoryczny (zapach
nagromadzonego latami kurzu), czgsto rowniez foniczny (szelest przewracanych stron
rodzinnego albumu ze zdjeciami).3*! Te wymiary fotografii s dla czytelnika calkowicie
niedostgpne. To, co Walter Benjamin nazywa aurg dziela sztuki, ginie w mnogosci
mechanicznych kopii.3*? Podobnie tez, by poszerzyé mysl Benjamina, aura pamigtki zanika

przy probach jej zmultiplikowania, co wyraznie wyczuwalne jest w postaci dotaczonych do

340 P, Huelle, Mercedes Benz..., s. 45.

341 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow, przetl. B. Shallcross, Warszawa 2013,
s. 71

342 W. Benjamin, Dziefo sztuki w dobie reprodukcji technicznej, przet. J. Sikorski [w:] tegoz, Twérca jako
wyobraznia, przet. H. Ortowski i J. Sikorski, Poznan 1975, s. 68-69.
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powiesci fotografii. Agnieszka Ogonowska zauwazy znow, ze kopia to zaledwie ,,konstrukt
zorganizowany w porzadku znakow narzuconych przez aparat reprezentacji i nastawienie
rejestratora”.3*® Nigdy wiec kopie nie beda w stanie dostarczyé¢ takiego samego
doswiadczenia estetycznego, czy nawet estoetycznego, co obcowanie z oryginalem. To nie
kopie — istniejgce, zwielokrotnione zdj¢cia — przyczyniajg sie do ,,radykalnej melancholii”
Huellego, lecz ta wtasnie czg¢$¢ fotograficznej kolekeji, z ktorej nie zachowato si¢ juz zupetnie
nic. Nie tylko brak oryginatow, ale brakuje rowniez jakichkolwiek kopii.

Podobnie rzecz si¢ ma ze zdjeciami wiaczonymi w tekst powiesci®**. Barthes opisuje
sytuacje, gdy wzigwszy do reki fotografie Hieronima Bonapartego nie mogl powstrzymac sie
od mysli: ,,Patrze na oczy, ktore widziaty Cesarza”. Czy podobne zdumienie moze by¢ dane
czytelnikowi spogladajacemu na fotokopi¢ zdjecia dziadka pisarza, Karola Huellego? Jest to
mozliwe, chociaz w duchu koncepcji Benjamina raczej niewykonalne. Nalezy pamigtaé, ze
Benjaminowskie pojg¢cie wkracza w obszary metafizyczne czy naddane, nie sposob uniknaé
konkluzji niemieckiego filozofa, sprowadzajacej si¢ w gruncie rzeczy do stwierdzenia, ze
wylacznie oryginat — ten jeden jedyny i niemozliwy do zastgpienia badz powielenia — posiada
w sobie moc realnego poruszania wyobrazni. Wokot zas fotografii jak konkluduje Benjamin —
bo takze i tym aspektem sztuki wizualnej zajmowat si¢ w swoich rozmys$laniach — tworzy si¢
,osobliwa pajeczyna przestrzeni i czasu: niepowtarzalne zjawisko pewnej dali, cho¢by byta
najblizej” 3* Utrwalenie czy tez zapetlenie czasu bezpowrotnie utraconego; co$ majacego
w sobie niejakie znamiona bluznierstwa religijnego tudziez ikonoklazmu.

Zaznaczono wczesniej, ze nieobecne, zaginione fotografie posiadaja w Mercedesie
Benzu swoja reprezentacj¢ w postaci wspomnienia o ich obecno$ci. Za$§ zdjecia w tekst
wlaczone, te, ktore, jak juz zostalo powiedziane, nie majace az tak wielkiej sity wizualnego
przebicia, zazwyczaj ilustruja okreSlony fragment powiesci. Lub raczej na odwrdt, bo
ontologiczng prymarno$¢ nalezy odda¢ jednak fotografii — w tekscie powiesci odnalezé
mozna ekfrazy wlaczonych do tekstu zdjec.

Smiata koncepcja bedzie teza, ze powiesé Huellego catosciowo jest rozbudowang i na
swOj sposob zaszyfrowang ekfraza rodzinnego albumu autora, sprytnie wpleciong w rame¢
powiesciowej fabuly. Sktadaja si¢ na nig — co juz udowodnione zostalty wyzej — narracje
zbudowane dokota zdje¢¢ istniejacy, ale takze i tych zapamigtanych. Co wigcej: to ekfraza

zdje¢ przedstawiajacych rodzinne wydarzenia, ktore nigdy nie zostaly wykonane, o ktorych

33 A, Ogonowska, Miedzy reprezentacjq a symulacjq. Szkice z socjologii mediéw, Krakow 2007, s. 153,

344 R. Barthes, dz. cyt., s. 15.

345 W. Benjamin, Mata historia fotografii, [w:] tegoz, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, przet. H. Ortowski,
Poznan 1996, s. 117.
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pamig¢ przenoszona byta w pamie¢ za pomocg mediow innych niz fotograficzne, cho¢
przeciez fotografia zawsze pozostaje gdzie§ w tle opowiesci. Kluczem do wilasciwego
zrozumienia tej tezy, jest odniesienie do zamieszczonej w powiesci fotokopii pudetka po
papierze fotograficznym. W tym kontekscie pojawiajg si¢ dwa bardzo wazne tropy.

Trop papieru fotograficznego pojawia si¢ w powiesci w bardzo specyficznym
momencie. Narrator i panna Ciwle, jego instruktorka jazdy w ramach transgresywnego
doswiadczenia wypalili wspolnie marihuanowego skreta. Narracja wige silg rzeczy wykracza
poza naturalny sposob percepcji rzeczywistosci. W przypadku narratora dochodzi do
swoistego przemieszania przesztosci z terazniejszoscig: zdaje mu si¢, ze wraz z towarzyszka
znajduje si¢ w ogrodzie rodzinnego majatku w Mosciskach i przedstawia ja swojemu —
niezyjacemu jak przeciez wiemy — dziadkowi. Umarly pojawia si¢ wiec w powiesci jak postac
calkowicie rzeczywista i nie powinno dziwi¢, ze proponuje pannie Ciwle wykonanie
pamiatkowego zdjecia: ,,ujal jej dton 1 dyskretnie przygladat si¢ profilowi jej twarzy — miatem
na mysli pani rysy, niepowtarzalne, pozwoli pani, ze udam si¢ na moment po fotoaparat, aby
zaproponowaé portret”.3*® Dla narratora nie istnieje zaden inny sposéb potgczenia
tozsamosciowej terazniejszosci z historig rodzinng, niz tylko za posrednictwem ,,fotoaparatu”.
Jak klamrg spaja on obie historyczne perspektywy powiesci.

Tymczasem na kolejnej stronie, gdy mija wywotane chemicznym odurzeniem
zaburzenie synchronicznego postrzegania czasu, narrator Pawet zwraca uwage panny Ciwle

na niewielkie pudetko:

[...] niech pani tylko spojrzy — podniostem z podlogi firmowsg kopert¢ pana Chaskicla
Bronsteina — tu jest co§ w $rodku — otworzylem skrzydetko i wyjatem szary prostokat
fotograficznego papieru Gebaerta, na ktorym nie naswietlono zadnego widoku — niech pani
przeczyta, to jest charakter pisma mojego dziadka [...].3

Na papierze fotograficznym — przeznaczonym wszak do naswietlania i p6zniejszego
utrwalania oraz wywotywania obrazow, nie zas do zapetniania go za pomocg medium pisma
— spisane beda wspomnienia Karola Huellego zwigzane z jego pobytem w sowieckim tagrze.
Wilaczone w powies¢ fragmenty, cho¢ w zaden sposob nie zostalo to zaznaczone, nalezy

traktowa¢ jako wewngtrzny cytat z dokumentu oryginalnego (o ile — rzecz jasna — istnieje),

346 p. Huelle, dz. cyt., s. 110.
37 Tamze, s. 111.
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wydaja si¢ by¢ fotograficznie wrecz malownicze, cho¢ pozbawione charakterystycznej dla

fotografii precyzji3*®:

[...] 1 panna Ciwle, pochylajac si¢ nad kartonikiem, przeczytata polglosem - Zabrali mnie
i zawiezli na miejsce, gdzie istoty wyglgdaly jak plongcy ogien, ale gdy zechcialy, przybieraty
wyglgd ludzi — a potem odwrocila papier i przeczytata drugie zdanie zapisane przez dziadka
Karola — Nastepnie udatem sie na miejsce, w ktérym nie byfo nic [...].3%

Domysla¢ si¢ nalezy, ze pomieszanie medium fotograficznego z pisanym, ma na celu
podkreslenie 1 zwrdcenie uwagi na powojenne niedostatki i deficyty zwyczajnego papieru.
Trudno dywagowa¢ nad autorskim zamystem podkreslenia faktu, iz GULag-owe
wspomnienia spisano na fotograficznym papierze: by¢ moze nadrzednym celem tego zabiegu
byto ukazanie kontrastu migdzy utraconym rajem Austrii SzczeSliwe; 1 latami
migdzywojennymi, a szaroscig rzeczywisto$ci PRL-owskiej. Podr6z Karola Huellego miedzy
rodzinnym majatkiem w Mosciskach, a kwaterunkowym mieszkaniem w ,,odzyskanym”
Gdansku to — w duchu catkowicie Totstojowskim — ,droga przez meke” radzieckiego
totalitaryzmu.

Napomkniete juz zostato, ze Weiser Dawidek, to powies¢ w duzej mierze opierajgca
si¢ na tropach postpamigciowych zwigzanych z Zagtadg. W Mercedesie Benzu takie tropy
pojawiaja si¢ w zupetnie innych kontekstach.®*® Kwestia komunistycznego totalitaryzmu
poruszana jest w powiesci wylacznie na bazie pewnym niedopowiedzen, palimpsestow,
takich jak te kilka zdan zaczerpnigtych z pamigtnika na fotograficznym papierze. Obecno$¢
koszmaru GULag-u jest u Huellego w pewien sposob podskorna, ukryta, shipostazowana.
Nawet cytowane w przypisie 297 stowa nie nazywajg totalitaryzmu wprost. Mozna si¢
wyltacznie domys$laé, ze opis odnosi si¢ do rzeczywistosci stalinowskiego tagru,
a predestynowanym genetycznie depozytariuszem traumatycznego do$wiadczenia pozostaje

sam Pawel-narrator.

38 Warto zaznaczy¢ tutaj interesujacy cassus. Stépan Cernousek, badacz GULag-u opowiada, jak pokazywat
zdjecia z tagrow jednemu bytych wigzniéw, Aleksandrowi Snowskiemu, ten na widok fotografii powiedziat:
,Widze to, jak dzi§”. Fotograficzna precyzja zapamiectywania warunkow przestrzeni totalnych, obozow
koncentracyjnych, tagrow, wiezien, wydaje si¢ tematem na osobne opracowanie, tym niemniej zadziwiajaco
koreluje z poruszanym w dysertacji tematem. Por. S. Cernousek, , Martwa droga”, czyli fascynujgce muzeum
Gutagu, ,,Pami¢c.pl” nr 12(33), 2014, s. 23.

349 Tamze, s. 111. Oznaczenie cytatu wewnetrznego pochodzi od autora.

350 W Mercedesie znajdziemy rowniez $lady postpamieci Holokaustu: Pawel-narrator mijajagc gmach dawnego
Akademie der Praktischen MEdizin in Danzig przypomina sobie o profesorze Spannerze, ktory ,,produkowat
z ludzkich zwlok mydlo, i zaraz zrobito mi si¢ niedobrze na wspomnienie tych fotografii i zeznan $wiadkow,
o ktorych pisata w swoim dzienniku zaraz po wojnie Zofia Natkowska”. Postpami¢¢ znéw uruchamiana jest
posrednio przy pomocy fotografii — a whasciwie to ekfraz fotografii zamieszczonych we wspomnianym dziele
Natkowskiej. P. Huelle, dz. cyt., s. 69-70.
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W postpami¢ciowych badaniach nad literaturg wyksztalcita si¢ — na bazie koncepcji
Marianne Hirsch — kategoria ,,drugiego pokolenia” ocalatych, depozytariuszy doswiadczenia
pokolenia wtasnych rodzicow.®®! W polskiej literaturze kategorie te odnalezé mozna

32 ¢zy Anny Janko.>® U obojga tych autorow

w tworczosci np. Mikotaja Grynberga
szczegblnie wazna w postpamieciowe] narracji jest rodzina opowies¢ transpokoleniowa. Nie
konczy si¢ ona jednak na drugiej generacji i doswiadczenie postraumatyczne nie przejmuje
si¢ — co wyraznie ukazuje tworczo$¢ Huellego — zastepowalnoscig pokolen. Narrator moze
by¢ spadkobiercg stalinowskiej traumy w trzecim pokoleniu, a przeciez mechanizmy jej

dziedziczenia pozostajg niezmienne.

Stosunek postpamigci do przesztosci jest bardziej zlozony, niz w przypadku pamigci
wlasciwej. Dlatego skoncentrowany zostaje na artefaktach (zdjgciach rodzinnych,

dokumentach, pamiatkach itp.), a zywi si¢ Swiadectwami osob, ktore wiedza, jak ,bylo

w rzeczywistosci”. %4

Zdaje si¢ to potwierdzac teze, iz Mercedes Benz jest holdem zlozonym rodzinnym
artefaktom, ekfrazg albumu rodzinnego i probg utrwalenia, czy moze raczej przeniesienia
w czasy kolejnych pokolen $wiadectwa tych wszystkich cztonkéw rodziny autora, ktore
wiedziaty, doswiadczaly i rozumial, jak ,bylo w rzeczywistosci”. O ile hold epoce
Holokaustu ztozyt Huelle w Weiserze, o tyle Mercedes pozostaje pamiatka po nieuchronnym
procesie rozpadu rodzinnego ztotego wieku, ktory w przypadku historii narratora obejmowat
schytek imperium Habsburgéw i dobe migdzywojennego dwudziestolecia.

Nim przeprowadzona zostanie analiza elementow mitu habsbursko-galicyjskiego
w Mercedesie Benzu konieczne jest przeanalizowanie trzech jeszcze tropow genologiczno-
interpretacyjnych powiesci. Na wstegpie podrozdziatu zaznaczona zostata koncepcja powiesci
o problematyce przekatnej Kazimierza Wyki, w ktora z duza doktadnos$ciag wpasowa¢ mozna
austriackag powies¢ Huellego. W tekscie C.k. ballado-powiesci Wyka stosuje okreslenie
»problematyki przekatnej” w odniesieniu do galicyjskiego nurtu w prozie Andrzeja
Kusniewicza. Krakowski badacz wskazuje, ze problematyka ta to specyficzny rodzaj
prowadzenia narracji, w ktorej ,,pisarza obchodza przede wszystkim [...] zjawiska lezace po

przekatni, przeciwstawne, w rogach od siebie dalekich potozone”.3>®

31 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, Cambridge 1997, s. 23-24.

32 Por. M. Grynberg, Oskarzam Auschwitz: opowiesci rodzinne, Wolowiec 2014.

353 Por. A. Janko, Mata Zagfada, Warszawa 2015.

34 Jarostaw Poliszczuk, Mapa pamieci w ujeciu pokoleniowym: wymiar ukrainski, [W:] Swiadectwa pamieci.
W kregu Zrodet i dyskursow (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dabrowicz i in., Biatystok 2017, s. 92.

35 K. Wyka, C.k. ballado-powiesci, [w:] tegoz, dz. cyt., s. 296
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Przekatnia owych zjawisk objawia si¢ nie tylko w roznorodnej 1 przeciwstawnej
tematyce, ale takze za pomoca taczenia (a wlasciwie to mieszania) pozornie do siebie
nieprzystajacych przestrzeni narracyjnych oraz ram czasowych. ,,Narrator” — pisze Wyka —
,znajduje si¢ w okreslonym realnie miejscu, w odmiennym wycinku przestrzeni, kiedy
zaczyna opowiada¢ i kiedy konczy”.%® Jednoczeénie za$, pomiedzy rozpoczeciem
1 domknigiciem narracji bardzo swobodnie wedruje zarbwno w wymiarze geograficznym, jak
i chronologicznym. Przemieszanie ptaszczyzn narracyjnych, zwlaszcza w najmocniej
cesarsko-koronnej ballado-powie$ci Kusniewicza, w Krolu Obojga Sycylii moze pozornie
sprawia¢ wrazenie calkowitego chaosu, ktérego wyjasnienie oczekuje dopiero momentu
dopetnienia fabuty , kryminalu heroicznego”®’ Dopiero odkrycie tekstowej tajemnicy,
rozwigzanie tajemnicy zbrodni, pozwala na uporzadkowanie chaosu przestrzennego powiesci.
Potwierdza to tez¢ Barthesa o ,,przyjemnosci tekstu” doswiadczanej dopiero i wylacznie
w chwili ,,zerwania zaslony” i ,,zdemaskowania tajemnicy”.358

Problematyka przekatna, co juz wczesniej zostalo zaznaczone, bazuje w powiesci
Huellego przede wszystkim na przekatni geograficznej. Nie jest to jednak przekatnia tak
oczywista, jak w przypadku Kusniewicza. Wlasciwie mamy do czynienia — trzymajac si¢
symboliki geometrycznej — z przestrzennym trojkatem, ktorego boki wyznaczajg trzy
przestrzenie geohistoryczne. Jedna z nich pozostaje wspotczesny autorowi Gdansk z okresu
bezposrednio nastepujacego po przemianach ustrojowych. Ta plaszczyzna powiesci nosi na
sobie znak autobiograficznego miejsca obserwowanego i Pawel nie szczgdzi w niej gorzkiej
krytyki wspotczesnych stosunkdéw spotecznych. W postaci instruktora Szkaradka (biorac pod
uwage specyfike jego kreacji uzna¢ nalezy jego nazwisko za znaczace) unaocznione zostajg
problemy posttranformacyjnej Polski.>*® Przemiany spoteczne i towarzyszace im patologie
tamtego okresu w opisach Huellego przypominaja czg¢sciowo ten sam euforyczno-
optymistyczny chaos i zaslepienie po odzyskaniu niepodlegtosci w 1918 roku, ktore Kaden-
Bandrowski w kontrsanacyjnym Generale Barczu okreslit jako ,szalong rado$é¢
z odzyskanego $mietnika”.®®® Sama za§ posta¢ Szkaradka wydaje sie jakby zywcem
przepisana z obyczajowych powieSci Dolegi-Mostowicza. Dopelnieniem galerii postaci,
w ktorych unaocznia si¢ krytyczne spojrzenie Huellego na lata dziewigédziesiate sa te,

wzorowane juz na osobach autentycznych. Tak jak w Ostatniej wieczerzy Huelle sportretowat

36 Tamze., s. 293.

37 To znow okreslenie Kazimierza Wyki dla Ku$niewiczowskich powiesci: Eroici, Korupcji i co jasne — Kréla
Obojga Sycylii. Por. tamze, s. 293-295.

38 R. Barhtes, Przyjemnos¢ tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 72.

39 P, Huelle, Mercedes Benz, np. s. 47.

30 . Kaden-Bandrowski, Generat Barcz, Warszawa 1996, s. 45.
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pod postacig pralata Monsignore, ekscentrycznego kapelana Solidarnosci, ks. Gabriela
Jankowskiego, tak w omawianej powiesci pojawia si¢ znany w gdanskim Srodowisku
lekarskim doktor Elefant.*®! Z punktu widzenia realizacji mitu Galicji, ptaszczyzna gdanska
w Mercedesie Benzu nie jest interesujgca, istnieje wylgcznie jako punkt odniesienia, ktory
stanowi narracyjne przejscie do retrospekcji.

Drugim z bokoéw narracyjnego trojkata, jest — co byto juz wielokrotnie wspominane —
obszar Galicji, a wiec dla Huellego miejsce wyobrazone. Przeskok w epoke schytku imperium
austrowegierskiego 1 Polski dwudziestolecia zachodzi za posrednictwem szkatutkowo ukrytej
wewnatrz gldwnego nurtu narracyjnego gawedy, ktorg Pawel-narrator-autor snuje dla swojej
instruktorki nauki jazdy. Jak juz zaznaczyliSmy ptaszczyzna galicyjska bezposrednio odnosi
si¢ do obszaru postpamieci kulturowo odziedziczonej przez dwa wczes$niejsze pokolenia.
Opowies¢ o Austrii Szczesliwej, ktora dla ojca 1 dziadka narratora stanowita odskoczni¢ czy
przekatna; obszar pamigci, w ktdry mozna si¢ bylo schroni¢ przed rzeczywisto$ciag —
catkowicie odmienna, zdecydowanie mniej przez przyjazng — PRL-u. Realia wtadzy ludowe;j,
w ktoérych ojciec 1 dziadek Pawla — z przypisana tatka pochodzenia ,,inteligenckiego” czy
wreez ,,obszarniczego” — musieli odczuwac jako swiat wywrdcony na opak wzgledem tego,
sprzed wojny. Tam wyznacznikiem spotecznego sukcesu byla przynalezno$¢ do klasy
wloscianskiej i inteligenckiej; w PRL-u odwrotnie, oznaczalo przydanie etykiety ,,wroga
ludu” 1 skazanie wlasciwie na egzystencje na marginesie reszty ludowego spoleczenstwa. Mit
galicyjski byt ucieczka, jedynym by¢ moze zapamigtanym szczgsliwym okresem
historycznym i jako taki przetrwal oraz oddziatywat w rodzinnych opowiesciach.

W analogiczny sposob funkcjonujg retrospektywne gawedy dla narratora. Co prawda
w Mercedesie Benzu ,tesknota za rajem” niec ma W sobie nic konstruktywnego, funkcjonuje
na zasadzie bezproduktywnej nostalgii, sluzacej jedynie wspominaniu ku pocieszeniu, to
przeciez jednak dziala. Tak jak ojciec i dziadek, narrator rowniez ucieka z rzeczywistosci
polskiej bardzo mtodej demokracji 1 w owag retrospektywna, przynoszaca zadziwiajaco
katarktyczng ulge podroz zabiera ze sobg rowniez panng Ciwle. Ona takze — jak si¢ zdaje —
przynalezy do tych ludzi, ktorzy, by zacytowaé stowa Jacka Kaczmarskiego, ,,pewnie si¢ nie
odnalezli w Trzeciej Rzeczypospolitej”.>*2 Udreczona finansowo przez ciezka chorobe brata

zmuszona jest sprzeda¢ mieszkanie, operacja — ktdrg za uzyskane ze sprzedazy pienigdze miat

31 Magdalena Graf wspomina o rozglosie ,jaki towarzyszyt pierwszemu wydaniu ksigzki i gorgczkowcyh

poszukiwaniach wsrod wyktadowcow gdanskiej Akademii Medycznej pierwowzoru negatywnej postaci doktora
Elefanta”. M. Graf, dz. cyt., s. 236. Zndéw Ryszarda Socha na tamach ,,Polityki” podkreslata: ,,Profesorowie na
famach «Dziennika Battyckiego» oswiadczyli, ze wszyscy wiedza, kim jest i gdzie pracuje pierwowzor doktora
Elefanta”. Por. R. Socha, Dr Elefant, ,,Polityka”nr 1, 2002, s. 33

362 J. Kaczmarski, Nasza klasa "92, [w:] tegoz, Wiersze zebrane. Antologia, Warszawa 2017.
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przeprowadzi¢ wspomniany juz doktor Elefant — ze wzgledu na bledng diagnozg¢ nie dochodzi
do skutku, za§ panna Ciwle wraz z chorym bratem zmuszona jest zamieszka¢ w pospiesznie
dostosowanym do potrzeb mieszkaniowych domku dziatkowym.3%® Tytulem rozszerzenia
zaznaczy¢ trzeba, 1z z zakotwiczonej w gawedzie narratora opowies¢ o bratu panny Ciwle
i doktorze Elefancie, znow przebija si¢ wspomnienie Holokaustu, za§ sam Elefant jako
,»dzieciobdjca” przyrownany zostaje do oswiecimskiego ,,aniota $mierci”’, doktora Josefa
Mengele. 3%

Czy jednak bohaterem w pelni odnajdujagcym si¢ w rzeczywistosci potransformacyjne;j
jest narrator? Mozna w to powatpiewac. Pawel w powieSci jest juz cztowiekiem w peni
dojrzatym, dorostym, a jednoczesnie przygotowuje si¢ do zdania egzaminu na prawo jazdy.
Jego nieobecno$¢ w zyciu narratora czyni z niego osobe jesli nie cato$ciowo
nieprzystosowana, to z cata pewnoscig anachroniczna, na swodj sposob staroswiecka. Bezsens
1 bezcelowo$¢ podejmowanego trudu nabycia ,,zbyt p6zno” kompetencji kierowcy narrator
podkresla juz w pierwszym zdaniach powiesci: ,,wyruszytem w swoja pierwsza automobilowg
podréz, jak zwykle czujac, ze to wszystko nie ma najmniejszego sensu , bo przychodzi za
pézno i poniewczasie”.’®® Celowo — jak nalezy sadzi¢ — zastosowane anachroniczne
okreslenie samochodu stowem automobil podkresla tylko niedopasowanie narratora do
warunkow i przywigzanie do czaséw minionych.

Zbyszko Melosik podkresla, ze posiadanie umiej¢tnosci prowadzenia samochodu oraz
posiadanie prawa jazdy jest bardzo mocno utrwalonym w kulturze elementem wchodzenia
w dorosto$¢ oraz konstruowania kategorii meskosci. Zdobycie takich uprawnien jest wigc
elementem sktadowym — by¢ moze jednym z wazniejszych — rytuatlem przejscia w wiek
dojrzaty i dorosty.>®® Egzamin dajacy uprawnienia do prowadzenia samochodu nader czgsto
jest pierwotny wzgledem matury, a wigc symbolicznego ,.egzaminu dojrzatosci”. Temat
bedzie szczerzej rozwiniety w kontekscie galicyjskim, tutaj warto jednak podkreslic — jak
w dalszej czesci swojej ksigzki pisze Melosik — prawo jazdy, wraz z posiadaniem wlasnego
samochodu, jest w warstwie symbolicznej takze i wyznacznikiem statusu spotecznego.®’

W tym kontekscie nalezy rowniez zaznaczy¢, ze podczas ,,nauki jazdy” dochodzi do
swoistego odwrocenia rol genderowych (a gender rozumie¢ bedziemy jako pte¢ kulturowa,

bez wchodzenia w niuvanse genderowego dyskursu). Pawet — dorosty me¢zczyzna, ktory

363 P, Huelle, dz. cyt., s. 68-69.

364 Tamze, s. 71.

365 Tamze, s. 7.

366 7, Melosik, Samochéd. Tozsamosé, wolnosé i przestrzen, Warszawa 2020, s. 23-24.
367 Tamze, s. 29.
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wlasciwie powinien juz ,ujarzmi¢” i1 kontrolowa¢ mechanicznego konia — okazuje si¢
nieporadnym i niezbyt pojetnym uczniem panny Ciwle, kobiety i jednoczesnie instruktorki

368

jazdy.**® | Uwazano, ze miejsce kobiet jest na fotelu pasazera, a nie za kierownicg. To
mezczyzna miat kontrolowaé nowa technologie”.®®® Istotnie — panna Ciwle pozostaje ,,na
miejscu pasazera”, ktore jednakze w przypadku samochodéw szkoleniowych zyskuje nagle
zupetnie nowa pozycje w samochodowej hierarchii. By¢ moze steruje uczen czy kursant, ale
kontrola nad jego poczynaniami i odpowiedzialno$¢ za bezpieczenstwo ich obojga spada
wlasnie na ,,siedzenie pasazera”. Dominacja kobiety jest wigc wyraznie podkreslona, takze
1 na poziomie symbolicznym. Za$ gdy zamienia si¢ miejscami z Pawlem, ten moze tylko
ograniczy¢ si¢ do komentarza: ,,O Jezusie Nazarenski [...] alez pani jezdzi, jestem
zdruzgotany [...] nigdy nie bede takim mistrzem [...] nigdy pani nie doréwnam”.3’® Co
wiecej: narrator sam na dobrg sprawe nie rozumie, po co przygotowuje si¢ do zdobycia prawa
jazdy. Na pytanie panny Ciwle, po co mu ono odpowiada pokretnie, zdradzajac wiasng
niepewno$¢ i brak przekonania, co do podejmowanej aktywnosci ,,Wtasnie [...] chyba tylko
po to, aby zeby modc medytowaé, na przyktad, co oznacza dziwne znaczenie
Konfucjusza...”®"! Dalsza cze$¢ wypowiedzi nie wnosi nic nadto.®’? Pozostaje jednak dziwne
wrazenie atrofii woli narratora, ktérego dziatania pozostaja cokolwiek chaotyczne.

Sprobujmy podsumowaé: pannie Ciwle, cho¢ zatrudnionej na genderowo megskim
stanowisku, grozi bezdomnos¢; Pawet walczy o zdobycie powigzanego z dojrzatoscig prawa
jazdy. Pojawiajacy si¢ w koncowej czeSci powiesci dwaj przyjaciele, bez watpienia
o proweniencji inteligenckiej, aby przetrwa¢ zawirowania zwigzane z ,,0dzyskaniem
Smietnika” podejmuja si¢ dzialan zarobkowych watpliwych zaré6wno z prawnego jak
i moralnego punktu widzenia. W Mercedesie Benzu odnajdujemy szereg postaci bez
watpienia pozytywnie zakreslonych, a jednak zagubionych i majacych pewne problemy
z odnalezieniem si¢ w ptynnej ponowoczesnos$ci. Na rewersie porzadku spotecznego znajduja
si¢ za$ ci, dla ktorych rzeczywisto$¢ drapieznego podznego kapitalizmu okazuje si¢
sprzyjajaca; ci, ktorzy odnosza sukces, ciesza si¢ zamoznos$cig 1 uznang pozycja, a jednak
trudno odczuwaé¢ do nich jakakolwiek sympati¢. Dokonujac pewnego uproszczenia mozna

przywola¢ stowa Malgorzaty Parzych, ktora zauwaza, iz Mercedes Benz to opowies¢

368 Panna Ciwle juz na pierwszej stronie powiesci opisana jest jako swoisty wyjatek, przystuguje jej status
,jedynej intruktorki w firmie Corrado [...] jedynej kobiety w gronie tych pewnych siebie samcow: bytych
rajdowcow i mistrzow kierownicy”. P. Huelle, dz. cyt., s.11

369 Z. Melosik, dz. cyt., s 65.

370 P, Huelle, dz. cyt., s. 11.

371 Tamze, s. 39.

372 Mozna snu¢ dywagacje, czy konfucjonistyczno-tolstojowskie nie przeciwstawianie sie zlu przemoca,
mogloby postuzy¢ za trop interpretacyjny. Zaznaczam wylacznie taka mozliwosc¢.
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,,0 tragicznosci losow zwyklych ludzi, ktorzy «nie zatapali» si¢ na kapitalizm”.*”® Nie ma
u Huellego zgody na postawe spoteczna, jaka reprezentuja Szkaradek czy doktor Elefant.
W kontekscie tego ostatniego Huelle w przywolywanym juz artykule Sochy powie:

Chciatbym, aby ludzie, ktérzy doswiadczyli zta od takich doktoréw Elefentow, ludzie
skrzywdzeni, ktorych glos nie bylby brany pod uwage, mieli poczucie, Ze kto§ moze o tym
publicznie powiedzieé, a pisarz ma do tego prawo.3"*

Wspolczesnos$¢ narratora nie jest sprawiedliwa. Wrecz przeciwnie: nagroda nie sptywa
na dobrych, ani kara na ztych. Zupelnie na odwrdt przedstawia si¢ to w galicyjskiej warstwie
opowiesci. Rzecz jasna nie ma ztudzen, ze czasy samochodowych wyscigow za balonami
dawno odeszty juz do ,zamierzchlej przesztosci” (by przypomnie¢ okreslenie
Zegadtowicza®™), a jednak narrator odnajduje w nich pocieche. Tam, to znaczy w mitycznej
rzeczywistosci galicyjskiej wszystkie opowiesci, nawet te najbardziej mrozace krew w zytach
koncza si¢ dobrze: ciotka Zofia zostaje uratowana z tongcego w nurcie Dunajca
samochodu®’®, za$ babcia narratora, Maria, w ostatniej chwili wydostaje sie (wraz ze swym
nauczycielem jazdy) z uszkodzonego na przejezdzie kolejowym citroéna.®’” Takich cudéow ani
narrator, ani panna Ciwle nie spodziewaja w gdanskiej rzeczywistosci. Pozostaje
nostalgicznie galicyjska opowies¢.

Opisane zostaty jak do tej pory dwa z bokdéw narracyjnego trojkata, ktory budowany
jest przez Huellego w Mercedesie Benzu. Cz¢s¢ gdanska oraz galicyjska, to elementy, ktore
narrator wspotdzieli razem z panng Ciwle. Pozostaje jednak jeszcze trzeci bok; trzeci element,
czy tez trzecia plaszczyzna, ktora pozostaje prywatng, wewnetrzng wlasnoscig moze raczej
przestrzenig dialogiczng narratora-autora. Przynajmniej na poczatku powiesci; dopiero w toku
narracji w czeski $wiat Hrabala wtajemniczana jest panna Ciwle.

Na tej trzeciej ptaszczyznie w Mercedesu Benzie znajduje si¢ Praga i jej okolice —
miejsca przez samego Huellego autobiograficznie dotknigte, z ktorymi jednak wigze go
gleboka wiez intelektualnej 1 migdzypokoleniowej fascynacji czeskim pisarzem Bohumilem

Hrabalem. Jej sygnal znalezé mozna juz w podtytule powiesci ,,z listow do Hrabala”.3"®

373 M. Parzych, dz. cyt., s. 198.

374 R. Socha, dz. cyt., s. 33. Jednoczeénie trzeba zauwazyé, ze Huelle odzegnywal sie od bezposredniego
wskazywania jakiegokolwiek pierwowzoru postaci Elefant, cho¢ nalezy to potraktowaé raczej jako gest
kurtuazyjny, niz faktyczne zaprzeczenie.

37 Chodzi o podtytut inicjacyjnej i noszacej znamiona autobiografizmu powiesci Zegadlowicza. Por.
E. Zegadlowicz, Zmory: kronika z zamierzchlej przesztosci, Wroctaw 2006.

376 P, Huelle, Mercedes Benz..., s. 37.

877 Tamze, s. 13.

378 W wydaniu z ktorego korzystam (Krakow 2018) podtytut ten nie jest w zaden sposob zaznaczony.
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Rownie jasnym odwotaniem jest scalajace powiesé, rozpoczynajace ja i konczace zdanie®’®,

bedace bezposrednig apostrofg do czeskiego pisarza: ,,Mily pane Bohusku, a tak zase Zivot
udeélal mimordadnou smycku”.3®° W ciaggu powiesci regularnie beda powtarzaé sie
bezposrednie — charakterystyczne dla stylu epistolarnego — zwrotu w kierunku adresata, co
zresztg wskazuje juz sam podtytut.

Posta¢ Bohumila Hrabala niejednokrotnie wspominana juz byta w pierwszej czg$ci
rozprawy. To nie tylko jeden z najwybitniejszych XX-wiecznych pisarzy czeskich, ale takze
bardzo wazny glos w dyskusji nad tozsamoscia Europy Srodkowej i przemianami, ktore
towarzyszyly temu obszarowi geokulturowemu wraz z upadkiem komunizmu w 1989 roku.
Powies¢ Huellego bezposrednio nawigzuje do jednego z Hrabalowskich opowiadan

.Wieczorna lekcja jazdy” zamieszczonego w zbiorze ,Bar Swiat”3!

, 1 ten tez trop
podchwytuje wigkszo$¢ badaczy zajmujacych sie¢ problematyka Mercedesa Benza:
,Najwazniejszym kontekstem literackim dla Mercedesa... stata si¢ proza autora Pociggow
pod specjalnym nadzorem, a w pierwszej kolejnosci opowiadanie Wieczorna lekcja jazdy” .82
Wskazany przez Piotra Millatiego trop istotnie mozna okre$li¢ jako ,,pierwsza kolejnos¢”
Hrabalowskiego kontekstu. Takiej tezie sprzyja chociazby bezposrednie odwotanie Huellego

8 oraz juz catkiem wprost zacytowanie jego tytutu.3®* Dodatkowo

do fabuly opowiadania®
intertekstualny kontekst wzmocniony jest identyczno$cig sytuacji narracyjnej w jakiej
znajdujg si¢ narratorzy zaré6wno opowiadania jak 1 analizowane] powiesci. Podobienstwa
migdzy panng Ciwle, a Hrabalowskim instruktorem Forztikiem rowniez sg uderzajaca, facznie
ze sposobem formulowania wypowiedzi tej pierwszej wzorowanej na polskim przekladzie

385.

kwestii dialogowych Forztika. Przyktadowo instruktor zwraca si¢ do Hrabala>®>: ,No, dzisiaj

to nie bardzo sie pan popisat”.3® Panna Ciwle za$ sforuje Pawta w Mercedesie... sktadnia
wlasciwie identyczng: ,,alez pan si¢ upalit!”%8
Glebsza jednak refleksja zarowno nad powiescig Huellego, jak i tworczoscig Hrabala,

moze prowadzi¢ do wniosku, ze problematyka ,nauki jazdy” jest wylacznie fasadg

37 Nie bedziemy rozpatrywa¢ Mercedesa Benza w literaturoznawczej kategorii ronda. Zaznaczam tylko
w przypisie, ze takze i w tym kontekscie mozna powies¢ Huellego czytac.

380 Mily panie Bogusiu, i tak oto zycie znowu zatoczylo niestychang petle” (przektad wlasny), P. Huelle, dz.
cyt., s. 71 142,

%1 B, Hrabal, Wieczorna lekcja jazdy, przet. A. Czcibor-Piotrowski, [w:] tegoz, Bar Swiat, Warszawa 1968.
Wskazuje¢ tutaj pierwsze polskie wydanie opowiadania. Za tym wydaniem rowniez pdzniejsze cytaty.

382 p_ Millati, dz. cyt., s. 184.

383 P, Huelle, dz. cyt., s. 8.

34 Tamze, s. 10.

385 Tozsamo$¢ narratora z autorem w Wieczornej lekcji jazdy jest jeszcze mocniej podkreslona niz w Mercedesie
Benzu. Hrabalowski narrator nosi nawet nazwisko autora, B. Hrabal, Wieczorna lekcja jazdy, s. 7.

36 Tamze, s. 5

387 P, Huelle, dz. cyt., s. 111.
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i pierwszym — mylnym niestety — wrazeniem. Ograniczenic Hrabalowskich odniesien
wylacznie do Wieczornej lekcji jazdy, czy cho¢by uczynienie z niego najwazniejszego $ladu
wydaje si¢ fatalnym nieporozumieniem. Sprobujemy dowies¢, ze bezposrednim punktem
odniesienia dla Mercedesa Benza w tworczosci Hrabala be¢dzie tworzony przez wiele lat cykl
Listéw do Kwiecierki.®®

Pewien problem pojawia si¢ juz w momencie, gdy dochodzi do zestawienia lekkiej,
w czeskim stylu humorystycznej gawedy Hrabalowskiej Wieczornej lekcji jazdy (ale takze
1 wielu innych jego utwordéw prozatorskich) z uciekajagcym w kierunku glebokiej nostalgii

tonem Mercedesa Benza. Patryk Szaj zauwaza:

Historie rodzinne bohatera, ktére nieuchronnie stajg si¢ opowiesciami o §wiecie minionym,

w ktorych coraz mniej hrabalowskiego humoru, a coraz wiecej nostalgii, w toku powiesci

z ,,wesotych dykteryjek” staja sie ,,mitobiografiami”.3°

Uproszczenie Hrabalowskiej gawedy do ,,wesolych dykteryjek” z nieodlaczng
obecnoscig ,,stryjaszka Pepiego” — bohatera w stylu szwejkowskim, antytezy protagonisty
mitu habsburskiego — jest mocno niesprawiedliwe. Sprawia, ze facno moze umknaé uwadze
badaczy, iz Hrabal — np. w Listach do Kwiecienki — zywo interesowal si¢ biezgcymi
problemami §wiezej czeskiej niepodleglosci, uwaznie i krytycznie obserwowat rzeczywisto$é
spoteczna po przetomie roku 1989 i w swoich spostrzezeniach oraz komentarzach cechowat
si¢ dalece idacym sceptycyzmem wzgledem kierunku, w jakim podaza jego kraj.
Towarzyszaca Listom do Kwiecienki melancholia 1 refleksja starego, na dobra sprawe
przeczuwajacego, moze wrecz antycypujacego juz wilasng sSmier¢ cztowieka nie pozostawia
zbyt wiele miejsca na — mocno przeciez wrosnigty w popkulturowe wyobrazenia o Czechach
— humor.

Nie ulega watpliwosci, ze wlasnie w takim kluczu Huelle przywykl czyta¢ Hrabala.
Nie poprzez pryzmat ,,czeskiego humoru” 1 gawedziarskiej dykteryjki, lecz w szerokich
kontekstach diagnozowania i uwaznego spojrzenia na spotecznoéci Europy Srodkowe;.
Huelle, cho¢ moze nie zawsze szczesliwie, nie zawsze z rownie udanym jak Hrabal skutkiem,
probuje dowiese, iz warunki geopolityczne Polski w niewielkim tylko stopniu rdznig si¢ od
czeskich. Intertekstualne nawigzania 1 intelektualne powinowactwo z Hrabalem Huelle

wlasnie w takim sposéb ttumaczy w jednym z wywiadow.

388 B. Hrabal, Listy do Kwiecieriki, przet. A. Czcibor-Piotrowski, Warszawa 2002.
39 P, Szaj, Praska melancholia, gdanska nostalgia. Mercedes-Benz Pawta Huellego wobec prozy Bohumila
Hrabala, ,,Bez porownania”, nr 1(15), 2016, s. 120.
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I nie ma chyba innego europejskiego pisarza, ktory by tak uwaznie zapisal traumatyczne
doswiadczenie Europy Srodkowej, zmiany granic, handlu panstwami, narodami. Tyle tylko, ze
nie moOwi o tragizmie wprost, nachalnie. Gdy ktécitem si¢ z kolegami o to, kto najlepiej

wyrazil komunizm, podawatem przyktad Hrabalowskiego tomu opowiadan Sprzedam dom,

w ktérym nikt nie chce mieszkac.3%°

Na poczatku wskazmy moze zasadnicza roznice miedzy Listami do Kwiecienki
I Mercedesem Benzem. To drugie dzielo nie jest tradycyjnie rozumiang powiescig epistolarna,
takg jak np. kanoniczne Niebezpieczne zwigzki Chaderlos de Laclosa.>®* Zgodnie z najbardziej
uproszczong definicja ,,powies¢ epistolarna” to ,,odmiana wyrézniona ze wzgledu na chwyt
kompozycyjny, postugujaca si¢ forma podawca listow”.3%? Byé moze powiesé Huellego, przy
odrobinie elastyczno$ci wyczerpuje znamiona tej definicji, to jednak brakuje w niej ,,bloku
listow”, a to znéw jako warunek dystynktywny powiesci epistolarnej wskazuje Matgorzata
Czerminska.’®® Podazajac za mysla badaczki Mercedesa... mozna by okresli¢ jako —
stylizowany na epistote — wewnetrzny monolog>®*, ktérego jedynym odbiorcg i bezposrednim
adresatem jest wzmiankowany w tytule Bohumil Hrabal. Co prawda w Listach do Kwiecierki
forma monologu wewngtrznego jest identyczna, natomiast znacznie mocniej wyeksponowany
zostaje element epistolarny, zwlaszcza poprzez zastosowanie ,,blokow listow” oraz
charakterystycznej dla sztuki epistolarnej frazeologii. Wystepuja co prawda nawigzania do
listow, ktore ,,Hrabal” pisat do narratora Mercedesa..., ale nie ulega watpliwosci, ze jest to
nawigzanie do tekstu zmys$lonego, fantazmatycznego i sam narrator wydaje zdawac sobie
sprawe, iz listy Hrabala istnieja wylacznie w jego wyobrazni.3®®

Na tym jednak roznice migdzy Mercedesem... Huellego, a Listami... Hrabala si¢
koncza. Oba te dziela zawieraja tak samo mocng krytyke wspodtczesnosci, zwlaszcza za$
wektorow rozwojowych spoleczefistw Europy Srodkowej w epoce ksztattowania sie
swiadomos$ci demokratycznej. Przede wszystkim jednak zdradzaja ogromne zagubienie
autorow w gwaltownie odmienionej rzeczywistosci oraz zmagania z traumatycznym
doswiadczeniem zycia w ustroju komunistycznym. Ten aspekt bardzo wybrzmiewa
w tekstach Hrabala, ktory z bezwzgledna, wynikajaca zapewne z wieku, szczero$cig
przyznaje si¢ do niemozliwego do opanowania strachu, ktory towarzyszyl jego egzystencji

w socjalistycznej republice nad Wettawa. Opowiada o swoim wstgpieniu do partii, a nad tym

390 J. Cieslak, To se ne vrati, Panie Kowalski! Z Pawtem Huelle rozmawia..., MsC. Cyt.

391 por, P. Chaderlos de Laclos, Niebezpieczne zwiqgzki, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa 1998.

392 Powies¢ epistolarna [W:] Stownik terminéw literackich. Teoria i nauki pomocnicze literatury, red.
J. Nowakowski, Krakow 1960.

398 M. Czerwinska, Pomiedzy listem, a powiescig, ,,Teksty: teoria literatury,krytyka, interpretacja”, nr 4(22),
1975, s. 33-34.

3% Tamze, s. 49.

3% P, Huelle, dz. cyt., s.104.

108



wszystkim ,,nic, tylko strach”. Nie ma tej codziennej grozy u Huellego, co wynika by¢ moze
z faktu, iz nie do$wiadczenie lat przed pazdziernikowa odwilza nie bylo jego udzialem,
a przekazane zostalo mu wylacznie w formie rodzinnej opowiesci. Tymczasem Hrabal, nie
bedacy typem emigracyjnego buntownika pokroju Milana Kundery, czy undergroundowym
kontestatorem jak Jan Pelc, przez cate swoje doroste zycie podejmowat proby prowadzenia
normalnego zycia w nienormalnych warunkach. Takze i jego nie omingto — charakterystyczne
dla mtodych demokracji Europy srodkowo-wschodniej — ,,polowanie na czarownice”, a wigc
skrupulatne wygrzebywanie po roku 1989 §ladéow wspétpracy z ustrojem komunistycznym. %
By¢ moze w Czechach owa intelektualna inkwizycja nie dziatata tak preznie jak w Polsce®”’,
to przeciez nawet Hrabal — autor jednej z najwazniejszych powiesci o Praskiej Wio$nie, przez

3% a jednoczeénie entuzjasta

wiele lat cenzurowanej powiesci Zbyt glosna samotnosé
reformatorskiej polityki Aleksandra Dubceka — stygmatyzowany bywat pod zarzutami jesli
nie jawnych sympatii komunistycznych, to ostatecznie nie do$¢ wyraznego, zdecydowanego
i publicznego gtosu w kontrze 3%

Listy do Kwiecienki, ktore Hrabal zaczyna pisa¢é w rok po praskiej Aksamitnej
Rewolucji, to literatura publicystyczna, w duzej mierze rozliczeniowa, ale rozliczenie
odbywa si¢ przede wszystkim wzgledem samego siebie. Nie trudno przegapié, ze
samooskarzanie si¢ czeskiego pisarza podszyte jest ironig, nawet autoironig: Sprawia
momentami wrazenie parodii komunistycznych samokrytyk, ale takze pdzniejszych
rozliczeniowych samokrytyk, ktore — na gruncie zarowno polskim, jak i czeskim — pojawiaty
si¢ w rzeczywistosci literackiej schytku XX wieku. Szczegolnie wazny w tym kontekscie jest
przynalezny do Listéw tekst Nic, tylko strach. Ow list-esej przy pobieznej lekturze ,,uchodzi
za spowiedZz autora, swoiste wyznanie win z okresu normalizacji 1 poOzniej, z lat
osiemdziesigtych™*® Cytowany fragment pochodzi z artykutu Jakuba Ceski, ktory w samym
swym tytule nazywa rzeczony list Hrabala mianem ironicznej spowiedzi. Ironia tej spowiedzi

jest jednak nie czeska, ale na wskro$ austriacka, aby nie rzecz habsburska; dwukierunkowa,

wymierzona ostrzem jednoczesnie jako oskarzenie w samego siebie, ale tez spelnia role

3% A, Firlej, Sieroty po dyktatorach. Paradoksy zmiany pokoleniowej w polskiej i czeskiej literaturze po 1989
roku, ,,Rocznik Humanistyczny”, tom LXIV, z. 7, 2016, s. 150.

397 Wystarczy wspomnie¢ stale powracajacy motyw partyjnej przesztosci Wistawy Szymborskiej czy Czestawa
Mitosza. Los tego ostatniego w zadziwiajacy sposdb pokrywa sie¢ z biografia Milana Kundery: obaj
wystarczajagco wczesnie emigrowali na drugg strone Zelaznej Kurtyny, aby moéc wyrobi¢ mocng pozycije
emigracyjnej opozycji. Zaden z nich jednak nie uniknat oskarzen o sprzyjanie powojennej wladzy.

3% por. B. Hrabal, Zbyt gtosna samotnosé, przet. P. Godlewski, Izabelin 2003.

399 J. Chrobak, Hrabalova , zurnalistika” vybrand a piebrana, ,,Tvar”, nr. 18, 2006, s. 23.

400 3. Ceska, Nic, tylko strach, czyli ironiczna spowied?, przet. A. Kaczorowski, [w:] W poszukiwaniu przerw
w zabudowie. W stulecie urodzin Bohumila Hrabala, red. J. Goszczynska, Warszawa 2015, s. 52.
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oskarzycielska. Pod pozorem samokrytyki uderza w istocie we wszystkich, ktorzy

bezrefleksyjnie takiej samokrytyki si¢ domagaja:

Bohumil Hrabal przestrzega przed manipulatorskim, oglupiajagcym, a niekiedy agresywnym
zargonem prorokdw rodzacego si¢ wolnego spoteczenstwa, gdyz dostrzega w ich
legitymizujacej mantrze szczegélny wariant totalitaryzmu. [...] Kazda z przedstawionych
sytuacji jest ukazana z dwéch odmiennych perspektyw (samooskarzenie/oskarzenie). %

Gleboko czeska, pokrewna austromodernistycznej, ironia wytania si¢ z ostatniego
zdania ,,rozliczeniowego” listu-eseju ,,Nic, tylko strach”. Gdy Hrabal pisze: ,,Tak, ze ten

nar6d ma w genach to, co mam tam i ja... sktonno$¢ do chlania i do komunizmu”...4%2

Z jego
stow wylania si¢ nie pelne samopotegpienia confiteor, lecz na opak — ironiczne spojrzenie na
postawe catosci czeskich intelektualistéw w dobie komunizmu. ,,Sktonno$¢ do chlania i do
komunizmu” wycelowana jest w caty nardd, ktory nie do§¢ wyraznie, niewystarczajaco, ze
zbyt matym zapatem angazowal si¢ w niepodleglosciowe inicjatywy. Fakt, ze w owym ogole
znajduje si¢ rowniez sam Hrabal, nie ma juz wickszego znaczenia. Tak jak pisze Ceska:
samooskarzenie zawsze idzie u czeskiego pisarza w parze z oskarzeniem globalnym, przy
jednoczesnym — celnym i punktowym — o$mieszeniu wszystkich postkomunistycznych
,<fowcow czarownic”. Punktem odniesienia dla zaslepionych lustratoréw wydaja si¢ by¢
stowa: ,,wickszo$¢ obywateli ma w genach sklonno$¢ do bolszewikdéw, komunistow,
marksistow [...] kiedy za pierwszej republiki odbywaly si¢ wybory, tajne, a wigc za
parawanem, to komunisci otrzymali ponad milion glosow...” Az w gescie ostatecznej
obojetnosci i pozorowanej rezygnacji: ,,a niech sobie ten naréd robi, co chce”.*%3

Czy taka perspektywa bliska jest Huellemu? Czy gdanskiemu pisarzowi, rzeczywiscie
jest wszystko jedno, co robi nar6d? Czy jego refleksja nad rzeczywistoscig postpeerlowska
nacechowana jest az taka obojetnoscig? Chyba jednak nie. Huelle probuje rozlicza¢
i w pewien sposob nawet by¢ glosem ludu i sumieniem ,,zwyczajnych obywateli”.*** Autor
Mercedesa Benza nie ucieka w Hrabalowska ironi¢, cho¢ przeciez przedstawienie niektorych
bohaterow — np. instruktora Szkaradka, jest bez watpienia ironiczne. Odréznia jg jednak od
Hrabalowskiej glebokie zaangazowanie autora w pi¢tnowanie obserwowanego
1 doswiadczanego ,fenomenu obojetnosci $wiata”, aby postuzy¢ si¢ pojeciem Leszka

Kotakowskiego. Huelle nigdy nie powie: ,,a niech sobie ten nardd robi, co chce”. Mozliwe, ze

wlasnie w tym symbolicznym wzruszeniu ramion nad losem narodu najmocniej unaocznia si¢

401 Tamze, s. 54-55.

402 B, Hrabal, Nic, tylko strach, [w:] tegoz, Listy do Kwiecienki, A. Czcibor-Piotrowski, Warszawa 2002, s. 384.
403 Tamze, s. 383.

404 Por. przypis 323.
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réznica pomigdzy autorem Mercedesa a Bohumilem Hrabalem, ktérego ten pierwszy
familiarnie nazywa ,,kochanym panem Bohumilem”.

Z cala pewnoscig dla obu autorow nadrz¢dnym narzedziem stylistycznym pozostaje
operowanie nostalgiag. We wczesniejszych akapitach poswieconych przekatni gdanskiej
zaznaczone zostalo, ze u Huellego nostalgia ma charakter kompensacyjny. Na poziomie
galicyjskich retrospekcji dziadek narratora zwraca si¢ do zony: ,,Marysiu, szczesliwi to my
juz nigdy nie bedziemy, trzeba te wszystkie chwile zatrzymac jak owada w bursztynie,
przechowaé moze nawet dla naszych wnukow”.*®® W stwierdzeniu tym chyba najpeie;
objawia si¢ specyfika galicyjskiej nostalgii Huellego, ktora nie polega na konstruowaniu
wspotczesnosci w oparciu o specyficzny kulturowy fundament wspomnien, lecz na
konserwowaniu wspomnien za pomocg literackiego bursztynu. Nie sposob nazwaé
nostalgicznej aury Mercedesa Benza w jakikolwiek sposob konstruktywng. W tym punkcie
calo$ciowo nalezy zgodzi¢ si¢ z Szajem, ze trudno sytuowaé Huellego w szeregu tworcow
pozytywnej nostalgii, trudno poréwnywa¢ go z Hrabalem, ktoremu wszak poswigcona jest
powiescC. ,,Mityzujaca przeszios¢ rodzinng nostalgia okazuje si¢ jednak zbyt silna, a przez

nieudang probe zagadania [...] jeszcze bardziej wyeksponowana”*%

— zauwaza Szaj 1 nie
sposob mu w tym momencie odmowic racji. Z drugiej strony podobna refleksje snuje Andrzej
Franaszek piszac iz ,,bohaterowie gdanskiego prozaika sg obsesyjnie zaplatani w wi¢z z tymi,
ktorzy odeszli, w bycie przy zmartych”.40

Jezeli nawet Huelle nie dosigga nostalgii Hrabala, to przeciez w takim wlasnie
sposobie prowadzenia narracji wpisuje si¢ w pewien kanon wcze$niejszych realizacji mitu
galicyjskiego w polskiej prozie. Bursztynowa nostalgia narratora Mercedesa Benza niejako
powtarza konstrukcj¢ narracyjng p.e. Lekcji martwego jezyka Andrzeja Kusniewicza, ktorej
protagonista zagaduje $§mier¢ — wtasng i1 ustalonego porzadku $wiata — za pomocg cokolwiek
histerycznego kolekcjonowania uratowanych z frontu dziet sztuki. Porucznik Kiekeritz, bo tak
nazywa si¢ Kusniewiczowski bohater — znajduje si¢ w catkowitej wtadzy przedmiotoéw, ktore
ratuje przed szabrownikami ze zludng nadzieje, iz w ich formie jest w stanie zachowad
odchodzaca do przesztosci rzeczywistos$é, ktora unicestwila wielka wojna. Podobnie Pawet
w Mercedesie Benzu pozostaje pod przemoznym wpltywem archiwalnych zdje¢ bedacych

reliktami zamierzchtej przesztosci oraz artefaktowych historii, ktére wypowiadane moga by¢

wylgcznie w — na nieszczgécie na Huellego nieobecnym w jezyku polskim — czasie

405 P, Huelle, dz. cyt., s. 81.
406 P, Szaj, dz. cyt., s 168.
407 A Franaszek, Iskry na wietrze, [w:] tegoz, Przepustka z piekta, Krakow 2010, s. 184.
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zaprzesztym. Pawel, podobnie jak Kiekeritz nie dopuszcza do glosu mysli o wiasnej
Smiertelnosci; karmi wtasng nostalgia, owymi zalanymi w bursztyn chwilami panng Ciwle.
Historie, ktore jej powtarza w zadziwiajacy sposob podobne sa do pocztowych paczek
pelnych dziet sztuki, ktore Kiekeritz posyta z Galicji do Grazu swojej matce. Zard6wno
opowiesci, jak 1 paczki w dajacej si¢ przewidzie¢ przysziosci pozostang jedynym
wspomnieniem — zaréwno po Pawle (wszak najdtuzszy nawet kurs jazdy kiedys si¢ konczy),
jak 1 po Kiekeritzu, ktoéry w ostatniej przesylce do Gratzu nadany zostanie w trumnie. Obie te
opowiesci z galicyjska rzeczywistoscig w tle podobne sg do siebie takze i w tym wzgledzie,
ze zdradzajg pewna obsesyjng koncepcje obu bohaterow. Znow przywotajmy Franaszka,
ktéry zauwaza — a jego stowa réwnie dobrze jak do Pawla mozemy odnie$¢ do porucznika

Kiekeritza — ze:

objawiona bohaterom prozy Huellego historia jako przestrzen wojny, mordéow i masowych
przesiedlen, w czasie ktorych porzuca si¢ rodzinne groby i mieszkania [...] to obrzadek
ponadhistoryczny, w ktérym ponad czasem podajemy rece naszym przodkom.*%®

Przynalezne do porzadku nostalgicznego zalewanie szczgsliwych chwil w bursztynie
z nadzieja, ze zostang odnalezione — by¢ moze nawet przywrdocone do terazniejszo$ci —
w dalszych pokoleniach, to technika eskiapistyczna; préba daremnego buntu przeciwko
,»obrzadkowi ponadhistorycznemu”, z ktérym przeciez zmagaja si¢ kolejne pokolenia
ludzkosci. Ani Pawel, ani Kiekeritz nie potrafia pogodzi¢ si¢ z naturalnym przeciez —
1 przynaleznym skadinad do porzadku sakralnego, co wielokrotnie podkreslajg socjologowie
kultury 1 religii — cyklem destrukcji i odrodzenia. Dla Kiekeritza kresem niepokoju
zwigzanego z eschatologicznym wymiarem wojny §wiatowej byla jego wtasna §mier¢. Pawet
— ucieka w §wiat opowiesci o czasie minionym, z nadziejg jakoby, sama opowies¢ posiadata
moc calkowitej rekonstrukcji wypowiadanego $wiata. Nie bez przyczyny Franaszek
przywoluje teologiczng mysl arokaoctacis tov mavtov, a wige siggajacej do tradycji Triady
Kapadockiej koncepcji gloszacej mozliwos¢ powrotu $§wiata do stanu ztotej ery, epoki sprzed
grzechu pierworodnego, by¢ moze nawet doskonalszego niz ten, ktory aktualnie (przy czym
aktualno$¢ trwa przez catg nowozytng historig) jest zaprzepaszczany. W ten sposéb Huelle
wpisuje si¢ w mit galicyjski w wariancie Austrii szczesliwej, §wiata pozbawionego trosk
1 zmartwien, co gwarantowalo zgodne wspottrwanie pod bertem Habsburgow. Jesli
u Kusniewicza kresem tej epoki byta Wojna Swiatowa — u Huellego, co wigzalo sie, jak

zaznaczono wyzej, z przymusowym przesiedleniem jego rodziny, postjaitanski porzadek

408 Tamze, s. 184.
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geopolityczny Europy. W obu przypadkach dramatyczne wydarzenia kladly kres pewnej
relatywnie bezpiecznej, arkadyjskiej epoce. Owe apokaliptyczne — z punktu widzenia autorow
— wydarzenia zostaly oddalone przeniesione do nieostrej, przynajmniej z chronologiczno-
historycznego punktu widzenia, kategorii ,,odleglej przesztosci”.

Juz samo zestawienie — cho¢ przeciez na pozor nieoczywiste — miedzy narratorem-
autorem Mercedesa Benza a protagonistg powiesci Kusniewicza jednoznacznie lokuje tego
pierwszego w obregbie oddziatywania mitu galicyjskiego; wlasciwie w samym jego jadrze,
w istotowym zagadnieniu Austria Felix. Jak zaznaczono wyzej, juz samo siegniecie po
opowie$¢ konstytuujacg losy rodziny narratora w epoce Habsburskiej i dwudziestoleciu
migdzywojennym posiada wystarczajaca moc, aby w swoisty sposob odmtodzi¢ §wiat. Lekcje
nauki jazdy uplywaja Pawtowi i pannie Ciwle na ponawianych opowiesciach o nieistniejagcym
swiecie. W relacjach migdzy para bohateroéw wkrada si¢ czas sakralny, ktory symbolizowany
jest przez kontynuacje opowiesci o rodzinie Huellego. Trudno dostrzec, aby Pawel na
przestrzeni calej powiesci uczyt si¢ prowadzi¢ samochod; bez watpienia jednak panna Ciwle
uczy si¢ jego opowiesci.

Tym, co taczy opowies¢ Pawla z narracyjng sytuacja nauki jazdy pozostaje oczywiscie
wspolny mianownik, ktérym w tym przypadku jest tytutowa marka samochodu. W pierwszym
rozdziale wyraznie zostalo podkreslone, iz leitmotiv postepu technologicznego jest jedng
z wazniejszych sktadowych czesci mitu hasbursko-galicyjskiego, rozumianego tak kulturowo,
jak 1 spotecznie. Jako przyklad i ucielesnienie owego postgpu przedstawiona zostala maszyna
parowa — najlepiej w swej najdonio$lejszej, najbardziej wzniostej postaci, a wigc parowozu.

Wydawac¢ si¢ moze, ze zastgpienie lokomotywy samochodem w Mercedesie Benzu
W pewien sposOb umniejsza znaczenie postepu; skarla go 1 minimalizuje jego mitotworczg
role. Tymczasem jednak nalezy pamigtaé, Zze parowo6z pozostawal sygnalem i symbolem
postepu w skali makro — ucielesnieniem potegi politycznej i ekonomicznej panstwa
finansujgcego rozrost sieci kolejowej. Samochod zas odwrotnie — unaocznia postep
wprowadzony do §wiata jednostkowego. Zreszta, o czym nie nalezy zapominac, a co biorac
pod uwage powyzsze spostrzezenia, wydaje si¢ bardzo znaczace, juz na pierwszych stronach
powiesci Huellego dochodzi do dramatycznej konfrontacji pomig¢dzy indywidualnoscia
samochodu, a kolektywnie postgpowym parowozem. Jesli przypomnimy jeszcze istotng
metafore ,,pociggu Historii” szczegdlnego znaczenia nabierze Huelle’owski opis kolejowe;j

katastrofy:
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[...] a ten pospieszny, chociaz hamowat, sypigc snopami iskier spod koét, to jednak staranowat
to pigkne auto, wiec stali tam obok polnego przejazdu [...] patrzac na coraz wicksze oczy
maszynisty, ktory w catej tej kupie blachy, niklow, chromoéw, pluszu, dermy i sttuczonego
szkta, nie mogt jako$ dojrze¢ zmiazdzonej gtowy, obcietych nég, czapki kierowey czy cho¢by
jednej plamki krwi 4%

Juz pierwsza galicyjska retrospekcja w powiesci — chociaz pozornie majaca forme
wesolej anegdotki ze szcze$liwym finalem — nosi w sobie zalgzek maladycznej nostalgii
w jakiej zyje bezustannie Pawet-narrator. Roztrzaskany w kolejowej — a moze juz wprost
dziejowej? — katastrofie samochod zapowiada rozpad calego $wiata, w ktory funkcjonuje
historyczna rodzina Huellego. Postep w skali ogoélnoswiatowej, jak mozna by z tego
kontekstu odczytaé, wymaga ofiar jednostkowych. Swiat galicyjskiej czesci
Il Rzeczpospolite] zbliza si¢ do katastrofy, ktorej zapowiedzig zaledwie jest wypadek na
przejezdzie kolejowym. Wraz z nieuchronnym zderzeniem z ,,pociggiem postepu” czy
»pociagiem historii” nadchodzi tez katastrofa dla zamieszkujacych wschodnie wojewddztwa
Rzeczpospolitej jednostek. Dla wielu sposrdd nich bedzie ona réwnoznaczna z koncem zycia
rozumianego dostownie; dla wszystkich za$ — kres dotychczasowego porzadku
historycznego.

To jednak dopiero pierwsza ze wskazowek, jakie nasuwa scena katastrofy. Fakt, ze do
takiego zderzenia w ogole doszto, ze babka Pawla w ogdle mogta pozwoli¢ sobie na lekcje
jazdy samochodem wskazuje tez ekonomiczny status rodziny w czasach dwudziestolecia
miedzywojennego, a wzor materialnego dobrobytu i sygnaty rodzinnego dostatku przeszly
wszak z epoki Austrii szczesliwej. ,,Przeciez taki woz musial kosztowa¢ mase¢ forsy, chyba
jeszcze wiecej niz dzisiaj**'® — wykrzykuje do Pawta panna Ciwle, za$ narrator nie wchodzac
w szczegdly tylko potakuje. Wiemy natomiast, ze roztrzaskany citroen byt prezentem dla
babci narratora od swojego 6wczesnego narzeczonego, a wiec pozniejszego ,,dziadka” Karola,
ktory ,.konczyt studia drugiego stopnia w Berlinie” i byl ,,takg dobrg partig”.*!

Na dalszych stronach mozna odnalez¢ wskazowki dotyczace ekonomicznej pozycji
Karola 1 jego rodziny. Byta ona konsekwencja posiadania ,,malenkiego szybu naftowego pod
Borystawiem”.*? Tu warto wspomnie¢, ze roponos$ne obszary zlokalizowane w okolicy
Borsytawia nazywane byly ,,galicyjska Kalifornig” i jako takie przezyly okres ,naftowej
goraczki” poczawszy od lat 50. XIX stulecia. Ow roponosény szat sprawit, ze okolice

niewielkiego galicyjskiego miasteczka, nazywanego zresztg ,,polskim Klondike” w przeciggu

49p Huelle, dz. cyt., s. 9.
410 Tamze, s. 14.
41 Tamze, s. 12.
412 Tamze, s. 33.
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kilkunastu lat zakwitly setkami naftowych szybow, za§ na handlu ropa, gazem ziemnym
i woskiem naftowym (tzw. ozokerytem) wyrosto cate pokolenie naftowych magnatow
i milionerow.*** Naftowy boom w Galicji oraz inzynierskie dzieto Ignacego Lukasiewicza —
podobnie jak i historia kolei — bardzo silnie wptyneto na ksztattowanie mitu galicyjskiego,
zwlaszcza w jego ,.technologicznym” i ,,progresywnym’ aspekcie.

Powrdéémy jednak do powiesci i rodzinnej narracji Huellego, w ktorej ,,roponosne
zroédetko” wyschlo 1 pomimo staran ,dziadka Karola” nie odzyskato juz dawnej
przepustowosci. Wigzato si¢ to z ekonomiczng degradacjg rodziny, za$ sam Karol — inzynier
po berlinskiej politechnice, z karierg wojskowa w austro-wegierskiej, cesarskiej 1 krélewskiej
armii — zmuszony byt poszukiwac pracy po rozsianych po powojennej Polsce fabrykach, by
w koncu na state osigs¢ w podlwowskich Mosciskach jako dyrektor jednego z powstatych
w wyniku dziatan planu ministra Kwiatkowskiego zakladéow produkcyjnych. To znow
ponownie pozwolilo mu na aspiracj¢ do wyzszej warstwy klasy $redniej — zaréwno
intelektualnie, jak i ekonomicznie. Caty czas jednak mamy do czynienia ze $rodowiskiem
inteligenckim i ziemianskich (zdradzaja to powiesciowe wizerunki pradziadka Tadeusza, czy
ciotki Zofii).

Galicyjskie imaginarium Huellego jest wigc w pewien sposob jednostronne,
a w kazdym razie pozbawione perspektywy ludowej. Nieliczne nawigzania do robotniczo-
chlopskiej czesci spoleczenstwa — jak na przyktad opowies¢ o maszyniscie Hnatiuku — cho¢
moze nie s3 nacechowane pejoratywnie, to jednak zdradzaja nostalgiczne przywigzanie do
,habsburskiego” porzadku spotecznego, gdzie hierarchia spoteczna byla mocno

spetryfikowana, a méwigc kolokwialnie, kazdy znat swoje miejsce:

[...] rewolucje to nie bylta specjalnos¢ galicyjska, poza ta jedna, kiedy chlopi puszczali dwory
z dymem i rzneli swoich panoéw pita, wolniutko, metodycznie, za wszystkie lata ne¢dzy
i poddanstwa, tak, niczego bardziej si¢ nie obawiano w tamtym picknym mieScie niz
zapowiedzi zmian, bo zmiany maja to do siebie, ze z dobrego czynig gorsze, a z gorszego
catkiem zle, tak uwazano we Lwowie i okolicach przynajmniej przez pi¢édziesiat ostatnich lat
monarchii Austro-Wegier. 44

W przytoczonym fragmencie monologu Pawta komentarz dotyczacy galicyjskiego
podejscia do rewolucji wigzat sie¢ z zagadka zniknigcia maszynisty Hnatiuka; i chociaz par
excellense nie wyraza on pogladéw autora-narratora, to przeciez nie mozna mie¢ watpliwosci,

ze przedstawiony system aksjologiczny dominowat w rodzinie Huellego. Trudno wymaga¢ od

413 Najpelniejsza narracje o ,.galicyjskiej Kaliforni” stworzyt Stanistaw Stawomir Nicieja. Por. S.S. Nicieja,
Kresowe trojmiasto. Truskawiec — Drohobycz — Borystaw, Krakow 2018.
44 P, Huelle, dz. cyt., s. 16-17.
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klasy uprzywilejowanej daleko idgcej emancypacji czy choc¢by tylko sympatii dla rewolucji,
ktora wszak w pierwszej potowie XX stulecia jednoznacznie kojarzyla si¢ z terrorem
bolszewickim. W wusta ciotki Zofii uosabiajaca najbardziej konserwatywne, galicyjskie
wartosci, narrator wtozy nastepujaca — godna skadinagd cyceronskiego 0 tempora, 0 mores —
litani¢ przeklenstwa: ,,co za nikczemnos¢, co za czasy, co za arystokracja, co za miodziez, co
za bolszewizm, co za ohyda”*® Spodlenie czaséw, mlodziezy i arystokracji, zestawione
zostanie z bolszewizmem, ktory — uosabiajac rewolucyjne zmiany — najwidoczniej
reprezentowat wszystkie wartosci obce czy nawet wrogie galicyjskiej, a w pozniejszym czasie
migedzywojennej klasie S$redniej. A przypomnijmy, ze to wilasnie ta warstwa najmocniej
wspottworzyla nostalgiczny mit galicyjski, zas§ w skali imperialnej: mit habsburski, o czym
opowiadaja wszak najwigksze habsburskie narracje Josefa Rotha.

Status materialny rodziny ,,dziadka Karola” najmocniej podkreslony jest wiasnie
poprzez atrybut samochodowy, co zreszta pozostaje w zgodzie z wykladnig symboliki
samochodu wedhug Zbyszko Melosika: ,,wérod symboli sukcesu finansowego samochod
odgrywa role znaczaca”.*'® Badacz podkre$la, ze w czasach dawniejszych — a wiec,
w pewnym przyblizeniu, takze i tych, ktore opisuje Huelle — sukcesem bylo juz samo
posiadanie automobilu. Wsréd jednak szczesliwych posiadaczy samochodu hierarchizowanie
odbywa si¢ za pomoca odpowiednio prestizowej marki czy tez producenta: ,,posiadanie
drogiego, luksusowego samochodu, takiego jak Bentley lub Mercedes, nadaje jego
wlascicielowi wyzszy status spoteczny”.*’ Bez watpienia posiadaczem — i to wielokrotnym —
takiego wlasnie luksusowego produktu jest dziadek narratora: ,,tak wigc moj dziadek Karol
[...] co roku wyjezdzal z garazy Mercedes nowym autem, lecz zawsze byl to identyczny
model, a na dodatek o tym samym, zgnitozielonym kolorze karoserii”.*!8

Opowie$s¢ o co dorocznym Mercedesie wydaje si¢ by¢ kolejna z ,,zatopionych
w bursztynie” chwil niegdysiejszego szcze$cia: rodzinnego badz ekonomicznego. Narrator
szczegdlnie mocno podkresla status materialny swoich przodkow, co by¢ moze ma
kontrastowa¢ z sytuacja mu wspolczesng, gdy bez entuzjazmu uczy si¢ jezdzi¢ ,,malym
fiatem”, ktory — jak i pozostale samochodowe konstrukcje bloku socjalistycznego: Trabant,
Dacia, Zastava — pozostawal jaskrawo kontrastowym przyktadem przepasci dzielacej

zachodnioeuropejska mysl techniczna, od tej ,,demokratycznej”.*'® Pomiedzy dorocznym

415 Tamze, s. 34.

416 7, Melosik, dz. cyt., s. 157.
417 Tamze, s. 160.

418 p_ Huelle, dz. cyt., s. 62.
419 7, Melosik, dz. cyt., s. 151.
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mercedesem dziadka Karola, a matym fiatem panny Ciwle rozpos$ciera si¢ dramatyczna wrecz
réznica ekonomiczna i spoteczna. Podkreslony jest swoisty ,,upadek rodziny”, moze nawet
noszacy znamiona — wszak Tomasz Mann pozostaje jednym z literackich ideatow Pawla
Huellego — tragedii Buddenbrookéw. Uptyw dwoch pokolen nie spowodowal znaczgcego
»awansu” spotecznego, wrecz przeciwnie. Od przedwojennego mercedesa do matego fiata
w lata 90. XX stulecia. Degradacja klasowa wydaje si¢ oczywista. I zndéw dziala tutaj
mechanizm mityzacji doby galicyjskiej, gdy $wiat byt nie tylko lepszy, ale nawet i samochody
bardziej prestizowe. Motoryzacyjny prestiz zdaje si¢ by¢ u Huellego synonimem
szczesliwego zycia w epoce Galicji austriackiej, zas pdzniej w I Rzeczpospolite;.

Huelle zdaje si¢ by¢ catkowicie pograzony w galicyjskiej nostalgii i odnies¢ mozna
wrazenie, ze dziedzictwo rodzinne — przede wszystkich kulturowe i intelektualne — jest dla
niego bardziej kotwica i cigzarem, niz motorem nap¢gdowym do progresu i odnalezienia si¢
w rzeczywisto$ci; jakakolwiek by ona nie byta. Problematyczny pozostaje rowniez fakt, ze
tego rodzaju immersja w rzeczywisto$ci wyobrazonej — wszak Huelle dos$wiadczenie
galicyjskie zna jedynie z relacji rodzinnej — czgstokro¢ rozmija si¢ z jej prawdziwym
obliczem. Heidi Schlipphacke w interesujacy sposob spoglada na nostalgie po dobie

austrowegierskiej:

Habsburska nostalgia jest w istocie tesknotg historyczng teraZniejszos$cig", ktorej by¢ moze
nigdy nie byto. Uderzajacy jest kontrast pomigdzy literackimi i kulturowymi wyobrazeniami
Wiednia i habsburskiego pogranicza, miedzy mitem cesarza Franciszka Jozefa i krajow
koronnych, a historyczng perspektywg XX wieku.*?

Huelle nie jest catkowicie §lepy na historyczng perspektywe, co wielokrotnie bylto juz
tutaj zaznaczane. Tym niemniej trudno intuicyjnie nie zwroci¢ uwagi na fakt, ze Swiat
z retrospektywnych opowiesci jest wybrakowany; brak w nim szerszej perspektywy — ludowej
dajmy na to, czy multikulturowej — przez co traci na autentyczno$ci. To opowies¢ ogniskujaca
— by znoéw uzy¢ okreslenia Schlipphacke — pozwalajaca skupié¢ si¢ na wybranym fragmencie
rzeczywistosci, lecz przez to wiasnie nigdy nie dajaca holistycznego i prawdziwego obrazu.*?
Prawdopodobnie odczuwa to rowniez adresatka opowiesci.

By¢ moze tymczasowe zanurzenie w nostalgii habsbursko-galicyjskiej zamierzchiej

przesztosci przynosi¢ moze odskoczni¢ od rzeczywistosci: stuchaczka Huellego, panna Ciwle,

co podkreslane jest w narracji Mercedesa, wielokrotnie wybucha $miechem, dopomina si¢

420 H, Schlipphacke, The Temporalities of Habsburg Nostalgia, ,.Journal of Austrian Studies”, Volume 47,
Number 2, Summer 2014, s. 2, przektad fragmentu wlasny.
421 Tamze.
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dalszego ciggu opowiesci 1 wystuchuje z uwagg domknigcia historii o powojennym
mercedesie, ktorego ojciec narratora ustawicznie naprawial, usprawniat i bohatersko walczyt
0 jego utrzymanie i przetrwanie, tak jakby od tego miata zaleze¢ jego motoryzacyjno-
narodowa tozsamosc.

A jednak jej znajomo$¢ z Pawlem trwa tylko do momentu ukonczenia kursu. Nie
nastepuje zaden ciag dalszy, cho¢ ze strony narratora padaja takie propozycje. Nie ma tutaj co
prawda mowy o nawigzaniu mi¢dzy parg gldwnych bohateréw jakiej$ relacji seksualnej czy
choéby emocjonalnej, cho¢ przeciez pasowatoby to do tanatycznego wydzwigki historycznej
opowiesci o raju utraconym. Pawet chciatbym jednak, takze 1 po kursie, podtrzymac kontakt
z panng Ciwle i jej chorym bratem, a to nie nastgpuje. Zakonczenie kursu rownoznaczne jest
z domknigciem opowiesci. Nie byla wiec ona nad wyraz dluga: byé moze datoby si¢ ja
stresci¢ w dwugodzinnym monologu okraszonym niewielkim materiatem fotograficznym.
Fragmentarycznos$¢ historii wydaje si¢ by¢ uderzajaca, a tymczasem narrator na niej wtasnie
konstruuje wlasng tozsamos$¢ galicyjskiej sieroty po imperium.

Brak dalszego kontaktu narratora z panng Ciwle mozna wilasnie w ten sposob
wyjasnia¢. Uzmystowienie sobie, Zze na okraszonej soczewkujaca nostalgia opowiesci
z zamierzchlej przysztosci nie da zbudowac si¢ stabilnej relacji wydaje si¢ doswiadczeniem
obustronnym. Bohaterowie podczas ostatniej jazdy szkoleniowym matym fiatem co prawda
zycza sobie — z finezjg 1 kurtuazjg — ponownego spotkania, ale nigdy do niego nie dochodzi.
Kontakt urywa sig, ,,gdy panna Ciwle usadzata wlasnie za kierownica nowa kursantke [...],
kobieta opowiadata o tym, ze wtasnie przeniesli si¢ tu z Niemiec z mezem”.*?? Dla panny
Ciwle zaczyna si¢ kolejny rozdzial nauki jazy 1 kolejna opowies¢. Zas Pawel-narrator

podsumowuje kilkutygodniowa znajomos$¢ stowami:

[...] panna Ciwle byla przez te tygodnie mojego kursu prawa jazdy jak pickna twarz spotkania
w metrze, gdzi w ciggu kilku minut obserwujemy setki osob, zapamigtujac jedna, moze dwie
[...] no ale kiedy wysiadamy, kiedy pedzimy juz ulica, kiedy wpadamy zndéw w wir zycia,
spotkanie naszy spojrzen w wagonie metra, przelotne i ukradkowe, staje si¢ juz tylko odlegla
przesztoscia [...].4%3

Niezwykle wydaje si¢ owo pozegnanie: gwattowne odestanie panny Ciwle w obszary
»odleglej przesztosci”, czesciowe skazanie jej na zapomnienie. Nie trudno zauwazy¢, ze
realnie obecna w zyciu narratora instruktorka jazdy znacznie szybciej odchodzi do przesztosci

niz nostalgiczna narracja o ztotej epoce galicyjskiego rodzinnego prosperity. Cho¢ wydaje si¢

422 p_ Huelle, dz. cyt., s. 131.
423 Tamze, s. 133.
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to irracjonalne, posta¢ panny Ciwle ulega natychmiastowemu zmityzowaniu i przeniesieniu
na plaszczyznie mitycznej w przestrzenie odleglejsze czasowo, niz historia dziadka Karola.
Opowies¢ o Hrabalowskiej nauce jazdy domyka si¢. Notabene: czytelnik do samego
konca pozostawiony zostaje w niepewnosci, czy narrator otrzymat w koncu prawo jazdy i czy
cho¢by podszedt do panstwowego egzaminu. Natomiast panna Ciwle powrdci jeszcze
w opowiesci Huellego. Narrator przywotuje ja z przestrzeni mitycznej w dniu, gdy dowiaduje
si¢ 0 $mierci Bohumila Hrabala. Zadziata mu prosty mechanizm pamigciowego skojarzenia
W ciggu zestawienia czeskiego pisarza z naukg jazdy, a to zndw odsyta do panny Ciwle, jako
instruktorki. Pawet wyobraza sobie rozmowy, jakie mogiby z nig przeprowadzi¢ w kontekscie
$mierci Hrabala; symuluje sytuacje, gdy wspolnie odprawialiby funeralny rytuat pozegnania

tragicznie zmarltego pisarza:

[...] gdybym siedziat teraz z panng Ciwle — pomy$lalem — [...] gdybysmy we dwoje odprawiali
to zalobne nabozenstwo, t¢ panichidg, te bialoruskie dziady, to pewnie [...] milczeliby$Smy,
popalajac wolno trawe i to bytaby nasza modlitwa za pana, nasze skupione rekolekcje, nasz
hotd.#?4

Znoéw uruchamia bezptodnej ze swej natury mechanizm nostalgii, ale to przynajmniej
uzmystawia czytelnikowi, ze okres nauki jazdy musial by¢ dla niego czasem w pewien sposob
szczesliwym; stat sie cezura, do ktorej mozna odwotaé sic w chwilach kryzysu. Smieré
Hrabala jawi si¢, jako taki wtasnie kryzys, wystarczy spojrze¢ na patos towarzyszacy opisowi
sytuacji, gdy dziennik telewizyjny podat ,,pierwsza wiadomos$¢ o pana locie z pigtego pigtra
szpitala na Bulovce, o tym pana skoku w otchtan, o panskiej $mierci, ukochany panie
Bohumilu”.#?°

Tak jak odtwarzane w wyobrazni mozliwosci wspdlnego z panng Ciwle rytualu Huelle
nazywa ,,panichida” po Hrabalu, tak samo opowiesci o rodzinnej Galicji, ktore snut dla niej
podczas kursu byly swoistym — uzyjmy okreslenia W.G. Sebalda — ,.kadyszem za Austrig”.*?
Za pomocy tego prostego mechanizmu kompensowal, to co zawsze, jak zauwaza Svetlana
Boym, kompensuje nostalgia: emocjonalne cierpienie jednostki rozczarowanej $wiatem.*?’
Kompensacja nie skonczyla si¢ jednak wraz z zakonczeniem historii znajomos$ci z panng

Ciwle. Swiat nie odmienil swojego oblicza, a Pawel zwraca uwage, iz bohaterow

jednoznacznie negatywnych — jak przedsiebiorca Szkaradek — wcale nie spotyka zastuzona

424 Tamze, s. 140-141.

425 Tamze, s. 134.

46 \W. G. Sebald, Kadysz za Austrie [w:] tegoz, Opis nieszczescia, przet. M. Lukasiewicz, Wroctaw 2019, s. 123.
4275, Boym, The Future of Nostalgia, New York 2001, s. 18-19.
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kara, lecz doczekuja si¢ panstwowych honorow.*® W ostatnich akapitach powiesci,
w monologu skierowanym do zmartego Hrabala, narrator zatacza petle; domyka rondo
powtarzajac jej pierwsze zdanie: ,,Mily pane Bohusku, a tak zase Zivot udélal mimoradnou
smycku”.*?® Wydaje sie, ze nie jest to wylacznie zabieg stylistyczno-estetyczny, lecz
zapowiedz powrotu — moze nawet wielokrotnych powrotow — do kompensacyjno-

eskiapistyczenej funkcji galicyjsko-habsburskiej nostalgii za arkadyjskg przesztoscia.

428 p_ Huelle, dz. cyt., s. 137-138.
42%Tamze, s. 142.
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Rozdzial 3.: Galicja fantastyczna — Basn o weZowym sercu Radka

Raka

Wspomniano juz, ze w powiesci Huellego watek ludowo-chlopski zwigzany
z doswiadczaniem i1 oddziatywaniem mitu galicyjskiego byl wiasciwie pomijany. Huelle
nakierowany byl na odtwarzanie i remityzacj¢ pamigci rodzinnej, a ta — co catkowicie
niezalezne od samego autora — niosta ze sobg narracje inteligencka i1 ziemianska.
W catkowicie odmiennym — i to na bardzo wielu plaszczyznach — kierunku podaza Radek
Rak w swej powiesci z 2019 roku Basn o wezowym sercu, albo wtore stowo o Jakobie
Szeli.**°

Chociaz Basn nie byla prozatorskim debiutem Raka, ktory uprzednio opublikowat
dwie powiesci, to jednak dopiero ona przyniosta autorowi rozglos zdobywajac w roku
publikacji dwie prestizowe ogdlnopolskie nagrody literackie. Nagroda imienia Janusza
A. Zajdla zwiazana jest z literaturg fantastyczng i fantasy*! i to od razu wskazuje, iz wtasnie
w tych kategoriach powie$§¢ Raka moze by¢ interpretowana. Znacznie jednak wazniejszym
wyrdznieniem Basni jest uhonorowanie autora Literackg Nagroda Nike, najbardziej
prestizowa spoéréd polskich nagréd literakich.**? Po raz pierwszy w historii tej nagrody,
zdobyta ja powies¢ przynalezna do nurtu fantastycznego, cho¢ przeciez — co podkreslal Pawet
Prochniak w mowie laudacyjnej — to nie jej fantastyczno$¢ byta podstawowym kryterium
werdyktu jury konkursowego.*3

Wydaje si¢ ze znacznie wazniejsze dla jurorow Nike bylo nawigzanie do tradycji
ludowej, folklorystycznej 1 bardzo mocne powigzanie powiesci z ziemig i to rozumiang nie
tylko dostownie, ale przede wszystkim o obecne w Basni... watki chtoniczne; wnikajace
w glab galicyjskiego gruntu i w podziemne Zrdodia galicyjskiego mitu. O tym jednak bedzie
jeszcze mowa, tymczasem za$§ skupmy si¢ na elemencie ludowym i chlopskim. Przede
wszystkim jednak nalezy pamieC, ze Basn za kanwe narracyjng przyjela sobie opowiesé

o Rabacji Galicyjskiej z 1846 1 wydarzen ja poprzedzajacych, a powiesciowa akcja $ledzi

40 R, Rak, Bash o wezowym sercu, albo wtdre stowo o Jakébie Szeli, Warszawa 2020.

431 D. Degen, Nagrody literackie — ,, konie pociggowe” rynku ksigzki?, ,,Torufiskie studia bibliologiczne”, nr. 1,
2008, s. 62.

432 Tamze, s. 59.

433 P, Prochniak, Laudacja dla laureata Nike, https://wyborcza.pl/7,75517,26367789,laudacja-dla-zwyciezcy-
nike-2020.html [dostep: 14.04.2024].
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dzieje gtownego bohatera i jednoczesnie przywddcy chiopskiego zrywu Jakoba Szeli.
Pamigtac nalezy, iz Rabacja w historii Galicji jest wydarzeniem przetomowym. Trudno sobie
wyobrazié, aby bez chlopskiego powstania i rzezi polskiej szlachty, mogla zaistnie¢ w ramach
imperium Habsburgéw galicyjska autonomia. Rzecz jasna powstanie Szeli nie byto jedynym
koniecznym warunkiem uzyskania przez prowincj¢ realnej autonomii, niewatpliwie jednak,
sytuacja polityczna uksztattowana przez chlopskie powstania zwigzane z Wiosng Ludéw
okazala si¢ sprzyjajaca dla przeksztalcen w obrgbie Habsburskiej domeny. W tym wigc
miejscu warto podkresli¢, ze akcja Basni... wyprzedza czasowo okres ksztattowania si¢ mitu
galicyjskiego, ktory wszak rodzi¢ zaczat si¢ dopiero w dobie autonomii galicyjskiej —
podobnie jak mit habsburski, w takim sensie, w jakim nadaje go Wiegandtowa i Magris, rodzi
si¢ dopiero po sformutowaniu idei podwojnej monarchii, a wigc od 1867 roku.

Powracajac jednak do tropow ludowych w literaturze polskiej, Przemystaw Czaplinski
piszac o nich w kontekscie literatury dwudziestolecia migdzywojennego zwraca uwage, iz
tematyka ta co pewien czas przezywata kolejny renesans popularnos¢. Czaplinski wskazuje
m.in. boom lat szes¢dziesigtych z tak waznymi dla literatury chlopskiej nazwiskami jak
Tadeusz Nowak, Edward Redlinski, Julian Kawalec 1 oczywiscie Wiestaw Mysliwski, ktory —
jak w swoim czasie sugerowano — miat by¢ epigonem literatury ludowej. Wskazywano jego
Kamien na kamieniu®** z 1984 roku jako powies¢, ktora ,,byla monologiem obwieszczajacym

koniec kultury chlopskiej”. Zas dalej Czaplinski podsumowuje:

Mozna wigc powiedzie¢, ze kulture chtopska zlikwidowata nowoczesnos¢ w dwoch swoich
wecieleniach. Modernizacja zluzowata wi¢z z ziemia, natomiast modernizm, czyli przemiany
sfery obyczajowej, doprowadzit do zaniku specyficznej wiezi miedzyludzkiej.*%®

Wraz z zanikiem kultury ludowo-chtopskiej, takze i jej reprezentacje w literaturze
zdawaly si¢ by¢ skazane je$li nie marginalizacje, to w kazdym razie na transformacje
w obrazy sentymentalne, lub resentymentalne.*®® Tymczasem jednak, wbrew konstatacjom
Mysliwskiego, nurt chtopski 1 ludowy w literaturze polskiej odrodzil si¢ na poczatku XXI
stulecia, zwlaszcza za$ pod koniec pierwszego jego dziesigciolecia i na poczatku drugiego.
Pojawito si¢ nawet 1 funkcjonuje do tej pory okreslenie ,,zwrotu plebejskiego w literaturze”

bedacego odpowiedzia na wypieranie po transformacjach ustrojowych z roku 1989

434 Por. W. Mysliwski, Kamier na kamieniu, Krakow 2008.

45 P. Cazaplinski, Przemieszczenia. O powojennej prozie chlopskiej [w:] Migracyjna pamieé, wspélnota,
tozsamosé, red. R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, Warszawa 2016, s. 207.

436 Tamze, s. 208.
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chlopskiego elementu z kulturowej i narodowosciowe] tozsamosci Polakow. Pawel Ry$

podkresla, ze w dobie III Rzeczpospolitej

przyjeto szlachecko-ziemianska wersje historii, ale takze — jak podkreslaja niektorzy —
szlachecko-ziemianski, czy szlachecko-inteligencki model kulturowej tozsamos$ci35, wzorzec
osadzony na mitologii powstanczo-martyrologicznej.*%

Omawiany w poprzednim podrozdziale Mercedes Benz — zapewne bez intencji autora
— wpisywat si¢ w t¢ wilasnie wersje polskiej historii. Za$ jej popularno$¢ u zarania III
Rzeczpospolitej] nie wydaje si¢ trudna do wyjasnienia: wpisany w samg nazwe¢ PRL
komponent ,,ludowos$ci” budzil naturalny sprzeciw i wykreslenie go z ,,nowoczesnej” polskiej
tozsamosci kulturowo-narodowej wydawac si¢ moze naturalng reakcja obronng i manifestem
nowej jako$ci politycznej 1 spotecznej. Co prawda Pawel Huelle w wyglosie do swojej
powiesci zwracal uwage — by¢ w moze w tonie wyjasniajacym — ze powojenna epoka blisko
potwiecza wladzy ludowej cechowala si¢ procesem przeciwnym, a wigc wymazywaniem
z pejzazu kulturowego elementéw ziemiansko-szlacheckich?®, to jednak z odpowiednigj
perspektywy czasowej trudno uznaé taka za w pelni wiarygodna.**°

Zwrot plebejski wydaje sie by¢ jednak z perspektywy niezbednym elementem
konstruowania wspoélczesnej polskiej tozsamosci narodowej: ,,uSwiadomienie sobie wlasnej
genealogii jest warunkiem koniecznym samookreslenia si¢ nowej klasy éredniej”.**® Zag sama
Swiadomos$¢ chtopsko-ludowej genealogii wigkszosci wspolczesnych Polakow musi i8¢
w parze takze ze Swiadomoscig zardwno blaskow, jak 1 cieni chlopskiej rzeczywistosci. Te
aspekty mocno akcentuje Andrzej Leder w Przesnionej rewolucji odnajdujac w chlopskiej
rzeczywistosci zréodlo wielu istniejacych wspoélczesnie spotecznych i kulturowych figur
dlugiego trwania, takich jak przeniknigta patriarchatem religijno$¢, przedmiotowego
traktowanie kobiet czy oddolny antysemityzm. 44!

Czaplinski sygnalizuje 6w zwrot zwracajac uwagg na powstajace w XXI wieku
powiesci odwotujace si¢ bezposrednio do tradycji chtopskiej 1 wskazuje na dwie z nich: Owoc
zywota twego Ewy Ostrowskiej z 2004 roku oraz Pioropusz Mariana Pilota z 2011, notabene

— podobnie jak pozniej Basn o wezowym sercu Raka — réwniez uhonorowang Nagroda

47T P W. RyS, ,,Zwrot plebejski” we wspdiczesnej polskiej humanistyce i debacie publicznej [w:] Historia.
Interpretacja. Reprezentacja, t. 111, red. L. Mokrzecki, M. Brodnicki, J. Taraszkiewicz, Gdansk 2015, s. 313.

438 p. Huelle, Mercedes-Benz, Krakow 2018, s. np. 126-127.

439 Szerzej o tym patrz: Tradycje szlacheckie we wspélczesnej kulturze polskiej. Przyblizenia i perspektywy
badawcze, red. M. Lutomierski, Torun 2014.

40 p.W. Rys, dz. cyt,, s. 313.

41 A, Leder, Przesniona rewolucja, Warszawa 2014, s. 107-108.
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Nike.**? W kontekscie tej ostatniej przywotany zostaje rowniez spektakl Pawta Demirskiego
i Moniki Strzepki W imie Jakub S. z 2011 roku. Pioropusz — to powies¢ ,,0 fantazmatach
zemsty”, za$§ spektakl pyta widzoéw o mozliwo$¢ akceptacji faktu, ,,iz dzisiejsza klasa $rednia
to potomkowie Jakuba Szeli”.**3 Albowiem historia chtopskiej zemsty na panach, to takze
element skltadowy wspodtczesnego imaginarium spolecznego. Ten element ludowosci
zwigzany z thumionym, cho¢ czasem wybuchajacym ,,rabacja” oporem chtopow wzgledem

klasy wyzszej wielokrotnie podkresla rowniez Leder:

[...] wielowiekowa niech¢¢ wobec szlachecko-urzedniczych elit byta o wiele bardziej skryta.
Przeksztalcala si¢ w mieszaning strachu, oporu i fascynacji, ktoéra wybuchata tylko
nieoczekiwanie w porywach przemocy i okrucienstwa, takich jak rabacja galicyjska w 1846
roku. A potem znikata gdzie$, gleboko skryta.***

Odrodzenie tego leitmotivu w XXI wieku Dariusz Nowacki tlumaczy
uswiadomieniem sobie i1 do$wiadczeniem przez spoteczenstwo podobienstw, jakie —
paradoksalnie i wbrew wszelkim pozorom — mozna dostrzec zaréwno w ,.kulturze folwarku”,
jak 1 catkiem wspodtczesnie w ,kulturze korporacji”. Koncepcja Nowackiego sprowadza si¢

w pewnym uproszeniu do obserwacji, ze:

wspotczesna opresja kapitalistyczna oraz rezim korporacyjny sa glebinowo osadzone
w kulturze folwarcznej, a polozenie chtopa panszczyznianego [...] w niewielkim stopniu r6ézni
si¢ od sytuacji kogos, kto dzi$ zaciggnat kredyt hipoteczny (niewolnik banku jako obecne
wecielenie niewolnika na roli).*#

Takie wyjasnienie jest satysfakcjonujace z socjologicznego punktu widzenia,
natomiast z pewnoscig nie ttumaczy cato$ciowo zakresu ,,zwrotu plebejskiego. Nalezatoby
moze doda¢ do niego jeszcze fakt rosngcego zainteresowania jednostkowa i rodzinng
tozsamoscig; poszukiwaniem wlasnych korzeni 1 genealogicznej przynaleznosci.
Odpowiedzig na takie zapotrzebowanie wydajg si¢ — mocno zakotwiczone w kulturze
ludowej, robotniczej i chlopskiej — pozycje popularnonaukowe i naukowe wydawane
w ostatnich latach. Wystarczy wymieni¢ trzy szczegolnie istotne w dyskursie spolecznym.
Bedzie to z pewnosci reportaz Joanny Kuciel-Frydryszczak Chiopki. Opowies¢ o naszych
babkach**, w ktorym autorka laczy perspektywe ludowa ze wspolczesnym feminizmem.
Z podobnej perspektywy Kacper Pobtocki dekonstruuje panszczyzniany patriarchat w ksigzce

442 p, Czaplifiski, dz. cyt. 208.

443 Tamze, s. 209.

444 A Leder, dz. cyt., s. 33.

45 D. Nowacki, Obecnosé Szeli: trzy przykiady z nowej prozy, ,, Konteksty Kultury”, t. 17, z. 4, 2020, s. 453-469.
448 por. J. Kuciel-Frydryszczak, Chiopki. Opowies¢ o naszych babkach, Warszawa 2023.
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447 448

Chamstwo™*’, za§ Mariusz Wyzga w monografii Chlopstwo. Historia bez krawata™° oddaje
historyczng podmiotowos$¢ tej najliczniejszej sposrod warstw spotecznych.

Nie ma watpliwosci, ze Basn o wezowym sercu jest poklosiem fali popularnosci
zwrotu plebejskiego i nawrotu do wypieranej, konsekwentnie wyciszanej i marginalizowanej
historii chtopskiej. Sam autor zreszta przyznaje, ze to jego powies¢ wyrasta z tego wiasnie
nurtu. W wywiadzie z Katarzyng Niedurny — zatytutlowanym nomen omen — ,,Panszczyzna ma
si¢ dobrze”, Rak dekonstruuje mity, ktorymi obudowuje si¢ wspotczesna polska klasa $rednia.
Zwtaszcza za§ wpajane za pomocg narzedzi polityki historycznej przekonanie, iz Polska
Wyrasta z etosu szlacheckiego i rycerskiego. ,,Dalej istnieje podzial na bardzo waska elite,
ktéra ma w rekach wszystko, i calg reszte, ktora nie ma prawie nic™**® — konkluduje Rak
powtarzajac niejako (i nie ma w tym nic zaskakujacego) diagnozy Ledera.**°

W przywotywanym wywiadzie Rak nawigzuje réwniez do koniecznos$ci ,,oddania
glosu”, a wigc podmiotowosci i to rOwniez nie jest niczym diametralnie nowym, natomiast
bardzo istotne — i w istocie nowatorskie, do tej pory nie majace miejsce — iz konstatuje brak
»glosu chlopskiego w literaturze popularnej”.**! Rzeczywiscie na tym polu istniala — az do
czasOW Basni — literacka biala plama, ktorej nie mogly wypehié seryjne powiesci Andrzeja
Pilipiuka, czy historyczna trylogia fantasy Andrzeja Sapkowskiego. Obu zresztg tych autorow
Rak w wywiadzie przywotuje: dystansujac si¢ od pierwszego, drugiego promujac jako ,,epos
antybohaterski”.**? Czy stusznym bedzie jednak rozpatrywanie Basni wylacznie w kategorii
literatury popularnej, z ktoérej co prawda czerpie inspiracje, lecz jednoczesnie poza nig
wyrasta?

Wszak Rak nie poprzestaje na samej tylko reinterpretacji historycznego motywu
w pozorze powiesci popularnej, lecz sigga takze glebiej: w skryty pod fasadg rzeczywistosci
swiat folkloru 1 ludowych wierzen, klechd 1 mitow, co zebrane razem — jak zauwaza w mowie

laudacyjnej Pawet Prochniak — zdaje si¢ by¢ odpowiedzia na przynalezna gatunkowi

ludzkiemu potrzebe partycypacji w strukturach mitycznych:

Tak pomyslana literatura przypomina tez o potrzebie mitu, podpowiada, ze pod powierzchnia
rzeczywistoSci — «u podszewki rzeczy, w ciemnoSci fastrygowanej placzaca si¢
fosforescencja» — pulsuja dawne mitologie, zapomniane klechdy, tajemnicze fabulacje.*®

47 por. K. Pobtocki, Chamstwo, Wotowiec 2021.

48 por. M. Wyzga, Chiopstwo. Historia bez krawata, Krakow 2022,

49 K. Niedurny, Pariszczyzna ma sie dobrze. Z Radkiem Rakiem rozmawia..., https://wiadomosci.onet.pl/kraj/iwy
wiad-z-radkiem-rakiem-panszczyzna-ma-sie-dobrze/g44tz8f [dostep: 14.04.2024].

40 A, Leder, dz. cyt., s. 33 i dalsze.

4! Tamze.

452 Tamze.

453 p, Prochniak, dz. cyt..
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Albowiem jest powie§¢ Raka przede wszystkim klechda, bajda, opowiescig
w homeryckim stylu, przynalezng przede wszystkim do kultury oralnej, a w kazdym razie na
takg modte stylizowang. Oczywiscie wskazuje na to juz sama obecno$¢ stowa ,,basn” w tytule
powiesci, ale autor uznat za celowe podkreslenie ustnej tradycji ludowej opowiesci jeszcze
raz, tym razem w podtytule powiesci, zawierajacej fraze ,,wtore stowo”. Na pierwszej
ptaszczyznie interpretacyjnej okreslenie to intertekstualnie wiaze Basn ze Stowem o Jakubie
Szeli Brunona Jasinskiego, co na swoj sposob jest mylgce i stuzy — by¢ moze — zaledwie
podkresleniu wtornosci podejmowanego tematu galicyjskiej rabacji. Kwesti¢ polemiki Raka
z Jasienskim poszerzymy jeszcze w dalszej czesci. Przede wszystkim jednak istotna wydaje
si¢ kwestia autorskiego zakwalifikowania swojej powiesci jako ,,stowa”, a wiec podania,
piesni, poematu, skazu czy przekazu, nadto mocno za$§ przynaleznego do tradycji
stowianskiej, juz choéby tylko poprzez przywotanie odlegltego historycznie skojarzenia ze
staroruskim eposem Stowo o wyprawie Igora.*>*

Zardéwno jednak basn, jak 1 stowo, same sobie niedowierzajg. Narracja powiesci Raka
spowita jest niepewnoscia 1 nie rosci sobie pretensji, do przekazywania historycznej prawdy,
lecz wylacznie powtarza to, co zostato zastyszane. Kazdy kolejny rozdziat rozpoczyna si¢ od
stowa ,,Powiadaja”, chociaz zazwyczaj nie jest doprecyzowana, kto jest podmiotem
powiadajacym. Od tej reguty wyjatek Rak robi wylacznie w dwoch rozdziatach: XXIV

2

rozpoczynajacym si¢ od stow: ,,Przyjaciele wezy powiadaja...” 1 XLV, ktérego pierwsze

stowa brzmia: ,,Niektorzy zydowscy uczeni powiadajg...”.*>°

To cyklicznie powtarzajace — a powtdrzenia, przynaleza wszak do tradycji podania
mowionego, przekazywanego z ust do ust, z pokolenia na pokolenie — i dystansujace od
prawdziwosci dalszej opowiesci wypowiedzenie czgstokro¢ niesie ze sobg przestanie catkiem
niezalezne od nastgpujacej tresci rozdzialu. Sprawiaja wrazenie sloganow, frazeséw
1 truizmow, bywa ze mocno ironizowanych. Takie frazy niegdy§ mozna bylo znalez¢ na
odwrotach kalendarzy zdzieranych: ,,powiadaja, ze jak chtop porobi, to bardziej mu si¢ chce”;
»powiadaja, ze zy¢ to zawsze lepiej, niz nie zy¢”; ,,powiadaja, ze pana od chama rdzni
urodzenie 1 posiadanie”, ,,powiadaja, ze najstarszym znanym ludziom uczuciem jest mitos¢,

albo rados¢, albo niepokdj albo wewnetrzny pok6j”.**® Lecz znalezé mozna wérdd

454 Stowo o wyprawie Igora, przel. J. Tuwim, Wroctaw 1950. Warto podkresli¢, ze takze i tytut oryginalnego

tekstu zawiera — uniwersalny w jezykach stowianskich — czton ,,C1060”, co pozwala datowa¢ t¢ forme dzieta
literackiego na koniec XII wieku.

45 R, Rak, dz. cyt., s. 232, 308.

46 Tamze, s. 41, 249, 282 338.
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rozdziatowych incipitow takze porady rolnicze czy informacje meteorologiczne: ,,powiadaja,
ze wikline najlepiej zbiera¢ p6zna jesienia”, ,,powiadaja, ze tamtego roku jesien przyszta cata
w czerwieni”, ,,powiadaja, ze tamtego dnia stofice picknie §wiecito”. 4’

Basniowy wydzwiek incipitow niejednokrotnie jednak zamienia si¢ w autotematyczny
metadyskurs nad prawdziwoscig klechdy 1 niemoznoscig odnalezienia czy cho¢by zblizenia
si¢ do czegos$ takiego, jak obiektywna historycznie prawda. Zreszta, pomijajac nawet incipity,
w tekscie wielokrotnie znajdujg si¢ fragmenty wprost podwazajace wiarygodnos¢ basniowe;j
narracji. Takim wlasnie miejscem jest opis kazni Szeli, gdy batozono go w ramach
rekompensaty za nieodrobione dni panszczyzny. Narrator przedstawia kilka mozliwych
alternatyw: ,,potem mowili” o hardej i zawzi¢tej postawie chlopa; ,,inni powiadali”, ze Szela
utracit przytomnos$¢. Celowo jakby nie chcac opowiadac si¢ po stronie zadnej z alternatyw,
narrator wprowadza trzecia, zgodnie z ktora, prawdziwy przebieg wydarzen pozostawic
nalezy wylacznie domystom, gdyz ,,jak naprawde bylo, tego sam parobek nie pamigtal”.*>®

Powracajac jednak do autelicznych i metatekstualnych incpitéw. Uktadaja si¢ one —
idac kolejno, po trzech rozdziatach, w ktorych wystepuja (XX, XXIX 1 XLVI) — w logiczna
1 doskonale przemys$lang cato$¢. Pierwszy z nich (rozdziat XX) brzmi nastepujaco:
,,powiadaja tez, ze Rak gadat wierutne bzdury, bo to byl ktamca nie z tej ziemi”.**® Nie jest to
wyznanie autobiograficzne, bo podmiotem tej wypowiedzi jest drugoplanowy bohater
powiesci, Xenes Rak, skadingd bedacy nie tylko postacia powiesciows, lecz takze
historyczng. Pojawia si¢ w powiesci jako uklon autora w kierunku odnalezionej podczas
badan  genealogicznych  rzeczywiscie istniejacej postaci  prawostawnego  badz
grekokatolickiego ksiedza z Krynicy Gorskie;j.*®°

Trop badan genealogicznych oraz identyczno$¢ nazwisk pozwala jednak podejrzewac
metateksualng gre z czytelnikiem, w ktorej autor celowo poddaje w watpliwos¢ wlasng
prawdomownos$¢. Zasiewa watpliwo$§¢ — skadinad catkowicie zasadna, skoro mamy do
czynienia w powiescia, a nie literaturg faktu — i wzmacnia przekonania, iz cala Basn... jest
jedynie ,,wierutng bzdurg”, opowiescig quasi una fantasia i nie nalezy w jakimkolwiek
stopniu dyskutowac o jej ewentualnej prawdziwosci. Wydawaé by sie moglo, ze juz samo
zawarcie w tytule stowa ,,basn” powinienem by¢ wystarczajaco mocng przestanka, a jednak

Rak w inicipicie rozdziatu raz jeszcze to podkresla. By¢ moze w sposob celowo ironiczny, tak

47 Tamze, s. 71, 56, 343.

458 Tamze, s. 32.

49 Tamze, s. 98.

460 D, Wodecka, Bytem gnojony. Méwmy o przemocy w szkole tak, jak méwimy o naduzyciach w Kosciele.
Z Radkiem Rakiem rozmawia..., https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,26383997,radek-rak-laureat-nike-bylem-
gnojony-mowmy-o-przemocy-w.html [dostep: 14.04.2024]
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jakby — pomimo jawnie ,basniowego” anturazu” — celowo naktanial czytelnikow do
ponownej refleksji nad kwestig werycznosci catego dzieta.

Juz w tym momencie powinno pojawi¢ si¢ pytanie, czy ponowne podkreslenie
w tekscie fikcyjnosci catego dzieta, nie stuzy przypadkiem wywotaniu wrazenia wrgcz
odwrotnego. Watpliwos$¢ ta wzmocni si¢ jeszcze, gdy przywotany zostanie incipit rozdziatu
XXXIX. ,,Powiadaja, ze opowiadanie basni to zajecie glupcéw. Wickszymi ghupcami sg tylko
ci, co tych bajed sluchaja”. Cate to zdanie opatrzone jest takze komentarzem dotyczacym
osoby je wypowiadajacej, ktora jest ,,Zty Czlowiek”.*®! Wypowiedz Ztego Cztowicka nie
tylko przeczy nabytej w procesie akulturacji intuicji o pierwotnej, immanentnej ,,madrosci
basni”, lecz takze podwaza archetypiczny autorytet, jaki tradycja kultury oralnej nadawata

figurze pie$niarza czy bajarza. Basnie — jak zauwazyt Bruno Bettelheim —

zawierajg doswiadczenie zgromadzone przez spoteczno$é, ktora cheiata przekazywaé madrosé
przesztosci pokoleniom zyjacym i przysztym. Opowiesci te pelne sa glebokich intuicji, ktore
podtrzymywaty ludzko$¢ w zmiennych kolejach losu, i przekazuja to dziedzictwo [...]
w sposob niezréwnanie prosty, bezposredni i dostepny. 462

Przyréwnanie basni do glupoty, za$ pie$niarza do ghupca, jak czyni to w incipicie Zty
Czlowiek, godzi w samo sedno mitycznej struktury rzeczywistosci. Basniowa pvBomotia,
czego dowodzi Bettelheim, musi zawiera¢ w sobie pierwiastek narracyjnej i mitycznej
madrosci, w przeciwnym bowiem wypadku dochodzi do catkowitego wypaczenia istoty
do$wiadczania $wiata.*®® Mozna jednak poddaé w watpliwos¢ intencje powiesciowego Ztego
Cztowieka, ktorego czytelnik poznaje rowniez jako eks-mnicha, czy raczej eks-pustelnika,
oczytanego w tekstach Arystotelesa 1 zaznajomionego (lub cho¢by napatrzonego) z dzietami
Hieronimusa Boscha.*®* Przykuwajacy czytelnicza uwage wtret o ghupocie basni, z jedne;
strony wzbudza co prawda metatekstualng refleksje 1 ta jego funkcja wydaje si¢ w kontekscie
dyskursu nad prawdziwos$cig klechdy dominujaca. lecz w istocie moze odnosi¢ si¢ réwniez do
teologicznych koncepcji §w. Pawla z Tarsu. Nowotestamentowy autor, ktérego mysl skadinad
pozostaje fundamentem zycia eremicznego 1 monastycznego, konceptualizowal swoja
teologi¢ wokot prostoty, czy nawet ,,glupoty Krzyza”: ,,Gdzie jest megdrzec? Gdzie uczony?

Gdzie badacz tego, co doczesne? Czyz nie uczynil Bog ghipstwem madrosci $wiata”?

41 R, Rak, dz. cyt., s. 190.

462 B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosci basni, przet. D. Danek, Warszawa 1996,
s. 53.

463 Tamze, s. 83.

464 Ekfraza obrazu wskazuje, iz Zty Cztowiek opisuje ,,Wizjpa iekta” Hieronimusa Boscha. Por. R. Rak, dz. cyt.,
s. 191.
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Madro$¢ utozsamiona jest przez $w. Pawla z umownie rozumianym racjonalizmem, za$
poprzez ghipstwo [krzyza] ,,spodobato sic Bogu zbawié wierzacych™®; i w tym wiasnie
ghupstwie, by¢ moze, tkwi najwieksza moc religii, mitu, ale takze i basni. Miejsce, w ktorym
pvbomotion lokuje madrose, zas teologia §w. Pawla ghupstwo, jest w istocie jednym i tym
samym miejscem; tym, w ktorym nalezy porzuci¢ myslenie racjonalistyczne i wkroczy¢
w rzeczywisto$¢ sensu mitycznego i porzadku symbolicznego.

Juz tylko na podstawie dwoch wyzej przytoczonych przyktadow mozna wigc zatozy¢,
ze dla Raka dywagacje nad naturg i wihasciwosciami basni stanowig istotny element
powracajacy w kolejnych fragmentach Basni. Pozostat jeszcze trzeci z sposrod
metateksualnych incipitéw. Rozdziale XLVI rozpoczyna si¢ stowami: ,,powiadaja, ze
najtatwiej uwierzy¢ w to, co nieprawdopodobne, i zaakceptowaé to, czego zaakceptowac si¢
nie da”.*® W tym wlasnie miejscu pojawia si¢ jeszcze jedno, kluczowe dla dalszej czesci
wywodu dotyczace pytanie dotyczace mozliwosci akceptacji 1 interioryzacji ,,madrosci” czy
,prawdziwosci” — fantastycznej przeciez z natury — narracji basniowe;.

Ponadhistoryczna madro$¢ ludowej legendy czy literackiej mitu nie tylko pozostaje
niezalezna od realizmu samej jej fabuty; moze nawet tym tatwiejsza jest do zaakceptowania,
w im bardziej fantastycznym wcieleniu zostanie przedstawiona. Nie ma watpliwosci, ze
Basn... nie jest prawdziwa — w znaczeniu historycznym i faktograficznym — opowiescia
o ludowej rewolucji Jakuba Szeli. By¢ moze narrator Basni, posta¢ ktora prowadzi czytelnika
przez czarodziejska narracj¢ udziela swojego glosu jednemu z drugoplanowych bohaterow,
gdy ten mowi: ,,mojg rzecza zaciemnia¢, co jasne, i zamgcaé, co przejrzyste”.*5” Zaciemniona
1 zmgcona przez folklor ,,madro$¢” basni, moze w petni ukazac si¢ dopiero w momencie, gdy
zastosowana zostanie zasada wiary w niewiarygodne i akceptacji nieakceptowalnego.

Sprobujmy na poczatku skupi¢ si¢ na micie bohaterskim, jakiego realizacja
przeznaczona zostala jej glownemu bohaterowi. W ten sposob uwypuklona zostanie warstwa
mityczna Basni, zwlaszcza za$ te jej elementy, ktore nierozerwalnie zespolone sg z mitem
galicyjskim, a wlasciwie zapowiedzig niedtugich — w konteksécie chronologicznego ciggu
wydarzen — narodzin mitu galicyjskiego.

Fantastyczno$¢ Basni wyrasta bez watpienia z gruntu ludowego folkloru pogranicza
ziemi polskich i ruskich. Narracja, jaka prowadzi Rak w Jakubie Szeli nie mogtaby zaistnie¢

w takiej wlasnie formie, gdyby nie bogactwo ruskiej klechdy i1 podania ludowego. Wtasciwie

465 1K, 1,18-21.
466 R, Rak, dz. cyt., s. 319.
467 Tamze, s. 189.
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nawet nie sama Galicja jest za to odpowiedzialna — pamigta¢ nalezy, ze jest to twor na swoj
sposdb  sztuczny, utworzony w pewnej mierze celem sankcjonowania rozbiorow
| Rzeczpospolite] — lecz geograficzne jej uwarunkowanie. Jak wybrzmiato w pierwszym
rozdziale niniejszej pracy, to wilasnie ulokowanie na skraju mapy nowozytnej Europy,
pierwotna dziko$¢ obszaréw na skraju tego, co doskonale opisane, relatywnie niska gestos¢
zaludnienia obszaréw ukrainnych, dawalo mozliwos¢ zaludnienia ich, czy raczej zasiedlenia,
przez caty szereg stworzen mitycznych, basniowych, czy nawet czarodziejskich. Cata plejada
istot z bestiariusza mitologii stowianskiego pogranicza przewija si¢ na karach powiesci Raka,
co zreszta nie jest nowoscig w historii polskiej literatury.

Folklor ukrainski od czas6w romantyzmu, czy nawet wczesniejszych, przenikat do
literatury polskiej poprzez poszczegdlnego motywy, toposy literackie czy powracajgce
i charakterystyczne dla pogranicza stowa-klucze.*®® Przede wszystkim, ja zauwaza Roman
Kyrchiv, tranzyt folkloru do literatury obejmowat szeroko rozumiang mitologi¢ stepu oraz
zwigzane z nig ludowe wierzenia, ktorych — na gruncie literatury rosyjskiej i ukrainskiej —
najwickszym piewcg byl Mikotaj Gogol — czemu wyraz dat przede wszystkim w swoich
opowiadaniach kategoryzowanych jako niesamowite.*®® Kulturowa przekaz tradycji ludowo-
folklorystycznej na polsko-ukrainskim pograniczu zanikngt dopiero po epoce romantyzmu,
gdy zaczeta ksztaltowaé si¢ ukrainska swiadomos$¢ narodowa, za$ polski zywiot na terenach
rdzennie ukrainskich zaczat by¢ postrzegany jako forma narodowego uciemiezenia. Tradycje
lokalne i folklor narodowy — zaré6wno po stronie polskiej, jak i ukrainskiej — wszedt w faze
kultywowania w zamknigtych spolecznosciach: na ukrainskiej wiosce, czy w polskim
dworze.*’® Nim jednak do tego doszto, folklor obu grup etnicznych skutecznie si¢ ze soba
wymieszal, za$ literatury obu kregdéw jezykowych hojnie czerpaly z ludowo-folkorystycznego
tygla pogranicza. Kyrchiv w swojej pracy przytacza przyktad powiesci Wasyl Hotub Teodora
Tomasza Jeza, wskazujac w niej charakterystyczne cechy wystgpowania ukrainskiego
folkloru w polskiej literaturze. Ukrainski badacz wskazuje, ze wiara w ludowg mitologie na
terenie ukrainskiego pogranicza byla wspolna zarowno dla chlopstwa, jak 1 szlachty, nie

wylaczajac z niej magnaterii. Elementami folkloru, ktory najchetniej wlaczany byt w $wiat

468 P, Kupuis, Ykpaicbkuil GoNBKIOp y MONBCHKIH siTeparypi. (mepuox pomantusmy), Kijow 1971, s. 16-17
469 Tamze, s. 39.

40 0. CyxomnuHOB,  VKpaincbko-noibcbke KyibmypHe nospanuuus € aimepamypi: 6i0 Penecancy 0o
MIDIC80EHNH020 068adyamunimms, ,,KHIBCbKI MoJoHicTHYHI cTynii”., t. 7, ,.«YKpaiHCcbKa IIKoJIa» B JITEpaTypi Ta
KyJIBTYpi. YKpaiHCbKO-TIOJIbCEKE TOTpaHnyysl. 30ipHUK HayKoBHUX mpais”’, 2005, s. 158.
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pogranicznej literatury byly te zwigzane z mitologicznym postrzeganiem obszaréw le$nych

oraz wodnych.*? Jez we wspomnianej powieéci zanotowat w kontekscie ,,demonologii” lasu:

Fantazja ludowa postaciom tym pozakreslata roézne pola dziatalno$ci, pogrupowata je
i ponadawala im nazwiska. Dziecko wiesniacze, réwnocze$nie z uczeniem si¢ pacierza,
dowiaduje sie o istnieniu fantastycznego $wiata duchdw i boi si¢ lasu.*”

Tym samym tropem podazyt takze Rak w Basni o wezowym sercu. ,,Powiadaja, ze we
wszystkim maczaty palce rusatki” — w ten sposob rozpoczyna sie trzeci rozdziat powiesci.*”
W taki sposéb cata narracja o chlopskim zrywie Szeli zostaje wyprowadzona z historii
tradycyjnie ludowej, a wigc opowiadajacej o uwiedzeniu chlopca przez przynalezne do lesno-
wodnego zywiolu rusatki. Pamigtajmy jednak, iz Basn... w zadnym wypadku nie moze by¢
traktowana jako powie$¢ etnograficzna i nie nalezy czyta¢ jej przez pryzmat etnograficznej
wiarygodnos$ci. Na poswiadczenie tej tezy, wystarczy wskazac, ze stowianski rodowod rusaltki
jest w pewnej mierze wytworem dziewigtnastowiecznym i zaczerpniety zostal z przynalezne;j
mitologii germanskiej ondyny; w literaturze — za sprawg ludowych fascynacji romantyzmu —
scalily sie one w jedno z elementami ludowymi legendami ziem pogranicznych.*’* Przestroge
przed tym specyficznym typem stowianskiego stworzenia przynaleznego do mrocznego

ukrainskiego folkloru znalez¢é mozna jednak juz w pierwszym rozdziale Basni. Obecno$¢

Swiata fantastycznego i ludowego obecna jest w powiesci od samego poczatku:

[Rusatki] wychodzg na $§wiety Jan na polane, tutaj, niedaleko. A $piewajg, a tancuja, aby tylko
chlopow zmami¢. Jesli postyszysz ich wotanie, to czym predzej zatkaj uszy woskiem, coby nie
stysze¢ i nie stuchaé. [...] Bo jak zaczniesz stucha¢, to przepadies. A jesli pdjdziesz rusatki

podgladaé, to§ zgubiony z ciatem i z dusza. Bo one w samych giezetkach tancuja, i jak raz

zobaczysz, to juz sobie znajdziesz miejsca na ziemi migdzy ludzmi.*”®

Opis rusatek, ktory mtodemu Szeli prezentuje Stary Myszka, do ztudzenia przypomina
mitologiczng opowies¢ o syrenach i odsyta skojarzeniami wprost do Odysei, a powinowactwo
syren 1 rusalek odnalez¢ mozna takze w ich sprzecznych literackich opisach, w ktorych
wystepuje badz tak, jak opisana zostala przez Myszke (i p.e. Adama Mickiewicza
W Switeziance), badz jako stworzenie posiadajace ,,rybi ogon [...], ktéry zbliza jej posta¢ do

syreny, kobiety ryby”.*’® Powtarza mentor Szeli motyw zatracenia poprzez kontakt

471 P .®. Kupuis, dz. cyt., s. 91.

412 T.T. Jez, Wasyl Hotub: powie$¢, Warszawa 1909, s. 60.

47 R. Rak, dz. cyt., s. 18.

474 M. Fijatkowski, Rusatki — stowiarnskie ondyny, ,,Acta Philologica”, nr 45, 2014, s. 221..
475 R. Rak, dz. cyt., s. 12.

476 M. Fijatkowski, dz. cyt., s. 221.
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z rusatkami, ktore Aleksander Briickner opisuje nastgpujaco, podkreslajac zresztg ich wodno-

ladowa genealogie:

O rusalkach pisze A. E. Bogdanowicz, Perezitki drewnjago mirosozercanija u Bielorussow,
Grodno 1895, str. 77: zyja w wodzie od jesieni do niedzieli rusalnej (pierwszej po zielonych
$wigtkach), wtedy wychodza z wody i zasiadaja na galeziach, szczegodlnie brzozowych, kotysza
si¢ na nich, wotajac na przechodzacych: ,czetowiek chodz kotychatsia”; nieostroznego
zataskoca na $mier¢; pigkne to kobiety, z dlugimi rozpuszczonymi wlosami; poki z wody nie
wyjda, niebezpiecznie si¢ kapac, bo albo choroba jaka$ napa$¢ moze, albo rusatki w glab rzeki
zataszczg i utopig [...].4""

Stary Myszka w swojej opowiesci zawiera rowniez przestroge przed kontaktem
z rusatkami, ta za$§ staje si¢ Gogolowska zapowiedzia, ze do takiego spotkania dojdzie.
Pomija jednak, zaznaczony przez Briicknera fakt, iz rusalki ,,z catej demonologii stowianskie;j
to jeszcze najzywotniejsze postaci, mnostwem szczegotow otoczone, wplatane w zywot
bohaterow, ktérym sprzyjaja”*’® Wyrastajacy na bohatera — ludowego, powiesciowego,
w pewien sposob takze 1 historycznego — chlopiec — niepomny na ostrzezenia — bedzie musiat
skonfrontowac si¢ z rusatka, a towarzyszy¢ temu bedzie rytual erotycznej inicjacji. Spotkanie
Koby z reprezentujaca ten rodzaj ludowego demona Malwg przebiega¢ bedzie w atmosferze
oniryzmu pozostawiajac miejsce na cien niepewnosci, czy istotnie do niego doszlo. Rusatka —

7479 niezwykle wazny trop, gdyz dalsze kontakty

pachnie ,.troche potem, a troch¢ ziemig
Szeli ze stworzeniami pochodzacymi z folkloru stale nacechowane beda pierwiastkami
chtonicznymi i wodnymi, a tym samym odsytajagcymi do ludowego kultu Matki Ziemi. Rytuat
przejscia — jakim bez watpienia pozostaje doswiadczenie erotyczne — ktory przebywa mtody
Szela, zgodnie z narracjg Raka bedzie punktem inicjujacym 1 jednocze$nie determinujacy calg
reszte jego zycia.

Jak wigkszo$¢ tradycyjnych narracji basniowych, takze 1 powies¢ Raka mozna
odczytywac przez pryzmat schematu transformacyjnego. Do tej koncepcji bulgarskiego
badacza Cvetlana Todorova bedziemy jeszcze niejednokrotnie nawigzywaé, totez warto
przyblizy¢ konstrukcje schematu transformacyjnego. W pewnym uproszczeniu sprowadza si¢
do nastepujacego po sobie cyklu zdarzen w narracji: zaburzenie rownowagi spotecznej;
odkrycie zaburzenia; perypetia zwigzane z proébami przywrdcenia rownowagi, ktora

480

w ostatecznym rozrachunku przywrocona zostaje.”™ Idealistyczna forma basni zaktada, ze

rzeczywisto$¢ (na plaszczyznie mitycznej) dazy do przywrocenia stabilnego status quo ante,

417 A. Briickner, Mitologia stowianska i polska, Warszawa 1980, s. 50.

478 Tamze.

479 R. Rak, dz. cyt., s. 24.

480 C. Todorov, Teorie symbolu, przet. T. Strozynski, Gdanska 2011, s. 166-190.
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ktore w pewnym uproszczeniu nazwa¢ mozna szczeSliwym — jak chce Todorov ze
spotecznego punktu widzenia — zakonczeniem.

Kontakt Szeli z rusatkami — sam w sobie bedacy skandalem ontologicznym?®;
ingerencjg Swiata fantastycznego w §wiat realny — zdaje si¢ by¢ arystoelejskim primus motor,
kamykiem poruszajacym dalszy — i z historycznego punktu widzenia doskonale znany — ciagg
przyczynowo-skutkowy. Zetknigcie z nieznanym samo w sobie nie narusza w zaden sposob
porzadku spolecznego, prowadzi natomiast w konsekwencji do jego dramatycznego
zaburzenia. W narracji Raka, Szela za nieodrobione ,,dwa dni kosby” — a wiec przymusowej
pracy przy koszeniu gk przy dworze — otrzymuje przed obliczem dziedzica trzydziesci pigé
razéw. Dwukrotnie za$ podkreslone zostaje iz ,,statuty Kajzera Jozef sprzed lat mowity: gora
dwadzie$cia pie¢ i basta”.*®? Warto tu nadmienié, ze zniesienie pafszczyzny w imperium
Habsburskim zostato ogtoszone dopiero na mocy patentu kwietniowego, o czym szczerzej
w pierwszym rozdziale, a wiec tak naprawde dopiero w konsekwencji Wiosny Ludow i same;j
Rabacji: wydarzen, ktore w akcji powiesci Raka dopiero miaty nadejs$é, a ktorych Szela byt
uczestnikiem czy wrecz inicjatorem. Mimo to, juz od konca XVIII stulecia dekret cesarza
Jozefa Il zabranial, przymuszania chlopéw do odrabiania zaleglej panszczyzny. Rownowaga
zostata zachwiana; Szela otrzymal karg jesli nie catkowicie niezastuzona, to z pewnosciag
ponadwymiarowg, a to wymagato rewanzu dazacego do przywrdcenia rownowagi. W tym
wzgledzie Radek Rak pozostaje w zgodzie z historykami, ktorzy podkreslaja, ze Jakub Szela
stanagt na czele oddolnego rewolucyjnego ruchu chlopskiego, niekoniecznie z przestanek
ideologicznych, lecz przede wszystkim ze wzgledu na osobisty zatargi ze szlachecka rodzing
Boguszow.*8

Kontakt z basniowymi istotami doprowadzit do pohanbienia godnosci Szeli, ale —
zgodnie ze wskazaniami Briicknera — to przeciez istoty sprzyjajace bohaterom. Nie mozemy
jednak zapomina¢, ze mamy do czynienia z bohaterem na samym poczatku jego mitycznej
roli. Przy pierwszym spotkaniu z rusalka, Jakob jako bohater heroiczny jest jeszcze pustym

archetypem lub by tak rzec prézng przestrzenig mityczng, ktory dopiero nalezy wypetnié

.....

48l Manifestacja fantastycznosci — por. A. Mazurkiewicz, Fantastyka religijna jako osobne zjawisko
(rekonesans) [w:] Motywy religijne we wspélczesnej fantastyce, red. M. Lesio, P. Stasiewicz, Biatystok 2014,
s. 34.

482 R, Rak, dz. cyt., s. 32.

483 T, Szubert, Kilka faktéw z Zycia Jakuba Szeli, , Kwartalnik Historyczny”, rocznik CXX, 2013, 3, s. 490.

484 Pojecie pustego architetypu przyjmujemy za koncepcjg mitu Carla Gustava Junga, zob. C.G. Jung,
Psychologia a alchemia, przet. R. Reszke, Warszawa 2009, 5.26-28;
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wigzac si¢ one z narodzinami herosa, ale niekoniecznie; inicjatorem moze dowolna ingerencja
przestrzeni mitycznej w Zycie bohatera i towarzyszacy temu rytuat przejécia. 4%

Uznaé nalezy, ze w przypadku mtodego Szeli takim wydarzeniem bylo pierwsze
spotkanie z rusatkg. Nositlo ono znamiona wydarzenia epifanicznego 1 to na dwoch
przynajmniej ptaszczyznach. Przede wszystkim po raz pierwszy wyrwany zostaje z obszaru
czasu historycznego i wkroczyl w ahistoryczng przestrzen mitu: w tym przypadku w $wiat
ludowej legendy. Efektem wzmacniajacym wkroczenie na droge bohaterska bez watpienia
pozostaje seksualny, czy quasiseksualny charakter tego spotkania. Seksualna inicjacja, co
podkresla nie tylko tradycyjna Freudowska psychoanaliza, lecz i teoria kultury, pozostaje bez
watpienia w réwnej mierze obrzedem przejscia z dziecinstwa w dorosto$¢, co symbolem
ponownych narodzin. Od tego momentu zycie bohatera sktadalo si¢ bedzie z cyklu
nastepujacych po sobie prob, $mierci i zmartwychwstan. 48

Z narracyjnego opisu Rak nie wynika jasno, jaki charakter miato owo pierwsze
spotkanie. Trudno jednoznacznie okresli¢, czy byto to na poty tylko przytomne doswiadczenie
autoerotyczne; wytwor rozgoraczkowanego 1 rozmarzonego opowiesciami umystu
dorastajacego chlopca, czy rzeczywista inicjacja z nierzeczywista postacig. Nalezy pamiec¢ ze
w narracji Basni miody Szela podczas spotkania pozostaje w stanie podgoraczkowym,
poprzedzajacym pdzniejsza chorobowa maligne. Zderzenie — by¢ moze pierwsze prawdziwe —
z wlasng rozbudzong seksualno$cig w mitycznym aspekcie, pozostaje dla chtopca spowite
polirealnymi oparami oniryzmu i w praktyce nieodréznialne od sennego przywidzenia. Joseph
Cambell w Bohaterze o tysigcu twarzy zwraca uwagg, iz rytualne proby, ktorym w mitach
poddawani byli bohaterowie powracaja — przeniesione niemal jeden do jednego z narracji
mitycznej — w archetypicznych marzeniach sennych u ludzi przekraczajacych Rubikon
istotnych zmian zyciowych; tamigcych dowolng cezur¢ wewnetrznej przemiany, innymi
stowy wkraczajacych w przysztos¢ (zarbwno na plaszczyZznie $wiadomej, jak
1 nieSwiadomej). Proby 1 rytualy nie sg wigc jalowymi, pustymi ceremoniatami, lecz
odpowiedzig na wewngtrzng potrzebe zachowania koherencji istnienia. Cambell opisuje to

nastgpujaco:

Kiedy teraz, majac ten obraz w pamigci, zastanowimy si¢ nad licznymi, dziwnymi rytuatami
znanymi nam z opiséw ludow prymitywnych i wielkich cywilizacji przesztosci, staje si¢ jasne,
ze ich celem i rzeczywistym rezultatem bylo przeprowadzenie ludzi przez te trudne do

485 M. Eliade, Symbolizm a psychoanaliza [w:] tegoz., Sacrum, mit, historia, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa
1984, s. 33.
486 Tamze, s. 41.
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pokonania progi przemian, ktéore wymagaja zmiany w schematach nie tylko $§wiadomego, lecz
i nieSwiadomego zycia.*®’

Wkroczenie w dorostos¢ w przypadku mtodego Szeli — za sprawg rusatkowych czaréw
— wigze si¢ nie tylko z rozbudzeniem wlasnej seksualnosci, ale jednoczesnie z fizycznym
upokorzeniem przez dziedzica 1 bolesnym doswiadczeniem nieréwnych stosunkow
feudalnych panujacych w otaczajacym go §wiecie. Powigzana z odbierajacym przytomnos¢
bolem utrata niewinno$ci wydaje si¢ stosunkowo doktadnym powtorzeniem mitu Raju
utraconego. Rolg archaniota Michata w tym wariancie opowiesci przyjmuje karbowy rodziny
Boguszéw wymierzajacy Kobie niewspdtmierng do przewinienia kare. Aby biblijnym
podobienstwom stato si¢ zados¢ niedtugo pozniej — bo podczas odrabiania opuszczonych dni
panszczyzny — Szela spotka si¢ z wezem. Za chwilg powroce do tego tropu.

Rusatka Malwa nie znika jednak z zycia Szeli. W dalszym ciaggu odgrywac bedzie role
katalityczng wzgledem oczekujacej na Kobe wedrowki bohaterskiej. Po naznaczonym
przemieszaniem $wiata realnego z fantastycznym pierwszym spotkaniu, Malwa materializuje
si¢ — za sprawg czaroOw mlodego chiopaka —w postaci (nie)zwyklej dziewczyny, stuzacej
w karczmie Zyda Kohlmanna. Zgodnie z magiczna konwencja, postronnym osobom zdaje sie,
iz pracowata tam od zawsze. Ponawiane s3 mocno naznaczone erotyzmem i seksualnoscia jej
kolejne spotkania z Szela. Do czasu, az chtopca nie bedzie czekala kolejna proba, niezbgdna
zreszta dla mitu mitosnego; proba zazdrosci, ktéora — na co zwraca uwage Barthes,
charakterystyczna pozostaje dla wczesnych etapéw wchodzenia w $wiat dyskursu
mitosnego.*®® Malwa zaczyna obdarza¢ swoja uwaga na dziedzica-wtoécianina, Wiktoryna
Bogusza, tego samego, ktory za sprawa Malwy zapalit w Szeli nienawis¢ do stanu

szlacheckiego. Zdezorientowany bohater pyta rusatki:

- Co on ma takiego, czego ja nie mam? [...]
- On ma site — odrzekta spokojnie — On ma moc. Kiedy mowi, inni stuchaja. A ty? Ty jeste$
pickny, ale on tez niebrzydki. Co ty mozesz mi da¢, czego on nie jest wstanie?*°

Pozornie wydawac sie¢ moze, ze istotnie Szela nie posiada nic, czego nie posiadat by
réwniez Wiktoryn. A jednak — zachecony analogicznym gestem ze strony zakochanej w nim

corki karczmarza — wykrawa sobie kozikiem serce i darowuje organ rusalce. Narrator opatruje

487 ), Campbell, Bohater o tysigcu twarzy

488 Pozostawimy te uwage na marginesie, lecz mitosny trojka w Basni zawigzany miedzy Szela, Malwg i Chana,
oblgkang coérka Zyda Kohlmanna, w pehi realizuje strukturalistyczny schemat ,.dyskursu mitosnego”.
O zdradzie por. R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, przet. M. Bieficzyk, Warszawa 2011, s. 109-113.

49 R. Rak, dz. cyt., s. 56.
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wypowiedz rusatki prowokujacy Szelg do tego heroicznego gestu komentarzem: ,,i moze nie
powinna tego mowi¢”*®® Nic bardziej mylnego: dla dalszej drogi bohatera gest ofiarowania
najwyzszego z mozliwych darow, a wigc serca, stanowi kolejng probe i prowadzi w dalsze
etapy realizacji mitu bohaterskiego. Jednoczes$nie zas w duszy Jakoba legnie si¢ jeszcze jedno
pragnienia: awans spoteczny; zostanie jednym z tych, ktérzy posiadajg ,,moc”, ,site”
i ,,postuch” — bo taka wtlasnie triada cech bohaterskich scharakteryzowala Malwa szlachte.
W ten sposob rozbudza w Szeli pragnienie przetamania bariery klasowej — kolejne naruszenie
spotecznego tadu w schemacie Todorova — i zdobycie prawa czy wladzy stanu szlacheckiego.
Przetamanie bariery klasowej 1 porzadku spotecznego sita rzeczy wigzac¢ si¢ bedzie
z naruszeniem rownowagi $wiata mitycznego, co nie pozostanie bez konsekwencji. Nie
trudno wskaza¢ mity, cho¢by opowie$¢ o sir Percevalu i Krélu Rybaku, ktére — wraz ze
zrozumialymi nastepstwami — wskazuja identyczne struktura opowiesci.

Nim jeszcze dojdzie do podarowania serca Malwie, Szela napotka na swej drodze
kolejna wazng mitologiczng postaé: weza-zaskronca.* Stworzenie to wigza¢ nalezy
z mitologig kresowa, chociaz nie w kierunku geograficznej Galicji wschodniej, lecz Litwy.
Zaskroniec, symbolizujacy Krola Wezy — postac, ktora juz pod swoim wihasciwym imieniem
napotka Szela, litewski Zaltis — pod ktérego postacia objawia si¢ ludowe opiekuncze bostwo
ptodnosci; towarzyszace narodzinom i zaslubinom. Jerzy Suchocki w Mitologii baltyjskiej
zwraca uwagg, ze zabicie zaskronca uchodzito wsrod ludow litewskich za swigtokradztwo,
za$ jego obecno$¢ w chtopskim obejsciu zwiastowaé miata szczescie i pomyslnosé.*%? Koba
jednak weza ratuje, za$ znaczenie i doniosto$¢ tego aktu podkresla inicpit rozdzialu, w ktory
wydarzenie to zostaje opisane: ,,powiadaja, ze nie ma na Swiecie wigkszej wdzigcznosci, niz
wdzieczno$¢ wezowa”.*®® Pozniej za$, gdy Koba ponownie napotka na swej drodze

zaskroncem dowie sig, iZ:

wielka jest wdzigczno$¢ naszego plemienia i na caty Swiecie nie znajdziesz wigkszej, a zycie
nawet najmniejszego Sposrod nas jest bezcenne. My, weze, nie zapominamy. Ani dobrego, ani
ztego. Wszystko jest u nas policzone, do najdrobniejszej tuski na grzbiecie.*%*

Spotkanie Koby z wezem, cho¢ dla niego samego zapewne poczatkowo nieistotne,
nieugruntowane w pamieci, okazuje si¢ punktem przetlomowym nie tylko dla jego wtasnego

istnienia, lecz takze dla nadchodzacej podrozy bohaterskiej. Wezowa wdzigcznose

490 Tamze.

491 Tamze, s. 34-35.

492 ], Suchocki, Mitologia battyjska, Warszawa 1991, s. 42-43.
4% R, Rak, dz. cyt., s. 34.

4% Tamze, s. 82.
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doprowadzi go wprost do katabatycznej podziemnej wedrowki, wsrod ktorej uda mu sie
odzyska¢ swoisty erzac podarowanego Malwie serce.

Ponowna manifestacja istoty przynaleznej do $wiata folkloru raz jeszcze wigze si¢
z zywiotem podziemnym i wodnym. Obecnos¢ zaskronca z jednej strony jest zapowiedz tego,
iz bohater — zgodnie z najbardziej tradycyjnym basniowym schematem*® — bedzie musiat
dokona¢ katabazy, zej$¢ do podziemi rozumianych zaréwno dostownie, jako $wiat
podziemny, jak i w sensie wewngtrznej podrézy do glgbin wilasnej §wiadomosci. Z drugiej
jednak akcentowanie tych wiasnie zywiotdw — najblizszych zreszta mitologii ludowej —
wydaje si¢ nieprzypadkowe. Blisko$¢ ziemi 1 zespolenie z jej cyklami sprawia, ze to wiasnie
chlopstwo szczeg6lnym kultem otaczalo bdstwa chtoniczne: podziemne oraz podwodne. Ich
mnogo$¢ zaludnia ludowe mitologie, nie tylko zresztg stowianskie. Chtoniczne pierwiastki —
przez powtarzajace si¢, stale reinterpretowane mity Demeter i Persefony czy Orfeusza
i Eurydyki — znacznie blizsze wydaja si¢ by¢ ludowemu mysleniu o rzeczywistosci i $wiatu
kultury rolniczej. Mniej w kazdym razie odlegte sg od niego, niz powigzane z wysokoscig
i S$wiatem gwiazd mity oraz opowiesci kosmogoniczne. Rozpatrywanie $wiata
w ahistorycznym kontek$cie dorocznych cyklow przyrody prostsze jest w pojmowaniu
i doswiadczeniu, niz skomplikowane teologie eschatologiczne z wyrazi§cie zaznaczonym
porzadkiem chronologicznym. Pierwiastek chtoniczny przeciwstawia si¢ wigc Chronosowi;
na swoj sposob gwarantuje niesmiertelnosci. W ten tez sposob ttumaczy Eliade popularnosci
religijnego toposu ,,wiecznego powrotu”, w ktorym historyczny cykl ludzkiego, rolniczego
zycia wpisany jest w powtarzajace si¢ wydarzenia zanurzone w czasie sakralnym,
przedhistorycznym czy nawet ahistorycznym. Nie bez przyczyny — dowodzi Eliade — mity
ptodnosci, zasiewu i zbioréw kazdorazowo wigza si¢ z pierwiastkami chtonicznymi
1 hydralnymi. W podobnym do Eliadego tonie wypowiada si¢ badaczka, Donna Haraway. Dla
niej chtonia, glebia, ziemia 1 mackowato$¢ zamieszkujacych ja istot pozostaje naczelng sita
przeciwstawiajacg si¢ bostwom astralnym; prototypom religii monoteistycznych stawiajacych

na prymarng funkcj¢ czlowieka w §wiecie niesakralnym. Badaczka zapisze:

Chtoniczne sity Terry przenikaja wszystkie jej tkanki, pomimo cywilizacyjnych wysitkow
wystannikow nieba, by je zastralizowaé i ustanowi¢ naczelne Pojedynczo$ci oraz ich potulne
komitety mnogosci lub pomniejszych bostw — Jedno i Wiele.4%

495 ], Campell, dz. cyt., s. 92.

4% D, Haraway, Nie uciekajmy przed ktopotami. Antropocen — kapitatocen — cthulhucen [w:] Antropocen czy
kapitatocen? Natura, historia i kryzys kapitalizmu, red. J.W. Moore, przet. K. Hoffmann, W. Szwebs, P. Szaj,
Poznan 2021, s. 51-52.
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Powr6cimy jeszcze do mysli Haraway, w chwili, gdy bohater Basni zostanie
skonfrontowany z istotami pajakoksztattnymi, a wigc rowniez przynaleznymi do porzadku
chtonicznego. W tym jednak miejscu nalezy podkresli¢, ze dla amerykanskiej badaczki
elementy $wiata podziemnego mocno wigzg si¢ z genologicznymi definicjami literatury
fantastycznej i fantastyczno-naukowej, co przypadek powiesci Raka wydaje si¢ w pelni
potwierdza¢. Haraway zaznacza, ze fantastyka jest podskornym ,,splotem fikcji i faktow” oraz
»spekulatywnej fabulacji™*®’, a przy calkowitym pozbawieniu racjonalistycznego
determinizmu przyczynowo-skutkowego otwiera przestrzen nie tylko na reinterpretacje
dotychczasowych mitow (kulturowych, technologicznych, cywilizacyjnych czy sakralnych),
lecz tworzy takze mityczng protomateri¢, obszar w ktéry moga narasta¢ nowe mitologiczne
opowiesci. %8

Nie wydaje si¢, aby Basn obfitowala w nowe mity czy material mitotwodrczy, cho¢
ponad wszelka watpliwo$¢ jest dzietem mitopoetycznym. Powies¢ Raka wydaje si¢ byé
przede wszystkim wariacja na temat doswiadczenia Rabacji Galicyjskiej z perspektywy
pisarza przynaleznego do XXI wieku. W tym znaczeniu odnajdujemy w niej tropy
charakterystyczne dla koncepcji metapowiesci historiozoficznej, ktora sformutowana zostata
przez amerykanska badaczke¢ Linde Hutcheon. Wskazuje na to przede wszystkim
postmodernistyczny charakter powiesci Raka: kolazowos¢ i intertekstualno$é, reinterpretacja
i ponowne odczytanie zaistniatych juz wydarzen historycznych, elementy parodystyczne czy
tez wprowadzenie do narracji watkow fantastycznych (w przypadku Basni... ludowo-
fantastycznych).*® Badaczka zauwaza, ze kluczowe dla kategorii metapowiesci
historiozoficznej jest takie zastosowanie elementow postmodernizmu, aby w ostatecznym
efekcie osiggna¢ krytyczng refleksje spoteczna, czy tez polityczng.’® Taki cel osigga Rak
poprzez fantastyczno-parodystyczng wizje historii zar6wno samego Szeli, jak i calej Rabacji
Galicyjskiej.

Jezeli w ten sposob sprobujemy czyta¢ Rakowg wariacje na temat historii Szeli,
napotkamy kategorie bliskie nowemu historyzmowi Haydena White’a, badacza ktéry —
podobnie jak Hutcheon — wuwazany jest za pioniera wspotczesnego dyskursu
historiograficznego w badaniach literackich. White wprost zaznacza, iz pozorne

zantagonizowanie dyskursu historycznego i literackiego, w swej istocie sprowadza si¢

497 Tamze, s. 53.

4% Tamze, s. 55.

49 | . Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé: parodia i intertekstualno$é historii, przel. J. Marganski,
.Pamietnik literacki” z. 4, 1991, s. 216-217.

500 Tamze, s. 226.
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wylacznie do napie¢ budowanych pomiedzy rzeczywistoscia a literackimi fantazmatami.®%

Nie trudno zauwazy¢, ze wprowadzenie w narracje Basni elementow fantastycznych oraz
folklorystycznych jest ironicznym podkre$leniem owego napigcia. Wydarzeniem
niezaprzeczalnym — bo historycznym — jest chlopski zryw nazwany rabacja, lecz
folklorystyczna otoczka i siegnigcie do rzeczywistosci mitologicznej i mitycznej — juz tylko
literacka nadbudow3 i gra z odpowiednio $wiadomym historycznie czytelnikiem.

Dalej, jak zauwaza White, wspolczesna powies¢ historyczna niesie w sobie dyskurs
nad historia per se, a takze ,historia $wiadomosci historycznej XIX-wiecznej Europy”.5%
Basn Raka bez watpienia ten cel realizuje; pozostaje istotnym dowodem na to, iz spolecznie
potrzebne, jest powracanie do problematyki historii, a takze narodowych czy tez lokalnych
traum. Bo w takich wlasnie kategoriach nalezy spoglada¢ na Rabacj¢ Galicyjska, a dowodze
tego takze kolejne — niezbyt czeste, lecz zawsze znaczace®® — literackie reintepretacje i proby
zmierzenia si¢ z tym zdarzeniem historycznym, cho¢ przeciez nie na ptaszczyznie naukowego
dyskursu historycznego. Wsrod ktoérych wymieni¢ nalezy najwazniejsze, a wigc wspomniany
juz poemat Jasiefiskiego, czy tez Wesele Stanistawa Wyspianskiego.%

Sprébujemy przesledzi¢ opowies¢ Raka w kontek$cie realizacji mitu podrdzy
bohaterskiej, lecz stale nalezy mie¢ w pamigci, iz poza tropem mitycznym, Basn to takze
reinterpretacja opowiesci o wydarzeniach okotorabacyjnych, w pewnej tez mierze polemiczny
wygtos do poematu Jasienskiego. Przemystaw Czaplinski zauwaza, ze w historii polskiej
literatury Szela przedstawiany byl w sposdb dwojaki: badZ to jako mimowolny zdrajca,
przyczyniajacy si¢ do upadku polskosci, badz tez jako msciciel wielowiekowych krzywd
chtopstwa.>® W Stowie o Jakubie Szeli Jasinski przyjmuje drugg strategie narracyjna. Juz we

wstepie do swego poematu autor pisze:

W historji Polski, pojetej jako historja chlopstwa polskiego, przesuwaja si¢ perspektywy
z wersalska strzyzonych alei historji oficjalnej, odstaniajac na swych skrzyzowaniach nowy
postument bohaterski, ktory na tle poprzednich wydawatl si¢ zwykltym, uragajacym symetrji
pejzazu kamieniem przydroznym.

Jest nim pierwszy $wiadomy bojownik intereséw chtopstwa — Jakob Szela.5%

501 H, White, Proza historyczna, red. E. Domanska, przet. R. Borystawski i in., Krakow 2009, s. 13.

S02E, Domanska, Wokét metahistorii [w:] H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska,
M. Wilczynski, Krakéw 2000, s. 14.

503 P, Czaplinski, Antypowies¢ o Szeli. Powies¢ Radka Raka ,,Bash o wezowym sercu”, ,,Czas Kultury”, nr 4,
2020, s. 139.

504 Zob. S. Wyspianski, Wesele, Krakow 2000.

505 Dz. cyt., s. 140.

506 B. Jasinski, Przedmowa [w:] tegoz, Stowo o Jakubie Szeli, Paryz 1926, s. 4.
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Lewicujacy ideologicznie Jasinski w istocie mogt widzie¢ w Szeli przede wszystkim
bojownika i rewolucjoniste. Chlopski historyczny zryw, niewiele wszak majacy wspolnego
z rewolucja komunistyczng czy szeroko rozumiang dyktaturg proletariatu, jest dla autora
Stowa prekursorem nie tylko wspotczesnych mu zrywow rewolucyjnych, ale takze i tych
przysztych.®®” Wydaje si¢ — a potwierdza to Czaplinski — ze Rak poszedt catkowicie
odmienng droga.>® Istotnie, wydaje sie, ze tozsame z Jasienskim jest przedstawienie Szeli
jako méciciela. Nie brakuje w Basni fragmentow kreujacych go na posta¢ ludowego

bohatera®®®

, ale jak sprobujemy pozniej dowies¢, jego pobudki nie wiele majg wspolnego
z idealami rewolucyjnymi. Niewatpliwie jednak zarowno Rak, jak i Jasienski, dazyli do tego,
aby ukaza¢ posta¢ Szeli w sposob calkowicie odmienny, od tych, w jakich prezentowany
zostal w narracjach wczesniejszych. Jasiefiski wprost pisze o tym we wstepie do poematu®?,
Rak za$ przybierajac konwencje folklorystycznej fantastyki.

Wazne rowniez wydaje si¢ zaznaczenie, iz Basn Raka to radykalnie krytyczny wyglos
we wspolczesnym dyskursie o micie Galicji Szczgsliwej. Krytycyzm Raka opiera si¢ przede
wszystkim na jednostronnym spojrzeniu na histori¢ zaboru austriackiego. Przedstawiona
przez Raka Wschodnia Galicja jawi si¢ w duzej mierze jako miejsce, w ktorej rodzi si¢
wszelkie zto i do glosu dochodzaca wylacznie najnizsze instynktu. Swiat za ostatnimi
dworcami kolejowymi, a wiec za Przemyslem, to $§wiat catkowitego chaosu, w ktorym predze;j
zaistnie¢ moze pierwotne zlo, niz samoistne dobro. Pewnym usprawiedliwieniem
jednostronnego ogladu Raka moze by¢ fakt, iz w istocie w powiesci do czynienia mamy
z okresem poprzedzajagcym gospodarczy i ekonomiczny rozkwit ziem zaboru austriackiego,
sprzed naftowej goraczki i industrializacji miast.®!! Brakuje jednak u Raka kontrapunktu
1 wskazania przynajmniej cienia nadziei dla obszarow ziem galicyjskich. Powie$§¢ wskazuje

jednoznaczng porazke Szeli: zaro6wno jako czlowieka, przywodcy, jak rowniez ludowego

bohatera.

07 T, Bujnicki, O poezji rewolucyjnej, Katowice 1978, s. 67-68.

508 p_ Czaplifski, dz. cyt., s. 140.

509 Por. R. Rak, dz. cyt., s. 116-120. We wskazanym fragmencie Szela ratuje chtopska rodzine przed dworakami
szlachcica Bogusza. Cudowne ocalenie, za ktorym stoi Jakéb ma wrecz znamiona mesjanistyczne. Pod koniec
wskazanego fragmentu Szela wypowiada parafraze Chrystusowych stow: ,,Nie umarli, jeno $pig. Wstancie,
budzcie si¢”. Z punktu widzenia ludowej religijnosci brzmie¢ to moze wrecz jak bluznierstwo.

510 B, Jasienski, tamze, s. 12.

511 Szerzej o tym zagadnieniu por. K. Fiotek, O naftowych powiesciach Ignacego Maciejewskiego (Sewera)
z rzutem oka na galicyjskq nafte w ogole [W:] Krakéw i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866-1914),
red. K. Fiotek, M. Stala, Krakow 2011; K. Bronski, Problemy gospodarcze Galicji w polskiej historiografii na
przetomie XX i XXI wieku [w:] Galicja 1772-1918. Problemy metodologiczne, stan i potrzeba badan, red.
A. Kawalec, W. Wierzbienca, L. Zaszkliniaka, Rzeszow 2011.
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Powr6¢my jednak do Rakowych motywow folklorystycznych 1 ludowych.
W kontek$cie przywotanych wcze$niej uwag Haraway, nie sposob watpi¢, aby ludowy
pierwiastek Basni byt jednak jedyng przyczyna, dla ktorej tak mocno podkreslone sg w niej
elementy chtoniczne. Gigboka $wiadomos$¢ mitycznej struktury $wiata wydaje si¢ byc
kolejnym z kluczowych elementow wspotczesnej Rakowej opowiesci o Jakubie Szeli, ktorej
autor, czego nie sposob przeoczy¢, po mistrzowsku operuje pojeciami i symbolami
towarzyszacymi kategorii mitu i trudno bylo podejrzewaé, aby stala za tym wylacznie
intuicyjna pvbomotia.

Pewien trop wskazujacy na czynnik sprzyjajacy immersji autora w rzeczywisto$¢
mitycznym i doskonatej w niej orientacji odnalez¢é mozna w dolaczonych do powiesci
podzigkowaniach: ,,[dzickuje] Jackowi Kusibabowi — [...] za sesje RPG o Zydach
i Cthulhu”.%'? Zamieszczenie w podziekowaniach adnotacji o grach fabularnych pozwala
przypuszczaé, iz jest to element istotnie wptywajacy na ksztaltowanie si¢ ostatecznej formy
,Basni”. Podzickowanie zawiera wyrazne odniesienie do gier fabularnych wyrostych z kregu
autorskiej mitologii Howarda Phillipsa Lovecrafta, ktorej podwaliny tworzy wspotczesnie
kultowy zbior opowiadan ,,Zew Cthulhu”.%®® Zresztg intertekstualne odniesienia do mitologii
Cthulhu znalez¢ mozna w samej Basni. Gdy Szela trafia do we¢zowego lasu 1 najstarszy
sposrod wezy opowiada mu o Wezowym Kroélu, padaja stowa: ,,Nie jest martwy ten, co $ni
wiekami. Nawet $mieré moze umrze¢ z dziwnymi eonami”®®. To bezposredni cytat ze
stworzonego na potrzeby $wiata mitologii Cthulhu apokryficznego traktatu Necronomicon,
ktorego autorstwo Lovecraft przypisywat arabskiemu poecie, rowniez fikcyjnemu, Abdulowi
Alhazredowi. By podkresli¢ znaczenie tej fikcyjnej ksigzki we wspotczesnej kulturze warto
podkresli¢, ze nawigzuje do niej m.in. Umberto Eco w Imieniu RoZy, czy Jorge Luis Borges
w swoich opowiadaniach. Intertekst Raka jest wyrazisty, by nie rzecz, iz toporny: rzeczony
cytat wielokrotnie powraca w tworczosci Lovecrafta, a takze w dzietach jego kontynuatorow,
pozostaje tez bezbtednie rozpoznawalnym w spotecznos$ci partycypantow gier fabularnych, co
czyni go demonstracyjnym, przejaskrawionym wrecz nawigzaniem do tworczosci samotnika
z Providence. Wraz z nawigzaniem do fabularnych wariacji na temat mitologii Cthulhu
zamieszczonych w podzigkowaniach, cytat ten jasno wskazuje, jak istotnym elementem

ksztatcenia warsztatu narracyjnego, byty dla Raka gry fabularne.

12 R. Rak, dz. cyt., s. 447.
B3 Por. H.P. Lovecraft, Zew Cthulhu, przet. R. Grzybowska, Warszawa 1983.
514 Tamze, s. 84.
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W pewnym skrocie gry role play to interaktywne historie: jeden z uczestnikow,
petniacy funkcje ,,mistrza gry” buduje narracje wedtug okreslonego scenariusza, w ktérym
znajduje si¢ dla pozostalych graczy, odgrywajacych role fabularnych postaci. Zadaniem
graczy jest doprowadzenie do rozwigzania okreslonego zadania; za$ mistrza gry —
odpowiednio budowaé calg fabule. Role play to rozpisana na poszczegdlnych bohaterow
narracja literacka ksztaltowana w czasie rzeczywistym, przy CZym najwazniejsza,
fabutotworcza rolg przyjmuje na siebie mistrz gry.

Marta Juza zwraca uwage, iz ,,gry RPG mozna poréwna¢ do basni 1 mitéw
prezentujacych archetypy i wartoéci istotne dla danej spotecznosci”.®®® Inni badacze
podkreslaja tez ,,ich potencjalng przydatnos¢ w procesie edukacji, nabywaniu i podnoszeniu
poziomu kompetencji interpersonalnych oraz podkreslali istotng role tych gier
w podtrzymywaniu i ozywieniu procesu kulturotwoérczego”.®'® Tymczasem nalezaloby sie
posung¢ jeszcze dalej 1 podkresli¢, ze gry fabularne sa swoistym ¢wiczeniem: nie tylko
stylistycznym, co wydaje si¢ do$¢ oczywiste i wynika z samej natury RPG, ale rowniez
mitotworczym. Zadaniem mistrza gry jest umozliwienie graczom jak najglebszej immersji
w wykreowany za pomoca wilasnych stow $wiat gry. Funkcja, jaka petni mistrz gry czyni go
pokrewnym greckiemu aojcie, wedrownemu bajarzowi, Sredniowiecznemu bardowi. By¢
moze jest w wigkszym stopniu odtworcza, gdyz mistrz gry odgrywa uprzednio przygotowany
(najczescie] przez osobe trzecia, rzadziej przez samego siebie) scenariusz narracyjnej fabuty,
lecz w kazdym z wymienionych przypadkéw dominacyjng rol¢ odgrywa umiej¢tnosé
opowiadania, snucia, przedzenia opowiesci. A to przeciez te wtasnie umiejetnosci pozostaja
osnowg literatury jako takiej.®’’ Pomimo to mistrz gry pozostaje nadal w kregu kultury
tekstow oralnych, a wiec tej, ktora krystalizowata literacko rozumiang kategori¢ mitu. Jezeli
wiec ,narracja mitu dokumentuje [...] progresywny wysitek kreowania nowego modutu
wypowiedzi jednostki o jej wizji spoteczenstwa™!®, to rola mistrza gry czyni sie tozsamga
z byciem wtasnie narratorem mitu. Werbalizowanie, a wigc podjecie trudu narracji niezbedne

jest do zaistnienia mitu jako takiego, ktory bez wypowiedzenia nie istnieje. To wtasnie, jak si¢

S5 M. Juza, Gry fabularne RPG jako szczegdlny przyktad adaptacji tekstow kultury popularnej, ,,Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura”, nr 5, 2013, s. 230.

16 A, Busse-Brandyk, D. Chmielewska-Luczak, Narracyjne gry fabularne jako droga do nieswiadomosci,
,,Homo Ludens”, nr 1, 2009, s. 61.

517 R. Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 51.

18 A, Kapusta, Gry w kulture: gry w mit. Mitografia jako lektura, Krakow 2012, s. 19.
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zdaje, mial na mysli Hans-Georg Gadamer, ktory obecno$¢ mitu definiowat ,,przez stowo,
tylko przez stowo i tylko w stowie”.>°

Naduzyciem byto stwierdzenie, ze funkcjonowanie w $§wiecie gier fabularnych to
jedyna przyczyna, dla ktorej Rak po mistrzowsku operuje kategorig mitu i szeroko
rozumianego mitotworstwa. Mit zdaje si¢ by¢ czym$ nadrzednym 1 naddanym,
niepodlegajacym intelektualnemu treningowi. Jego istnienie — jak spogladat na to zagadnienie
Carl Gustav Jung — przynalezne jest do sfery nieswiadomosci, za$ krystalizacja mitu nie
w pehi zalezna jest od narratora.®?® Tym niemniej manifestacja tego, co nieswiadome, moze
znalez¢ swoje ujécie takze i w formie narracji gier fabularnych.®?

Po krotkiej dygresji powro¢my jednak do bohaterskiej podrézy Szeli przez karty
Basni... Jak juz zostalo zaznaczone, aby wedrowka herosa w pelni zrealizowala strukturg
mityczng niezbedne beda do niej kolejne stopnie doswiadczenia katabazy. Niezbednos¢ tego
etapu podrézy szczegdétowo wyjasnia Robert Bly: symbolizuje ona ponowne narodziny
i jednoczesne inicjacje, ,,przejscia z krolestwa matki do krolestwa ojca”??. Jest to wiec
pozegnanie mtodego mezczyzny z kregiem kobiet-matek 1 otwarcie go na $wiat — w duzej
mierze opierajacy si¢ na strukturach patriarchalnych — §wiat wojny i agonu, przy czym dywv
rozumiany musi by¢ nie tylko dostownie, jako walka ze §wiatem 1 ze $miercia, lecz takze jako
wysilek intelektualny prowadzacy do uzyskania pelnej samo$wiadomosci.®?® Szela jednak na
kartach Basni przedstawiony jest w pewnej mierze jako niewyksztalcony prostaczek,
unikajacy nadmiernego wysitku umystowego i1 podazajacy tropem pragnien i pozadan
biologicznych badz tez matostkowo ludzkich. Tym istotniejsza wigc dla niego, tym cigzsza
1 bardziej doniosta musi okaza¢ proba zejscia pod ziemig.

Nim jednak dojdzie do catkowitego pograzenia si¢ Szeli w glebi ziemi, zanim dojdzie
do peilnej 1 symbolicznie dopeilnionej katabazy, czeka go jeszcze spotkanie z wezami
w miejscu transgresji, na jakie Rak bedzie kreowat , tajemniczy karpacki las”®?4. Stylizowane,
zapewne celowe, na wedrowke Dantego ,,w glab ciemnego lasu”, spotkanie Szeli z w¢zami

poprzedzone bedzie pierwsze w jego zyciu do$wiadczeniem tajemnicy $mierci. Po cigzkiej

519 H-G. Gadamer, Mitopoetyckie odwrécenie w Elegiach duinejskich Rilkego [W:] tegoz, Rozum, dzieje, stowo.
Szkice wybrane, przet. M. Lukasiewicz, K. Michalski, Warszawa 2022.

520 C.G. Jung, Archetypy i symbole, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 160-164.

521 Szerzej powyzsze zagadnienie przedstawilem w referacie ,Narracje roleplay jako wprawka stylistyczna
(o Radku Raku i kilku innych)”” podczas konferencji ,,Synergia stowa i dziatania. Wspotczesne praktyki czytania,
animacji 1 wspoltworzenia kultury czytelniczej”, Uniwersytet Pedagogiczny im. Komisji Edukacji Narodowe,
16-17.03.2023.

522 R, Bly, Zelazny Jan. Rzecz o mezczyznach, przet. J. Tittenbrun, Poznan 1993, s. 4

523 Tamze, s. 85-94.

24 R. Rak, dz. cyt., s. 77.
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chorobie umiera protektor i mentor Koby, Stary Myszka. Bez watpienia ,,czlowiek zostal
w taki sposob ukonstytuowany, ze dopiero dzigki $mierci uzyskuje wyzszy poziom

99525

poznania’*, za§ do$wiadczenie $mierci osoby bliskiej zwigzane jest nie tylko z trauma

ostatecznej utraty, ale tez antycypacyjnym przezywaniem kresu wlasnego istnienia:

W $mierci Starego Myszki ujrzat [Koba] wiasng $mier¢, psig $mieré. Tak zdychaja komorni
chtopi. Wiedzial, ze go zagrzebig pod ziemia i poza cmentarzem, jak to szabesgoja. Wiedziat,
ze ten grob zaro$nie pokrzywa i lebioda, a jego zje robactwo i inne tajemnicze Stworzenia
mieszkajace pod ziemia, I moze zostanie w tej ziemi na zawsze bo kto
wie, moze szabesgoje, tak jak Zydzi i zwierzeta, nie posiadaja duszy [...].5%

Odkrywanie cudzej $mierci jako wlasnej nie jest wylacznie zderzeniem z groza
przemijalno$ci i nieistnienia. W istocie przy takim doswiadczeniu dochodzi do syntetycznego
zespolenia dyskursu autodestrukcyjnego i akceptacji nieuchronnos$ci odejscia. Paradoksalnie
wiec przezywanie wilasnego kresu w $mierci drugiego / innego, aby uzy¢ terminologii
Ricoeurowskiej jest strategia obronna, czym$ na ksztalt — oczywiscie daremnej w funkcji
czasu — proby zapewnienia sobie niesmiertelno$ci.®?’

Szela obserwujac w $mierci Myszki wlasng agoni¢ po raz pierwszy intensywnie
kieruje swoje mysli w $wiat porzadku chtonicznego. Zaznaczone w cytacie fragment
wyraznie to ilustruje: odnie$¢ mozna wrazenie, ze presupozycja przysziego bliskiego kontaktu
z zywiolem ziemi oddziatuje na bohatera w sposob magnetyczny. W tym kontekscie
nadchodzace w niedalekiej przysztosci zejscie pod ziemi¢ wydaje si¢ naturalnym i catkowicie
oczywistym krokiem, ktory podjety musi zosta¢, aby, podobnie jak w przypadku
doswiadczenie $mierci Myszki, zapewni¢ sobie swoisty rodzaj nie$miertelnosci. Pierwsza
bezposrednio dotknigta §mieré wywotuje w nim co prawda chaos, ale w interesujacy sposob
ukierunkowany w formie zapowiedzi przysztych doswiadczen.

Opisany zostal juz pierwszy kontakt Szeli z przynaleznym do $wiata wodno-
podziemnego mitycznym zaskroncem, ktory zostal przez protagonist¢ powiesci uratowany,
czym zapewnit sobie ,,ogrom wezowe] wdziecznosci”. Zgodnie z Bettelheimowska koncepcja
basni, byta to zapowiedz kolejnego spotkania, w ktorym dobry uczynek bohatera zostanie
w zwielokrotnionej formie wynagrodzony. Scenariusz nagrody nie jest w przypadku Basni tak

oczywisty, jak w tradycyjnych bajkach zyczeniowych w rodzaju Bajki o0 rybce i rybaku

% B. Listowska, Czlowiek w perspektywie $mierci — twérca czy odkrywca siebie? Wybrane koncepcje polskich
filozofow XX wieku, ,,Filo-Sofia”, nr 27, 2014. s. 217.

5% R. Rak, dz. cyt., s. 77 [podkreslenie autora].

527 |, Boruszkowska, Nekroperformans awangardy albo teoretyzowanie Smierci. Projekt krytyczny Paula Manna
[w:] Teorie awangardy: antologia tekstow, red. 1. Boruszkowska, M. Kmiecik, J. Kornhauser, Krakow 2020,
S. 228.
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Puszkina, lecz towarzysza mu znacznie bardziej dramatyczne okolicznosci. Szela
przygnieciony $miercia Myszki, dywagacjami na temat wlasnej i cigzarem — dostownie
fizycznym — nadchodzacej pdznej jesieni — udaje si¢ w glgb karpackiego lasu, celem
zapewnienia sobie zasobow na przezycie nadchodzacych dni czy moze miesiecy.

Zetkniecie Szeli z lasem budowane jest narracyjnie zgodnie z Dantejskim schematem
podrozy w glab mroku. Nie oznacza to jednak, ze tylko i wylacznie na tej jednej ptaszczyznie
funkcjonuje W Basni przestrzen lesna. Jej do$wiadczenie w obszarze zagadnien

humanistycznych wymaga szerszego oméowienia:

Tak jak nie istnieje jeden sens przyrody, tak nie ma jednego sensu lasu. To, ze nie da sie
wskaza¢ jednego sensu lasu w sensie materialnym — tak jak przyroda, las istnieje na wiele
réznych sposobow, tworzonych przez zrdznicowany horyzont wartos$ci i sposoby ich realizacji
w rzeczywistosci historyczne;j.5?

Jak wskazuje Piotr Majdan i Jakub Mosz, z teoretycznego punktu widzenia przestrzen
les$na, czy méwiac szczerzej §wiat przyrody, w relacji z cztowiekiem moze by¢ rozpatrywana
w czterech odmiennych ujeciach. Badacze na pierwszym miejscu wskazuja aspekt etyczny,
w ktorym czlowiek w przestrzeni lesnej uswiadamia sobie wilasng réwnowaznosé
z pozostalymi organizmami zywymi i jednocze$nie poddaje si¢ panujacym w szeroko
rozumianym ekosystemie prawom przyrody. Jak zaznacza Daniel Sobota: ,,las jest wlasciwym

7529 3 wigc takim, w ktorym wciaz jeszcze istnieje $wiat

miejscem wydarzania si¢ przyrody
pozbawiony przemoznego wptywu kulturowego czlowieka, dziejacy si¢ nieustannie wedhug
schematu rzadzacego naturalnymi cyklami Zycia. Dla Szeli aspekt ten bedzie objawiat sig
w uswiadomieniu wilasnej przemijalnosci, nieuchronno$ci $mierci oraz poczucia wilasne]
matosci wzgledem roznorodnosci 1 wielko$ci Swiata przyrody. Las w pierwszym kontakcie
przytlacza Szele dziwactwem swego ogromu. Taka perspektywa pozwala przezwyciezy¢
przekonanie o dominujacej roli cztowieka, mowigc wiec jednoznacznie: kontestuje porzadek
antropocentryczny. Przestrzen przyrody zrownuje czlowieka z pozostalg czescig swiata (tak
ozywionego, jak 1 nieozywionego), a moze nawet u§wiadamia mu witasng wzgledem niego
znikomo$¢. Wzgledem ogromu sit przyrody nie do obronienia jest teza o prymarnym
1 dominujacym charakterze ludzkiego istnienia w $wiecie. Uzyskanie takiej $wiadomosci

sygnalizuje zaistnienie aspektu humanistycznego, ktory wymaga od jednostki ludzkiej

zrozumienia sieci zalezno$ci symbiotycznych i1 wspolnotowych, jakie tagcza go z dzika

58 D.R. Sobota, Filozofia lasu. Przyroda jako ,,nowe” zadanie humanistyki, ,Magazyn Polskiej Akademii
Nauk”, nr 3-4, 2019, s. 23.
52 Tamze.
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przyroda. Ztozono$¢ ich mechanizmdéw oraz nieoczywistych i nadal niezbadanych sprzezen
zwrotnych prowadzi w kierunku dyskursu ekologicznego, a 6w jako taki dzwieczy w Basni...
nazbyt intensywnie. To odroznia¢ bedzie Raka od cho¢by Olgi Tokarczuk, w ktorej
tworczosci kwestie ekologiczne nader czesto wydostajg si¢ na pierwszy plan: tak bedzie
w przypadku powiesci Prowad? swij plug przez kosci umartych®°, ktora w swej wymowie
bedzie dzietem krytycznie nastawionym na kulturowy dogmat o wyzszo$ci cztowieka ponad
reszte natury. Ten sam problem poruszy Tokarczuk takze i w opowiadaniu Zielone dzieci®®!,
ktory to tekst o tyle zbiezny jest z powiescig Raka, ze jego akcja rowniez rozgrywa si¢
w $wiecie polsko-ruskiego pogranicza, za$ element fantastyczny petlni w nim funkcje
prymarng. Wszelkie zagadnienia, ktore wspotczesnie nazwac nalezy ekologia, obce sg za to
bohaterowi Raki, co z pewnos$cig jest wynikiem wzmiankowanej juz kreacji przywodcy
zrywu chtopskiego, jako wzglednie ograniczonego w horyzontach intelektualnych. Dwa
ostatnie ujecia relacji cztowieka z lasem to ujecie spoteczne, obrazujace dobroczynny wpltyw
kontaktu cztowieka z natura (ujgcie ponownie nieobecne w Basni), na koniec za$ ujecie
ekonomiczne. To ostatnie w duzej mierze pokrywa si¢ z Szeli do§wiadczeniami przyrody,
ktora — na tym jeszcze etapie — jest dla niego w duzej mierze przestrzenig pozyskiwania
profitow: zasobow umozliwiajacych cztowiekowi przetrwanie, takich jak drewno (ktérego
zbiorem zajmuje si¢ Szela) czy tez pozywienie.>%2

Powyzsze uwagi pokazuja, ze relacja Szeli z przyroda charakteryzuje si¢ — typowym
dla przedstawicieli XIX-wiecznych warstw nizszych — potaczeniem odczué pragmatycznych
1 mistycznych. Z jednej wigc strony las pozostaje — w ujeciu Marxowym — magazynem
zasobow, bedac jednoczes$nie przestrzenia w duzej mierze tajemniczg, magiczng, na tyle
odleglta od rzeczywistosci cywilizacyjnej, ze mozna jej obszary zaludni¢ mnogoscig stworzen
basniowych. Mocna biegunowo$¢ obu tych aspektow wskazuje, Ze unaoczniona w figurze
karpackiego lasu przyroda staje si¢ przestrzenig wielowymiarowej transgresji. Jej graniczno$¢
budowana jest poprzez napigcia w kilku jednoczes$nie punktach styku: natura i kultura;
rzeczywisto$¢ $wiecka i rzeczywisto§¢ magiczna, czas linearny i czas ahistoryczny
(zaznaczana juz opozycyjnos¢ pierwiastkdéw chronicznych i chtonicznych); czy bardzo juz
trywialnym zestawieniu obawy przed przyroda i walki o przetrwanie.

Zwlaszcza ta ostatnia dychotomiczna para szczegodlnie mocno dzwigezy podczas

wedrowki Szeli. Karpacki las z opowiesci Raka nawigzuje do literackiej tradycji litewskiego

530 0. Tokarczuk, Prowad? swéj ptug przez kosci umartych, Krakow 2009.

%81 0. Tokarczuk, Zielone dzieci [w:] tejze, Opowiadania bizarne, Krakow 2018.

%32 P, Majdan, J. Mosz, Las w perspektywie wielkiego miasta: percepcja i konteksty filozoficzne, ,,Silvan”, nr 6,
2020, s. 522-523.
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matecznika, ktory w pewnej tylko mierze, do pewnych zaledwie granic pozostaje rozpoznany,
skartografowany i opisany przez cztowieka.>®® Sam juz narracyjny opis puszczy nie
pozostawia watpliwosci, iz Szela wkracza w przestrzen archetypicznego, mitycznego lasu,
tacznie za zabiegami personifikacji i nadawaniem mu znamion ontycznej osobliwosci

obdarzonej niezwykla, kolektywng samoswiadomoscia:

[...] buczynowy las, ktory zaczyna si¢ w wesolej dolinie Wistoki, ciagnie si¢ przez caty
Beskid, a Beskid si¢ga az po kraniec $wiata i dalej nie ma juz nic, tylko czarne morze. Las jest
osobliwym $wiatem. Mozna nim wedrowaé latami, a on zywi i przyodziewa tego, kto zechce.
Trudno jest zdoby¢ zaufanie karpackiej puszczy, bo jest nieufna i zamknigta w sobie, a buki
wciaz tupig na wedrowca sekatymi oczyma.5®*

Przekroczenie  granic  lasu, poznawanego przez czlowieka  zgodnie
z Mickiewiczowskim tropem, prowadzi wprost do krainy magicznej cudownosci, ktora
w przypadku Szeli powigzana bedzie z doswiadczeniem chtonicznej grozy i1 oczywistego
zagrozenia zycia. Warunkowana ekonomiczne podr6z po niezbedne do przetrwania lesne
zasoby, po przekroczeniu ultima thule zamieni si¢ w walke o przetrwanie na poziomie
dostownego zagrozenia zycia zwigzanego zagubieniem w lesie.

Opis zagubienia Koby wsrod podkarpackiego lasu wydaje si¢ w pewnej mierze
wtorny. Pobrzmiewaja w nim basniowy trop zagubienia z tradycyjnej wersji ,,Jasia 1 Malgosi”
Hansa Christiana Andersena, ale to nie wyczerpuje bogactwa nawigzan intertekstualnych,
wsrdd ktorych najmocniej wybrzmiewajagcym wydaje si¢ ten odnoszacy si¢ do tradycyjne;,
kanonicznej w zasadzie, pozycji literackiej fantastyki, a wigc do Wiadcy pierscieni J.R.R.
Tolkiena. Zmylone $ciezki i stopniowo tracona w lesnej rzeczywistosci orientacja nasuwa
nieodparte skojarzenie z zagubieniem grupy hobbitow w Starym Lesie, ktoérych przestrzen
lasu w sposob ponadnaturalny, tak, jakby posiadata wtasng zbiorowg $wiadomos$¢, wcigga do
samego swego jadra, gdzie — zgodnie ze schematem basniowym — czyha najwigksze
z mozliwych niebezpieczenstw. Hobbici uratowani zostaja z obje¢ lasu przez Toma
Bombadila, posta¢ niezmiernie tajemniczg, nawet jak na $wiat Tolkienowski, ktéra mimo
swej osobliwosci sama zdaje sobie sprawe, ze sg wsrod lasow sity, z ktorymi sam nie do
konca moze si¢ mierzy¢. Ta sytuacja oddana zostaje w Basni w kontekS$cie nieomal
identycznym, przeniesionym bez mata jeden do jednego. Istotami, ktére uratuja Kobg sa

weze, lecz 1 one oznajmiajg protagoniscie, 1z ,,’noca po puszczy snujg si¢ rzeczy stare

533 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 1988, ksigga IV, 1-6.
34 R. Rak, dz. cyt., s. 88.
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i tajemnicze, grozne nawet dla wezow™.5® Takze i ta fraza nie pozostaje bez swojego odbicia
w fantastycznej literaturze popularnej i nie sposob unikngé konfrontacji z zagubieniem
Harry’ego Pottera w Zakazanym Lesie w drugiej czgsci powiesciowego cyklu J.K. Rowling.
Taki rodzaj intertekstu mozliwy jest do bezbtednego rozszyfrowania dla czytelnika
obeznanego z klasyka gatunku fantastyki, acz przeciez nie wyczerpuje mnogosci dalszych
konotacji: poczynajac od tropow mitologicznych, az po te dantejskie i szekspirowskie. Przede
wszystkim jednak karpacki las Raka pozostaje kolejng karnacjg czarodziejskich lasow
przynaleznych do kregu basni i literatury fantastycznej, co wskazuje na doskonatg znajomos¢
gatunku i sprawng umiejetnos¢ konstruktywnego wykorzystania fantastycznego schematu czy
konwencji. Raz jeszcze udowadnia to teze, iz Basn jest przede wszystkim odtworzeniem
1 przetworzeniem pewnego tradycyjnej ramy, ktorej obecnos$¢ w literaturze i ludzkiej psychice
pozwala poréwnac ja do narracyjnego archetypu.

Wezowisko zaskroncow, do ktérego Szela w koncu dociera, okazuje si¢ enklawag
lesnego spokoju, poza ktora, co juz zostalo wskazane, na bohatera czekaja $§miercionosne
niebezpieczenstwa. Nie oznacza to jednak, ze obecnos¢ w wezowisku sama w sobie pozostaje
bezpieczna. Jako cztowiek, Szela okreslany jest przez zaskrofice mianem ,,Jludzkiego migsa”;
nadnaturalnych rozmiardw zaskronce oplataja jego ciato, jeden za§ — rozmiarowo mniejszy —
penetruje jego cialo wnikajgc w nie przez jamg¢ ustng. Protagonist¢ powiesci ratuje jednak
wezowa wdzigeznos$¢: ratujac jednego z miodych zaskroncow zaskarbil sobie wdzigcznosé
calego gatunku, dzigki czemu nie tylko bedzie mogt bezpiecznie przetrwac lesna noc, lecz
takze uzyska prawo do wypowiedzenia Zzyczenia.

Jak wspominano wczesniej kontakt z przynalezng do $swiata ludowej demonologii
Malwa zasial w jego sercu pragnienie zostanie panem. Taki, ktory jak réwny z rownym
moglby konkurowaé z dziedzicem o wdzigki i uznanie na poty onirycznej rusatki. Totez Szela
odrzuca pierwsze pragnienia, te najbardziej zwierzgce, dotykajace stricte fizjologicznej
warstwy egzystencji. Rzeczywiscie w pierwszej chwili pragnie spokojnego snu, mozliwosci
nasycenia glodu 1 pragnienia, tych potrzeb, ktore dla zagubionego w lesie 1 skonfrontowanego
ze S$wiatem istot ponadnaturalnych wedrowca, moglyby si¢ wydawa¢ fundamentalne
1 najwazniejsze. Sigga do wspomnienia wzgardy jaka obdarzyla go rusalka i $mialo formuluje

swoje magiczne zyczenie.

- Chce zostaé panem. [...] Mie¢ dwor i pigkny powdz, i siwe konie w zaprzegu, i szable,
i szpicrutg, i zeby Malwa na powr6t byta mojg. I zebym miat wlasnych chamoéw, dla ktérych

5% R. Rak, dz. cyt., s. 81.
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bytbym dobry i taskawy, a posréd nich to scierwo, Wiktoryna Bogusza, zeby mie¢ kogo nekac
i oktada¢ kijami, jak mi przyjdzie fantazja, i zeby mi dobrowolnie robit w polu.5%®

Pomimo swojej ztozonosci, wypowiedziane zyczenie nie stoi w istocie wiele wyzej niz
te, ktore nasunely si¢ Szeli w pierwszym odruchu. Za potrzeba przynaleznosci do stanu
panskiego stoja uczucia 1 emocja prymitywne, siermi¢zne i w gruncie rzeczy trywialne.
Przede wszystkim napedza Szele chu¢; che¢ ponownego zblizenia z rusatkg na plaszczyznie
dostownie fizjologicznej, lecz przeciez nie to samo w sobie jest treScig zyczenia. Na bycie
panem bowiem — w fantasmagorycznych wyobrazeniach Szeli — sktada si¢ nie samo tylko
posiadanie ukochanej kobiety, lecz takze i caly teatralny anturaz ,,panstwa”. Calkiem jawnie
W jego zyczeniu wyrazona jest potrzeba odwrocenia wspoOlczesnego mu porzadku
spotecznego. Szela nie tylko chce by¢ panem, ale chce réwniez, aby funkcje jego ,,chama”
objat aktualny pan, od ktdérego jak do tej pory doznal jedynie rozlicznych upokorzen, tacznie
z przegranym konkurem o seksualng dominacj¢ nad rusatka. Szela chce nie tylko posiadac
status pana w perspektywie przysztej, ale rowniez — dzigki temu — pomsci¢, skadinad bardzo
prostacko, wszystkie swoje dotychczasowe krzywdy. Podkresli¢ w tym momencie warto, ze
w narracji Raka nie ma miejsce na wyrownywanie krzywd catej chlopskiej warstwy
spotecznej. Szela nie jest w stanie obja¢ perspektywa krzywd i ponizenia calego chtopstwa.
Na nierownos$¢ spoleczno-klasowa spoglada wytacznie przez pryzmat wlasnej — tym samym
za$ ekstremalnie egoistycznej — optyki. | taki punkt widzenia u Raka w duzej mierze pokrywa
si¢ z perspektywa badan historycznych nad Rabacjg, ktére praprzyczyn zrywu chtopskiego
upatrujg wlasnie — przynajmniej w pierwotnej fazie — w checi zemsty Szeli nad rodzing
Boguszow, nie za$ jako $wiadomy i podbudowany ideowymi pobudkami bunt przeciwko
spotecznej nierdéwnosci.

Zapatrywania Szeli na kwesti¢ panskosci budzg catkiem oczywiste konotacje
z Weselem Wyspiafiskiego. Zyczenie sformutowane przez Szele jest w pewien sposob
powtorzeniem czy odzwierciedleniem marzen Jaska z mlodopolskiego dramatu. W jego usta

autor wktada nastepujaca kwestig:

Zdobylem se pawich pidr,
nastroitem pawich pior:
pawie piora tadne,

pawie piora kradne:
postawie se panski dwor!
Zdobede se panski dwor,
wywleke se zloty wor:
zloty wor wysypie

53 Tamze, s. 83.
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ludziskom przed $lipie:
nakupie se pawich pior!>’

Zdobycie panskiego dworu, a wraz z nim bogactwa, ktéorego symbolem begda pawie
piora, a wiec marzenia Jaska, pokrywaja si¢ w calosci z wypowiedzianym przez Szelg
zyczeniem. Wspomniano juz, ze Wyspianski w Weselu podejmowat rowniez kwestie
historycznego rozliczenia szlacheckiej rzezi. Wystarczy przywota¢ rozmowe Ojca z Dziadem,
w ktorej wprost wspominana jest noc Krwawych Zapustow.>*® Konkluzja, ktora Dziad
kieruje do Ojca; informacja, iz: ,,bedzie pan twdj wnuk” brzmi zdecydowanie wieloznacznie.
Mozna odczytywac ja jako zdrade stanu chtopskiego i zaprzepaszczenie skadinad watpliwego
dorobku Szeli, lecz tez jako wskazanie pokojowej drogi do, jesli nie zbratania, to chociaz
zréwnania stanu chtopskiego z ziemianskim.

Sam Szela réwniez pojawi sie W Weselu Wyspianskiego przybrawszy postac
unurzanego w krwi upiora. Objawi si¢ on postaci Dziada i przypomina — niejednokrotnie
wszak w Weselu wspominang — rabacje.>*® Kleska Jaska z dramatu — zaprzepaszczenie idei
narodowego zrywu dla doczesnych dobr — jest powtdrzeniem przegranej przywodcy
chtopskiej rebelii. Nie ulega watpliwosci, ze w Basni Rak wyrazi$cie nawigzuje do dramatu
Wyspianskiego i poprzez wypowiedziane przez powiesciowego Szele zyczenie, antycypuje
jego porazke wskazujac, ze nie istnieje zwyciestwo, za ktorym stoja wylacznie przestanki
osobiste, materialne, zwigzane z odruchem zemsty, czy tez rewanzu.

Wypowiedziane przez protagoniste Basni zyczenie wzbudza konsternacje wsrod
wezowego plemienia. Istoty te, cho¢ ulokowane w réwnoleglym $wiecie magii 1 mitu, takze
poddane s3 naddanemu porzadkowi spotecznemu. Bardzo wyraznie podkresla Rak, ze nawet
magia 1 rzeczywisto$¢ fantastyczna podlegta jest prawom zastanego porzadku spotecznego.
,»Wiedz jednak, Jakobie, ze zyczenie twoje jest potezne i tamie porzadek rzeczy ustanowiony

przez tego, ktory jest wiekszy od wezow>*

— padajg slowa najpotezniejszego wsrod
zebranych zaskroficow. Zaburzenie ustalonego tadu wydaje si¢ zadaniem przerastajacym
magiczne mozliwos$ci, cho¢ te z pozoru powinny nie posiada¢ zadnych granic. Tak, jakby
1 $wiat magii podlegat prawidtom wypracowanej przez wieki rownowagi spotecznej; jakby
zdawaly one sobie sprawe z konsekwencji naruszenia feudalnego status quo. Weze wyrazaja

to jednoznacznie, nie pozostawiajac pola do mnogosci interpretacji:

537 S, Wyspianski, dz. cyt., akt I, scena XXXV.
538 Tamze, akt I, scena XXVI.

539 Tamze, akt II, scena XV.

%0 R. Rak, dz. cyt., s. 83.
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- Swojej zguby sobie zyczysz [...] Bozym zrzadzeniem jedni rodza si¢ panami, a inni
chamami. Jest w tym zapewne cel i jest w tym madro$¢, cho¢ trudno orzec jaka. Nie powinien
sie w to mieszaé ani czlowiek, ani gad.>*

W tej wypowiedzi znajduje si¢ pewien komponent bezsity oraz §$wiadomos$ci wlasnych
ograniczen. Weze nie umieja wyjasni¢, dlaczego $wiat spoteczny rzadzi si¢ takimi wilasni
zasadami; nie s3 w stanie ich catkowicie zrozumie¢, a jednocze$nie poddaja si¢ im i ulegaja
ich mocy. Szela styszy rowniez kolejng przepowiedni¢ dotyczacag jego wiasnego losu: weze
wieszcza mu zgube, tak jakby w peini $§wiadome byty zasad funkcjonowania narracyjnego
schematu Todorova: naruszenie spolecznej rownowagi prowadzi do odbicia wahadta w druga
strong, a w konsekwencji do powrotu w stan réwnowagi; wraz z calg tragiczng opowiescia,
ktora wokot fluktuacii spotecznych musi narosnaé.>*2
Zyczenie wypowiedziane przez bohatera obwarowane zostaje jednak — i to znéw

element charakterystyczny dla basniowej opowiesci>*®

— warunkami, jakie heros musi spehic,
by zyczenie moglo zosta¢ w pelni zrealizowane. Pragnieniom Szeli stanie zados¢, lecz czeka
go przedtem dluga jeszcze droga, na poczatku ktorej czeka go misja zdobycia serca. Juz
wczesniej weze wiedza, iz Koba podarowawszy serce Malwie juz go nie posiada, a — aby staé
si¢ panem — musi je odzyskaé. Jesli nie swoje wlasne, to przynajmniej cudze. ,,Kto nie ma
serca, ten nie moze spotka¢ samego siebie, wiec nie moze by¢é nikim, nawet sobg samym”>4* —
bohater nie dostrzega madrosci ptynacej z tej wezowej madrosci; nie jest w stanie pojac glebi
ofiar, na jaka si¢ zdobyl ofiarowujac wlasne serce, cho¢ przeciez powinien byt ja dostrzec,
chocby i tylko spogladajac na los i zatratg karczmarzowej corki, meszugerki Chany. Stowa
wezow niepokoja go, draznia, czuje si¢ przez lesne gady oszukany i okpiony.>*® Spehienie
wypowiedzianego zyczenia odroczone zostalo w czasie, a weze — tym razem spetniajac role
basniowego starca — udzielaja bohaterowi porady: odsytaja go na poszukiwanie serca
Wezowego Krola, istoty wykreowanej na mit posréd mitéw; legende wezowego rodu.
Wskazowka za$, jaka protagonista otrzymuje, jest odnalezienie krolewskiego syna, Mruka.
Bohaterska podroz trwa dalej: Szela nawet nie w pelni §wiadomie, Kierowany nie
wlasng wola, dazy do odnalezienia Mruka. Lecz nim do niego dojdzie, przej$¢ bedzie musiat

kolejng probe, konotowang basniowo juz choc¢by poprzez skojarzenie ze spotkaniem Odysa

z czarodziejka Kirke.

%41 Tamze.

%42 C. Todorov, Teorie symbolu, przet. T. Strozynski, Gdanska 2011, s. 182.
543 B. Bettelheim, dz. cyt., s. 102.

%4 R. Rak, dz. cyt., s. 84.

545 Tamze.
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»est taka opowies¢ o wedrowcu, co wracal z wojny do domu i spotkawszy na swej drodze
wiedzme, przebywal na jej wyspie kupe lat, bo w tym tez rola takich jak ona, by odwodzi¢ od
celu, by cztowiek dreptal w miejscu i my$lat, Ze tak ma by¢, ze to prawdziwe zycie.>*®

Jak wskazuje powyzszy cytat skojarzenie pobytu Kéby u pustelnicy-wiedzmy Stawy
z perypetiami Odyseusza wskazane jest w tek§cie powiesci wyrazi$cie podkreslone. I cho¢
przeciez fragment nie wymienia antycznego herosa z imienia, to przeciez opowie$¢ o podrozy
do Itaki pozostaje jednym z najbardziej znanych greckich mitoéw; stale reinterpretowanym
i (od)czytywanym przez kolejne pokolenia.>’ Trop jest identyfikowany przez czytelnika
wiasciwie automatycznie.

To wiasnie podczas pobytu u Stawy, poprzez rozmowy z samg pustelnica oraz jej
kotem Kocmotuchem®® i antagonistycznie nastawionym Ztym Czlowiekiem, Koba poznaje
legend¢ o Wezowym Sercu, blizniaczych dzieciach We¢zowego Krdla 1 podmienionym
dziecku. Opowies¢ przedstawiona jest z kilku réznych perspektyw i dopiero po uzyskaniu
wszystkich mozliwe jest calosciowe odtworzenie legendy.>*® Wytania sie z niej historia
nieuniknionego incestu, podobna w swej strukturze do tragedii losu krdla Edypa. Z dwojga
blizniaczych dzieci We¢zowego Kroéla, chlopiec zostaje podmieniony na ludzkie dziecko.
Kroélewski syn dorasta wérod ludzi na wielkiego wojownika i przywddce, zas wychowane
wérod wezow ludzkie dziecko, w zaden sposob nieprzynalezne do $wiata, w ktére zostato
rzucone staje si¢ Mrukiem. Wezowy $wiat nie odnajduje zadnej drogi do serca ludzkiego
dziecka, ktore dorasta jako wyrodek, nieuk, ktory najprawdopodobniej ,jest idiota, co
przeciez zdarzyé sie moze w kazdej rodzinie”.>*° Jedyna by¢ moze rozumiejaca go osoba, jest
jego udawana siostra, Magura, do ktorej Mruk rychlo zapala afektem, majacym zreszta
zwienczenie w pojedynczym akcie seksualnym. Stosunek 6w jest pierwszym przelamaniem
mitycznego tabu kazirodztwa, cho¢ w istocie wcale nim nie jest. Do wilasciwego incestu
dojdzie pdzniej. ,,Z tego [takiej relacji] moga si¢ czasem rodzi¢ chore kocigta” — zauwaza

Kocmotuch ignorujgc catkowicie — 1 jak si¢ zdaje catkowicie intencjonalnie — istote

546 Tamze, s. 200.

547 Por. np. N. Miksiewicz, Rzecz o wiernej Penelopie. Reinterpretacja mitu o Odyseuszu jako propozycja lekcji
o zZenskiej perspektywie, ,Filoteknos”, nr 12, 2022, s. 147-160.

5% Trop ,,uczonego kota” Rak zaczerpnat z folkloru Stowian wschodnich. Figura rozumnego i poslugujgcego sie
mowa kota obecna w rosyjskich podaniach od czasow najdawniejszych realizuje si¢ w literaturze:. Wspomnie¢
wystarczy tylko skazke Aleksandra Puszkina 0 uczonym kocie czy kota Behemotha z Mistrza i Malgorzaty
Michaita Buthakowa.

%9 R. Rak, dz. cyt., s. 164-215.
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androgynicznego mitu, ktéry, niezaleznie od wariantu, w istocie stanowi fundament zakazu
kazirodztwa: incest stanowi przywilej bogow.>>

Problematyka mitu boskich bliznigt poruszona zostala w poprzednim rozdziale, warto
jednak jeszcze raz podkresli¢, ze kazdorazowo trop ten odnosi si¢ do kosmicznej androgynii
1 rozerwania pierwotnego hermafrodytycznego bostwa, na dwie dopelniajace si¢ wzgledem
siebie polowy symbolizujace $wiatto i mrok, za§ w symbolice alchemicznej nigredo
i albedo.>® Seksualne zblizenie pomiedzy dwodjka boskich blizniat w kazdej kolejnej
reinterpretacji mitu powodowane jest tesknota za epoka, gdy te dwa komponenty
rzeczywistosci byly ze sobg tak mocno scalone, ze niemozliwe wrecz do nieodrdznialne.
Kazdorazowo rowniez wigze si¢ z powrotem do epoki ahistorycznej wpisujac si¢ tym samym
w czas ceremonii religijnych, catkowicie niezalezny od diachronicznego biegu dziejow. W ten
sposob — jako przemieszanie aksjologicznych poje¢ dobra i zta — mit androgyniczny
funkcjonuje w literaturze habsburskiej, takze 1 polskojezycznej, choéby tylko
u Kuséniewicza.>®® Dla Raka opowie$é o bliznietach zostaje skomplikowana i spleciona wraz
z historig o milosnym trojkacie, w ktérym podmieniony brat kocha swa siostre, nie wiedzac,
iz nie jest jego siostra; ta zas — po krotkim okresie zauroczenia Mrukiem — wybiera swego
rzeczywistego brata, nie bedac Swiadoma taczacego ich pokrewienstwa.

Sama komplikacja ,.,trojga bliznigt” spotegowana jest takze przez motyw przemiany
Mruka, ktora nastepuje bezposrednio po zblizeniu seksualnym z Magura. Dorastajagc w obcym
sobie §wiecie nabywa szczeg6élnych cech istoty z pogranicza; nieprzynaleznej ani do $wiata
ludzi, ani wezow. Nadaje mu to swoista moc obserwacji otaczajacego go $wiata i ,,madros¢”
wyniklg z ewangelicznego ubdstwa duchem. Zblizenie z Magurg zdaje si¢ otwiera¢ w nim cos
wiecej; niesprecyzowang aurg, ktora sprawia, 1z ludzie poszukuja jego rad opierajacych sig¢
w Rakowej narracji na strategii bezwzglednej szczerosci i wladzy umiejetnego korzystania
z oszczgdnych stow, ktéorych nauczyla go tajemnicza istota, czg¢Sciowo mogaca byc

utozsamiona ze spersonalizowanym absolutem, by¢ moze nawet Bogiem.*>*

Stowa brzmialy jasno i wyraznie, i byty calkiem zwyczajne, cho¢ odbijaly si¢ echem w calej
istocie Mruka. Wgryzt sie wiec w nie jak w soczyste jabtko, obracal je w glowie i w ustach, sto
razy, tysiac, dziesie¢ tysiecy razy dziennie, az staly si¢ jednym z samym Mrukiem, i nie mogt
juz rozeznaé, czy dalej jest jeszcze synem wezy [ktorym nie jest], bratem Magury [ktérym
rowniez nie jest], czy juz tylko stowami.

%51 M. Eliade, Méphistophélés et I’androgyne, Paryz 1981, s. 124,
%52 Tamze, s. 174-176.

%53 Por. A. Kusniwicz, Krél Obojga Sycyilii, Warszawa 1992.

%4 R. Rak, dz. cyt., s. 170.
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Moc owych stow wydaje si¢ niezwykta: pozniej nazwane zostang okreslone jako
najpotezniejsza wsrod broni, ktéra ,,pomoze pokonaé najgorszych wrogoéw i przezwycigzac
najwicksze przeszkody”; taka, od ktérej ,,nie ma lepszej broni [...]. Nie ma w ogodle inne;j
broni”.>® Biblijne nawigzania wydaja si¢ bezsporne. W wyuczonych Mruka stowach
pobrzmiewa z pewnos$cig echo pierwotnego Adyog, pierwszego stowa, w ktorym zawarta byta
cala tre$¢ rzeczywisto$ci. Nic wiec dziwnego, ze Mruk mantrycznie je powtarzajac odnalazt
w nich nie tylko samego siebie, lecz i caly §wiat, z ktorym z czasem stat si¢ z nimi tozsamy.
Swiat mitow wyrostych na gruncie kultury judeochrzescijanskiej pielggnuje moc
pochodzacych od Boga stow: wystarczy wspomnie¢ opowies¢ o upadku Jerycha czy biblijny
nakaz milczenia. To, co werbalnie pochodzi ze $wiata sakralne zdaje si¢ posiada¢ wiladze
pelnej sprawczosci nad rzeczywistoscig ziemska. Jesli za boska namowa arcykaptan Jozue
z sukcesem wykorzystuje spisane Stowo Boze jako bron, tym pot¢zniejsza musi wydawac si¢
moc wypowiedzianej, powtarzanej w ludzkim jezyku sakralnej madrosci. Mruk integruje
W sobie Adyog, posiada jego moc, ktorg pozniej za posrednictwem Ztego Cztowieka uzyskuje
réwniez protagonista powiesci. Podobnie jak uprzednio czuje si¢ wydrwiony moca wezowych
czarow, tak 1 posigwszy t¢ wiedze poczul si¢ oszukany. Po raz kolejny Rak wskazuje na
gleboka prostot¢ umystu Szeli, odmienng jednak od prostoty Mruka. Jakéb chcac zdoby¢ orgz
ma juz przygotowany plan, w jaki sposob jej uzy¢. Chlopskim rozumem powtarza swoje
pragnienie odwrdcenia porzadku spotecznego, stania si¢ panem 1 sprawdzenia pandéw, do
rangi chtopoéw. Raz jeszcze przedstawil swoja wizje Swiata, ktorg uprzednio skrystalizowat
w formie zyczenia w w¢zowym lesie. Tym razem na pytanie, w jaki sposob chciatbym uzy¢

zdobytej mocy odpowiada:

Jadtbym, pit i $cinat Iby tym, ktérzy by mi si¢ nie podobali. A panom i klechom kazatbym
odrabia¢ panszczyce, co dzien jak rok okragly, azby zdechli. Najsampierw jasnie pan Bogusz,
potem inni.55®

Pragnienie zemsty wcigz pozostaje w Szeli dominujace 1 zywe. Bron, czymkolwiek by
miata ona nie by¢, definiuje wytacznie jako narzgdzie do prywatnego, personalnego rewanzu.
Ten aspekt motywacji Jakoba jest wielokrotnie w Basni podkreslany 1 nie pozostawia
watpliwosci, 1z pobudki bedace praprzyczyna chtopskiego zrywu nie wiele mialy wspdlnego
z 1deatami Wielkiej Rewolucji, czy chocby wewngtrznym poczuciem klasowej

niesprawiedliwosci. Nic wiec dziwnego, ze Szela uslyszawszy, ze owa dojmujaca bron jest

555 Tamze, s. 214-215.
556 Tamze, s. 214.
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niczym innym, jak zestawem stow po raz kolejny czuje si¢ okpiony. Nie bierze pod uwage, iz
moc stow przewyzsza¢ moze pod wzgledem skuteczno$ci jakikolwiek inny orez. Urazony
1 we wlasnym mniemaniu skompromitowany bohater przed ostateczna katabaza konczy ten
etap wedrowki stowami: ,,Czy wy mnie wszyscy macie za durnia? [...] Jesli to ma by¢ ta
twoja bron, to zostan tu i gnij w tym lesie, i zachlej si¢ na $mieré”!%’

Nim podazymy w dalsza droge $sladami Szeli, powr6¢my jeszcze do kwestii bliznigt
Smoczego Kréla i podrzuconego ludzkiego syna. Mruk, jak juz to zostato powiedziane, bedac
z urodzenia cztowiekiem przez samo obcowanie — zarowno fizyczne, jak 1 seksualne — ze
Swiatem rzeczywistosci basniowej staje si¢ w pewien sposob jej czescig, uzyskuje dostep do
mocy, ktorych nigdy nie posiadiby jako wychowany wsrdd ludzi cziowiek. Analogiczny
proces, cho¢ doskonale lustrzany, przechodzi wezowy syn wyrastajacy wsrod ludzi. Jego
historia jest mniej dramatyczna; znacznie bardziej przypomina opowies¢ o ludowym herosie
1 do pewnego stopnia moze przypominac histori¢ Szeli. Tak, jakby za sprawa opowiesci o nim
autor probowat przedstawi¢ wiasciwa, prawdziwa, czy moze raczej prawdziwszg opowiesc
o bohaterze wyrostym z kultury ludowej. Wydaje si¢, iz stowo o Jakobie Szeli zdawac sie
moze parodig opowiesci o Jakdbie Wezowym Synu, wlasciwie nawet jej negatywem. Ten
drugi osigga niezaprzeczalny sukces, 1lacznie z dopetnieniem mitu blizniaczo-
androgynicznego; ten pierwszy za$ — ponosi ostatecznie definitywng kleske. Tak jako
cztowiek, jak 1 jako heros. Trudno wszak jednoznacznie okresli¢ przejscie do krwawej
legendy Rabacji Galicyjskiej jako zwycigstwo. Klgska, ktora stanie si¢ jego udziatem, w duzej
mierze spowodowana bgdzie jego wiarg w mozliwo$¢ osiagnigcia statusu ,,pana” 1 zarzucenia
,chamskiej”, chtopskiej doli. Przyczyna kleski bedzie rowniez zapamigtanie w msciwym
uporze 1 trwanie przy personalnej nienawisci do rodu Boguszéw. Na swojego dziedzica
przerzuca tez odpowiedzialno$¢, za wszystkie przezyte do tej pory do§wiadczenia. Upatruje
w Wiktorynie Boguszu przyczyny wszelkie zta, catkowicie ignorujac fakt, ze w opowiesci
bohaterskiej zard6wno on sam, jak i antagonistyczny Wiktoryn sa zaledwie niewielkimi
trybikami w skomplikowanej maszynie mitu. Im dluzej 1 im glgbiej Szela zastanawia si¢ nad
wlasng sytuacja — tym mocniejsza staje si¢ jego wiara w binarny $wiat ,,panéw” 1 ,,chamow”
oraz nienawis$¢ do Bogusza.

Wezowy Syn zdobywa wszystko to, czego pragnatby Szela, do czego jednak nie
predystynuje go ani chtopskie urodzenie, ani przymioty intelektu. Powrét Wezowego Syna na

tono czarodziejskiej krainy nie jest niczym innym jak powrotem do stanu pierwotnej

%57 Tamze, s. 215.
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rownowagi, a wigc dopelnieniem schematu transformacyjnego. Skradziony z krélewskiej
kotyski syn powraca na wlasng dziedzinge. Dziejowej, a przede wszystkim klasowej
sprawiedliwo$ci staje si¢ zado$¢, w czym rowniez bez trudu odnajdujemy realizacj¢
wielokrotnie przywotywanego schematu transformacyjnego. Jednocze$nie opowiesé
o bliznigtach 1 podrzutku ma w sobie takze aspekt klasowego awansu, bo przeciez zawarta
w narracji legendy historia Mruka jest niczym innym jak trawestacja mitu awansu
spotecznego. Mruk nie staje si¢ co prawda pelnoprawnym cztonkiem we¢zowej spotecznosci,
co stalo by w sprzecznosci nie tylko ze schematem transformacyjnym, lecz takze
z dychotomicznym podzialem $wiata na rzeczywisto$¢ historyczng i mityczng, lecz znajduje
swoje miejsce gdzie§ na granicy obu tych $§wiatow. W $wiecie niemagicznym, w ktorym
skadinad jest jego miejsce, zyskuje szacunek i postuch, jakiego nie mogiby zdoby¢, gdyby
wychowany zostat w kotysce, z ktorej zostal porwany. Zaistnie¢ jako wspotposiadacz logosu
mogt wylacznie za sprawag incydentu ontologicznego, moca ktérego przeniesiony zostat
w $wiat zywego mitu. Jako wychowanek chlopéw moglby partycypowaé w S$wiecie
mitycznym zaledwie na nieréwnych prawach, jakie obowigzuja zwyklego czlowieka
w zderzeniu z ponadnaturalnymi aspektami rzeczywistosci.

Blizniacza zawierucha dobiega konca. Swiat przestaje drze¢ z niepokoju.
Wybudzajacy si¢ ze snu Wezowy Krol znow zapada w gleboki sen. O§ §wiata przestaje grozic¢
juz katastrofg. Krolewskie serce zostaje ocalone, prawdziwy wezowy dziedzic wraca na swoje
patrymonium. Cala ta wielokrotnie przekregcana 1 uwiklana w rozmaite wymiary
rzeczywistosci opowies¢ robi na protagoniscie powiesci ogromne wrazenie. Nie rozumie jej
w calo$ci, z pewnos$cig za$ nie jest w stanie pojac jej uniwersalistycznego (a wigc mitycznego
charakteru). Trudno mu zrozumieé, czy Mruk, Smoczy Syn i Magura to postaci przeniesione
w opowiesci z zamierzchtych czasow, czy tez catkiem wspotczesne, z ktorymi dane jest mu in
statu nascendi obcowaé. Podjudzany, podpuszczany i celowo dezorientowany ma trudnos¢ ze
zrozumieniem, kim naprawde¢ sa postaci, ktore napotkal na tym etapie swojej podrozy
bohaterskiej: Zty Czlowiek, wiedZzma Stawa i on sam, Jakob. Czy on sam jest Smoczym
Synem, Zty Cztowiek Mrukiem, za§ Stawa-Kirke Magura? Daremnos$¢ takich dociekan
w obliczu $wiata mitycznego przerasta intelektualne mozliwosci Szeli, ktory przede
wszystkim czuje si¢ ustawicznie oszukiwany. I na dobrg sprawe, trudno zawyrokowac, gdzie
skryta jest prawda, ktorg maskowana jest niejednoznacznoscig opowiesci oraz ustawicznym —
uzyjmy stowa catkowicie nieprzypisanego do mitycznego wokabularza — gaslightningiem.

Racjonalnos$¢ spojrzenia Szeli oraz wiara we jego wlasne zmysly stale jest podwazana. Jego
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doswiadczenie zastyszanych opowiesci 1 obserwowanych zdarzen zamieniane jest na majaki

oczadzonego alkoholem i alkaloidami umyshu:

Tak si¢ schlale$, ze powiniene$ na kolanach btaga¢, zebym ci¢ w ogole do chalupy wpuscita.
[...] A wiesz ty chociaz, z czego Zty Czlowiek ten bimber pedzi? We wsi méwia, ze na
zbozowych matkach, tych, co si¢ je czasem znajduje w polu. Czasem na piotunie. A jak go
przycisnie, to nawet na bukowych orzeszkach. Od jednego, drugiego i trzeciego, Koba, pieprzy
sig¢ we Ibie, Ze hej.>%®

Nie dziwi wigc rozgoryczenie protagonisty, ktory przestaje odréznia¢ prawde od
fikcji, za$ narracj¢ od basni, co wigze si¢ z catkowitym zaprzeczeniem jakiejkolwiek logice.
Pamigtac tez nalezy, iz powieSciowemu Szeli brakuje intelektualnego wyrachowania i obycia,
ktére pozwolitoby mu racjonalnie rozwiktac pietrzace si¢ przed nim zagadki. Gdy Gadajacy

9 Szela zamiast zadziwié si¢ tajemnicza

Kot zmienia si¢ niepostrzezenie w koguta
metamorfoza pozwala sobie wmowié, iz traci zmysty.*®® Gdyby podaza¢ wytacznie tropem
racjonalnego 1 o$wieceniowego dyskursu literackiego, by¢ moze nawet nalezaloby w ten
wiasnie sposob rozumie¢ jego problemy. Do czynienia jednak mamy z basnig, gdzie porzadek
racjonalny ustgpi¢ musi miejsca porzagdkowi mitycznemu, w ktérym oszale¢ moze dostownie
wszystko, lecz nie zmysty bohatera heroicznego.®®! Zwatpienie, w ktore popada protagonista
niezbedne jest jednak do tego, aby dopeklniony zostat i zrealizowany calo$ciowo schemat
mitycznej podrézy. Wszak, czego Szela nie dostrzega — 1 skadinad nie ma prawa dostrzegaé —
zgodnie z toposem wedrowki heroicznej — 0szustwa, szalbierstwa, przeszkody, sa jedynie
probami, ktore — w mniej lub bardziej toporny sposdb — musi przejs¢, aby przyblizy¢ si¢ do
finalnego, domykajacego calg strukture mitu zadania.®®?

W Basni bash miesza si¢ z rzeczywistoscig do tego stopnia, ze odroznienie jednego od
drugiego staje si¢ nie tyle nawet niemozliwe, co wprost bezcelowe. Plynne narracyjne
przejScia pomigedzy dwoma $wiatami pozostaja z jednej strony w obrebie koncepcji
hydrodynamicznego $wiata Heraklita, z drugiej odnosza si¢ do gleboko zakorzenionego
w strukturze mitu wspoétistnienia dopetiajacych sie przeciwienstw.>®® To, co basniowe, oraz

to, co rzeczywiste w Basni Raka jest jedynie przeniesieniem na wyzsze poziomy abstrakcji

mitu o boskich bliznigtach. Dopelnieniem struktury — zaré6wno mitycznej, jak 1 narracyjnej —

%8 R. Rak, dz. cyt., s. 202.

9 Notabene kogut to kolejna istotna figura w bestiariuszu mitologii slowianskiej, por. A. Briickner,
dz. cyt., s. 29.
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jest uzyskanie przez protagoniste $wiadomosci, ze dopiero istniejagc w obu tych wymiarach
jednoczesnie; poniekad scalajac je w sobie, moze istnie¢ w petni. By¢ moze to wiasnie jest
zadaniem, ktoremu bohater musi podota¢. Finatowy rozdziat powiesci pozostawia ogromny
margines niepewnosci, czy Szela udzwignat powierzone mu zadanie. Sam nie jest w stanie
odpowiedzie¢ na pytanie, czy bukowinska Itake udato mu si¢ osiagna¢ ,,w nagrode albo za
kare”.%®* By¢é moze zresztg nie jest odpowiednim pytaniem, czy istnieje dla niego jakakolwiek
kara badz nagroda: by¢ moze, nie zastuzyl w istocie ani na jedno, ani na drugie, lecz na
posredni stan ,,spokoju”, jaki uzyskuje przez spetniong — w pewnym mityczno-literackim
sensie — mito$¢.>®®

Realizowana w Basni koncepcja mitycznego coincidentia oppositorum z jednej strony
bardzo bliska jest mysleniu o micie Claude’a Lévi-Straussa®®, lecz nie mozna tez zapominaé
o alchemicznej interpretacji wspolgrajacych przeciwienstw. Bo nie ulega watpliwosci, ze
Rakowa opowies¢ o Szeli jest nie tylko powtdrzeniem opowiesci bohaterskiej, lecz takze
trawestacja mitu o poszukiwaniu kamienia filozoficznego. Swiadczy o tym choéby
nagromadzenie w rozdziatach opisujacych histori¢ Mruka symboli alchemicznych (by daleko
nie szuka¢ Stawa — pojawiajgca si¢ w postaci zar6wno dziewicy, jak dojrzalem kobiety oraz
staruchy), motyw blizniaczych dopeklien czy tez realizowane na wielu ptaszczyznach
wspolistnienie  przeciwienstw, z ktorych bodaj najwazniejszym jest wspomniane
przemieszanie wymiarow basni oraz realnosci.”®’

Katabaza Szeli — paradoksalnie — odbywa si¢ w sposob odchodzacy od kanonicznej
wersji mitu bohaterskiego. Protagonista istotnie schodzi pod ziemig¢ i1 natrafia tam na negatyw
Swiata rzeczywistego, w ktorym dla przyktadu ,,stonca wychodza na niebo jedno za drugim,
duze i mate, cale stada, pulsujace rytmicznie i ociekajace zawiesistym $wiattem”.%®8
Wydawac by si¢ moglo, ze wkraczajac w $wiat podziemny bohater znajduje si¢ juz u samego
kresu swojej wedrowki. Zgodnie ze schematem, po zejsciu do podziemia, musi przej$¢
kolejne proby i mierzy¢ sig z sitami zta. Stale towarzyszy mu mysl: ,,musze zosta¢ panem”>®°;

trwa tez w przeswiadczeniu, ze nim zdobgdzie smocze serce, bedzie musial stoczy¢ bez mata

mityczny pojedynek; podaza za tropem basni, ktore opowiadat dla niego Stary Myszka:
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,,w basniach [...] bohater musi pokona¢ potwore. Smoka albo co”.>’° Wydaje sie, ze mityczny
sposob myslenia, a takze zarys caltej drogi bohatera do upragnionego celu, jest w Szeli mocno
ugruntowany. To bodaj jedyny moment, w ktérym autor daje do zrozumienia, ze bohater
powiesci w pewnej chwili uswiadamia sobie wilasny bohaterski status. Jednak bierze ze
schematu mitycznej wedrowki tylko to, co pasuje do jego zamierzania odwrocenia porzadku
spotecznego.

Tymczasem ku zaskoczeniu Szeli nie czeka go zaden pojedynek. Na koncu podrozy
nie czeka go ani pojedynek, ani tytutowe wegzowe serce, ktore ma poprowadzi¢ go ku byciu
chamem. Kto$ ubiegt powiesciowego bohatera; rozczarowany i rozgoryczony Szela opuszcza
podziemia, podr6z dobiega konca, niezgodnego jednak ze schematem podrdzy bohaterskie;.
Tutaj bez watpienia Rak igra mityczng konwencja: przeprowadzajac swojego bohatera przez
szereg prob jednoczesnie nie obdarzajac go nagroda. Rzecz jasna ta go nie ominie — inaczej
chybiony bylby sens catej powiesci. Szela otrzymuje w koficu smocze serce, w momencie,
w ktorym traci juz nadziej¢ na odmian¢ swojego losu. Od $mierci w podziemnej krainie ratuje
go Chana, szalona corka karczmarza i to od niej wlasnie ostatecznie Jakob otrzymuje wezowe
serce. Przypomnijmy, ze to juz drugie — obok wtasnego — serce, ktore Chana darowuje Szeli,
on za$ po raz kolejny wzgardza jej mitoscia. Gdy u kresu wedrowki bohaterskiej, Szela
dowiaduje si¢, iz wezowe serce wzigta dziewczyna, w pierwszym momencie mysli o Kirke-
Stawie, w drugim o rusalce-Malwie. Kiedy przyjmuje dar serca po raz kolejny ,,co$ odmienito
si¢ w $wiecie”.>’* Tym samym definitywnie domknat si¢ schemat mitu heroicznego.

Dopiero domknigcie jednego z mitdéw, otwiera przestrzeh na narracyjny schemat
drugiej z czgsci powiesci, w ktorej opisywane sg losy Szeli jako pana, a w dalszym ciggu
takze 1 galicyjskiej rabacji. Kilkakrotnie juz wzmiankowano, Ze chociaz sama rabacja jest
wydarzeniem chronologicznie poprzedzajacym uzyskanie przez Galicj¢ autonomii, a tym
samym takze 1 okres ksztaltowania si¢ mitu galicyjskiego per se, to jednak jest jego waznym
sktadnikiem, nawet jezeli dzialajacym tylko w obrebie struktur pamigciowych. Na jakze
istotne zakotwiczenie rabacji w pamie¢ kulturowa wskazuje przywolywane juz uprzednio
Wesele Wyspianskiego. Co prawda Pan Mlody w rozmowie z Gospodarzem wcigz
podkreslaja — zwr6¢émy uwage na wspolnote mysli zarowno ,,pana” jak i ,.chtopa” — zZe
,.my$my wszystko zapomnieli”®’?, to przeciez przywotanie w dramacie Upiora-Szeli oraz

wielokrotne wzmiankowanie krwawych zapustow, nie pozostawia watpliwosci, ze

570 Tamze, s. 243.
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572 S. Wyspianski, dz. cyt., akt I, scena XXX.
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wydarzenia rabacyjne wcigz zyly w pamigci obu stanow — i to na poczatku XX wieku, de
facto w ostatnim dwudziestoleciu istnienia imperium Habsburgéw. Gdzie§ na granicy
jawnego sformulowania sadu pojawia sie tez stowa Gospodarza: ,,to, co bylo, moze przyjs’,>"
a wraz z nimi obawa, ze do podobnej rzezi moze dojs¢ ponownie. I istotnie: dojdzie.

Ewa Wiegandtowa wzmiankujgc w Austria Felix rzez galicyjska wpisuje jg — catkiem
stusznie — w schemat mitopodobnego schematu rodzinnej historii, ktory ,,polega na
powtarzaniu nastepujacej figury fabularnej: zagrozenie domu — jego ratowanie — ponowne
zagrozenie”.>™* Cykliczno$¢ zagrozenia, a tym samym takze i ponawialno$¢ aktu ratowania
zdaje si¢ by¢ szczegdlnie bliska historii Galicji, a méwiac szczerej obszaru pogranicznego
rozdzielajacego Europg¢ zachodnia od wschodniej. Wydaje si¢ jednak, ze fenomen rabacji
mozna wpisa¢ takze w cykl historii Galicji rozumianej jako kraj koronny imperium
Habsburgow. .

Rabacja o dwa lata wyprzedza koronacje Franciszka Jozefa 1 na cesarza, za$
o dziewigtnasci proklamowanie Autonomii Galicyjskiej. Zwr6émy uwage, ze zarowno bez
Wiosny Luddéw, jak i bez rabacji, trudno wyobrazi¢ sobie powstanie austro-wegierskiego
konglomeratu panstwowego oraz przyznania austriackiemu zaborowi autonomii. W ten wigc
sposob rabacja poniekad otwiera klamre historyczna, w ktorej ksztattowal si¢ mit galicyjski.
Rzez zardwno pandw, jak i — w pdzniejszymi czasie — chtopow, bo wszak powstanie upadio
dzieki militarnej interwencji, otwierato droge do zlotej epoki Galicji. Ow finalny aspekt
powstania chlopskiego znajduje swoje miejsce w przedostatnim rozdziale powiesci Raka
1 opisie bitwy, ktorej ,,nigdy nie bylo, lecz wéréd chtopéw pamieé o niej przetrwata przez
wiele pokolen” .5’

Bitwa, ktora opisuje Rak ostatecznie potozy¢ miata kres chlopskiemu zrywowi,
ktéremu militarnie przeciwstawi¢ si¢ miato cesarskie wojsko ,,pigkne i grozne niczym armia

25576

pszczot, bo 1 sztandary, i mundury miato zoétto-czarne™'®, a wigc w barwach imperium

Habsburgow. Nadciagniecie armii zreszta opisane jest przez Raka w kontek$cie mocno

apokaliptycznym, o czym $wiadczy wizja legionu ,,rydwanéw zaprzezonych w lwy”.>"
Zgodnie z narracjg Basni W dolinie Wistoki doszto do rzezi chtopéw, lecz zdawac sie

moze, ze najwazniejsza jej konsekwencja byto uswiadomienie sobie masom chlopskim, ze

,»Kajzer 1 gubernator tyle o nich dbaja, co polscy panowie, Zze nie ma takiej sity na §wiecie,

57 Tamze.

574 E. Wiegandt, Austria Felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspélczesnej, Poznan 1988, s. 92.
5% R.Rak, dz. cyt., s. 443.

57 Tamze.

577 Tamze.
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ktora by sie za nimi wstawita”; i ze ,,nigdy niczym innym nie beda, jak tylko chamami”.®®

Z jednej strony Rak wskazuje tutaj domknigcie narracyjnego schematu Todorowa, powrot do
status quo ante, a wigc do stanu naruszonej przez kierowanego instynktem zemsty Szele
rOwnowagi spotecznej. Z drugiej za§ podkre§lona zostaje beznadzieja sytuacji stanu
chlopskiego, ktéra co prawda niedlugo miata odmieni¢ si¢ na lepsze, lecz dopiero po
wprowadzeniu w 1867 roku konstytucji grudniowej.>”®

W kontek$cie bitwy Rak po raz pierwszy — symptomatyczne jest, iz dzieje si¢ to
dopiero na samym koncu powiesci — personalizuje figure Kajzera wymieniajac jg z imienia.
Co prawda autor — jak sam przyznaje — przyspieszyt panowanie Franza Josefa I°%, ale wydaje
si¢ zabiegiem narracyjnym wskazanym z tej chocby jednej przyczyny, ze podkresla
ramowos$¢ istnienia Galicji szczgsliwej. Panowanie Franciszka Jézefa — zgodnie z koncepcja
Raka — w catosci ma pokrywaé si¢ z okresem formowania si¢ mitu galicyjskiego. To, co
z czasem nazywane bedzie okresem Galicji szczesliwej rozpoczyna si¢ wraz z koncem

powiesci, rozpoczyna si¢ krwawym rozliczeniem z armig chtopskich powstancow:

[...] I tak bitwa skonczyta si¢, zanim na dobre zaczela, a tych chaméw, ktorzy przezyli,
rozkazem Najjasniejszego Pana Franza Josefa I, ukrzyzowano wzdhuiz trasy kolejowej
z Krakowa do Lwowa.

W ten sposob skonczyla si¢ chamska wojna, w ten sposob dobieglo kresu
sze$¢dziesiagt dni chamskiej chwaty. Nie moglo by¢ inaczej i nigdy inaczej nie bedzie. %

Wsrod turpistycznych fragmentow Basni, ten o szeregu chlopow ukrzyzowanych
wzdhuz linii kolejowej robi szczegélnie wrazenie w zdwojony sposob zamykajac rame
powiesci. Nie sposob tutaj nie wspomnie¢ o symbolicznym pokrewienstwie toposu kolei
i $mierci, co wzmiankowal cytowany wczeéniej Wojciech Tomasik.%®? Przede wszystkim
jednak nalezy traktowaé ow powieSciowy obraz jako antycypacj¢ ostatnich lat istnienia
Galicji 1 wojny $wiatowej. Przypomnijmy, ze austriacka Galicja byta — od samego poczatku
wojny — $wiadkiem krwawych i dlugotrwatych star¢ pomigdzy sitami rosyjskimi i austro-

3, za$ po wojnie calg kraina usiana zostata — podtrzymujac konwencje Raka — od

wegierskimi®®
Krakowa do Lwowa rozlicznymi cmentarzami wojennymi. Tak, jak u prapoczatku istnienia

Galicji — rozumianej tak jako autonomia, jak i jako mit — lezata rzez i rozciagnieci na

578 Tamze.

57 R. Kochnowski, Przy Tobie, Najjasniejszy Panie, stoimy i sta¢ chcemy... Monarchia habsburska w polskiej
mysli politycznej 1880-1914, Krakow 2009, s. 24-25.

80 R, Rak, dz. cyt., s. 447.

%81 Tamze, s. 443.

%82 W. Tomasik, Tkona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 24.

%83 Por. np. Piotr Mikietynski, Dziafania wojenne w rejonie Przemysla w okresie 1914-1915 [w:] Twierdza
Przemysl w Galicji, red. J. Polaczek, Przemysl 2003.
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krzyzach chlopi, tak i jej kres zaznaczony zostat dla nastepnych pokolen krzyzami wojennych
cmentarzy.®® W symbolicznym porzadku $mierci i meczenskiej ofiary pewien cykl zostal
ostatecznie domknigty. Galicja dogasala wsrdod podobnych, cho¢ przeciez na znacznie
wickszg skalg¢ dziatajagcych rzezi i wojennej zawieruchy, jak te, w ktorych si¢ rodzita. Jesli
wiec nawet Basn Raka nie opowiada bezposrednio o micie galicyjskim, to przeciez w bardzo
wyrazisty sposob si¢ do niego odnosi.

Drugim domknigciem, ktdry narracyjnie zawarty jest w owym fragmencie, to
powiesciowa historia Szeli. Ukrzyzowania wzdhuz kolejowej linii w intrygujacy sposob
wspotgrajag z momentem, gdy Jakob podaza do Lwowa, aby na rece gubernatora ztozy¢ swoja
skarge. Padaja w niej nastepujace stowa: ,,Galileje najlepiej widaé z okna pociagu”.%® Jesli
podtrzymac te teze do samego konca, okaze si¢ przeciez, ze tym najlepszym widokiem sg
wiasnie ukrzyzowani buntownicy.

Ma to glebszy sens, jesli zrozumiemy istote¢ wizyty Szeli u ,,gubernatora Galilei”.
W istocie protagonista jedzie tam ze skargg na ,,pandw” majac juz w gtowie projekt okrutnej
zemsty. Lwow — zgodnie z powiesciowa narracja — znajduje si¢ gdzie$ daleko poza granicami
Swiata. ,,Pocigg dowozi bohatera zaledwie do Przemysla, gdzie ,,koncza si¢ zelazne drogi
kolei 1 tam tez konczy si¢ $wiat”. Cytowane juz byty w dysertacji stowa Josefa Kroutvora,
ktory postulowat, iz prawdziwy wschod zaczyna si¢ dopiero tam, gdzie konczy si¢ siec
zelaznych drog. W to samo miejsce uderza Rak opisujac Przemysl jako miejsce granicy, poza
ktorg rozpoczyna sie wschodnia Galicja — swobodna i wolna.%® Tymczasem za$ do Lwowa
pozostaje jeszcze w linii prostej blisko sto kilometrow. Ta podroéz wydaje si¢ kolejnym
doswiadczeniem katabatycznym dla powiesciowego bohatera, gdyz zndéw znajduje si¢
w obszarach wyjetych spoza ram znanego sobie do tej pory $wiata; na terenach, gdzie zdany

jest wylacznie na siebie 1 odrzuci¢ nalezy racjonalne przyzwyczajenia wiary w cywilizacje:

Drogom wschodniej Galileji nie mozna ufaé. Wioda znikad donikad i najszerszy trakt potrafi
rozpajeczy¢ si¢ wsrod pol na pomniejsze drozki, prowadzace do czyich§ domostw lub zgota
nigdzie, a ubity gocieniec zmienia si¢ w waski le$ny dukt gingcy w paprotniskach.”

Swiadomo$é pograzania sie — poczawszy od Przemysla — w obszarach wschodu
wplywa na to, ze Lwow jawi si¢ Szeli jako miasto orientu; obserwuje je juz na kilka dni przed

dotarciem do bram miejskich. Pojgciowe imaginarium podpowiada wrecz Szeli, iz to, co

84 ). Rozmus, Fenomenologia militariow w sztuce wojennej galicyjskich cmentarzy wojennych, [w:] Dialog
z tradycjg, t. 7, Dawna i wspolczesna kultura funeralna, red. 1. Steczko i R. Dzwigot, Krakow 2018, s. 72-73.

85 R, Rak, dz. cyt., s. 357.

%86 Tamze, s. 358.

%87 Tamze.
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widzi moze by¢ pustynng fatamorgang, co jeszcze mocniej podkresla orientalny charakter
miasta. Jesli zasnie orientalny, to w kazdym razie catkowicie odmienny od wszystkiego, co
wczesniej mial mozliwo$¢ obserwowac. Rownie mocnych — i catkiem nieznanych — wrazen
zapewnia mu wkroczenie do miasta. Te rowniez stylizowane sg na do$wiadczenie miasta
prawdziwie dalekiego wschodu. Szela czuje zapach kadzidel, mija koputy cerkwi i meczetow;
obserwuje wysadzane platanami aleje oraz ludzi ,,z turbanami albo tiubietiejkami na
glowach”, a nawet czarnych Zydow, ktorzy ,.sprzedaja wode rozang”. Celowo przytaczamy
zmystowe doswiadczenia, ktore oddzialujg na bohatera, gdyz zdawac si¢ moze, ze nie jest to
opis Lwowa, lecz Bagdadu z Ksiegi tysigca i jednej nocy. Takie postrzeganie Lwowa nie jest
jednak przypadkowa, gdyz, na co zwraca uwage Edward W. Said, bardzo tatwo popas¢ w
uproszczenie, w ktorym przymiotnik ,,inny” ulega zamianie na ,,orientalny”.>®® Szela wie, ze
podaza na wschod 1 tym samym uruchamia proces wyobrazania sobie wschodu, tym samym
we wszystkim tym, co ,,inne” badz ,,odmienne” i przynalezne do zupetnie innego porzadku
$wiata niz to, co znat, widzi odbicie — a takze 1 swoistag magi¢ — orientu.

Tymczasem w miejscu, do ktorego przybywa odnajduje nie wschod, lecz sedno
austriackiego porzadku, a wigc panstwowa administracj¢, ktora w duzej mierze jawi mu si¢
jako przynalezna do sfery sacrum. Charakterystyczny dla habsburskiego mitu hierarchiczny
porzadek biurokracji, ktérego graniczaca z mistyka zawito$¢ ukazywat Franz Kafka zar6wno
w Procesie, jak i w Zamku na potrzeby Basni przedstawiony zostat jako urzedowa machina
Monarchii, ta za$ przyrownana zostata do biblijnego Lewiatana: ,,bo urzednicy to jego kosci,
a wojskowi — migsnie”. Sama za$ figura najjasniejszego pana zrownana zostala w powiesci
z Chrystusem. Kajzer przedstawiony zostaje — zreszta w zgodzie z zatozeniami mitu
habsburskiego — jako serce Monarchii z wladzag rowna boskiej. Przypisywane mu sa wregcz
uprawnienia Chrystusa wktadajac w jego usta biblijng parafraze: ,,zaprawde powiada Kajzer:
cokolwiek uczyniliScie jednemu z tych urzednikdéw moich najmniejszych, mniescie
uczynili”.>8®

Nie mogac bezposrednio dotrze¢ do Kajzera, Szela udaje si¢ do Lwowa i tam trafia do
najblizszych mu reprezentantow panstwowe administracji, ktéra rowniez wywotuje

w bohaterze skojarzenia sakralne:

Arcyksiaze i hrabia u$miechaja si¢ zyczliwie, a nad nimi, na ogromnym S$ciennym portrecie
zyczliwie u$miecha si¢ Kajzer. Istna Tréjca Swigta, z Kajzerem jako Bogiem Ojcem,

%88 E, W. Said, Orientalizm, M. Wyrwa$-Wisniewska, Poznan 2018, s. 59-60.
%89 R. Rak., dz. cyt., s. 354 To oczywiscie parafraza stow Chrystusa za Mt. 25, 40.
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gubernatorem Este jako Synem Bozym i komisarzem Sacher-Masochem jako Duchem
Swigtym,5%

Sakralny stosunek Szeli do Kajzera (wymienionego z imienia dopiero w zakonczeniu
powiesci) odzwierciedla rzeczywiste stosunki panujagce w monarchii Habsburgéw.
Dowodzilismy juz dualnego charakteru figury monarchy, ktéry, cho¢ bezsprzecznie realnie
istniejagcy, zanurzony byl rowniez w powtarzalnie cykliczny §wiat sakralny. Doskonale 6w
dualizm dostrzegalny byl we wcze$niej wzmiankowanym schematycznym i skrupulatnie
przestrzeganym planie dnia cesarza Franciszka Jozefa.

Stosunek Szeli do Kajzera wydaje si¢ szczegdlnie interesujacy. Pomimo wskazanego
sakralnego szacunku, jaki wzglgdem niego zywi, gotow jest w imi¢ wilasnych pretensji
peregrynowaé chodZmy i przed sam jego majestat w podwiedenskim ,,Szonbrunie”.>%
Pomimo boskiego szacunku bez mala, jaki Szela zywi wzgledem figury Kajzera, w istocie
chce wykorzysta¢ go wylacznie instrumentalnie; dla umniejszenia czy pomszczenia swoich
krzywd. Bosko$¢ cesarza nie przeszkadza mu w uzytkowym go traktowaniu. Gotow jest
traktowa¢ go jak Boga tylko 1 wylacznie w imi¢ zadosCuczynienia wlasnym prywatnym
potrzebom i tylko w ich granicach.

Lwowskie spotkanie z panstwowa ,trojcg $wieta” konczy si¢ uzyskaniem zgody na
przeprowadzenie buntu przeciwko panom. Szela zdobywa wigc to, czego zapragnat. Tym,
czego jeszcze nie pojmuje jest fakt, ze po raz kolejny zostatl wykorzystany. Mniemajac, ze
dyktuje warunki stal si¢ wytgcznie narzedziem. Che¢ instrumentalnego wykorzystania wladzy
zwierzchniej sprowadza na niego kleske, t¢ witasnie, ktora apokaliptycznie opisywana jest
w rozdziale LXIX. Jego stosunek do zwierzchno$ci monarszej obrazuje cytat ze wskazanego
rozdziatu: ,,sam obwotatl si¢ chamskim krélem, ze nie musi juz stucha¢ ani pana, ani ksiedza,
ani Boga, ba — nawet samego Kajzera stucha¢ nie musi. A jesli pelni wolg tego ostatniego, to
dlatego, ze chce”.>®? Pomijajac fakt, iz to ponowna realizacja narracyjnego schematu
Todorowa, to dodatkowo wariacja na temat karnawatowego chlopskiego krola, ktorego
wybor, koronacja i ,,wladanie” w istotny sposob byta parodiowana— co podkresla Dietz-
Rudiger Moser — nie tylko figura krola, lecz takze i Chrystusa.>®® O ile dopuszczalne jest to

podczas zanurzenia w mitycznym czasie karnawalu, ktéry w ujeciu Bachtinowskim

590 Tamze, s. 364.

%91 Tamze, s. 354.

592 Tamze, s. 440.

%3 D.-R. Moser, Fastnacht-Fasching-Karneval. Das Fest der Yerkehrten Welt, Graz — Wieden — Kolonia 1986,
S. 55.

164



podkresla¢ ma wzgledno$é spotecznej hierarchii,®

o tyle wprowadzanie tej koncepcji
w $wiat $wiecki oznacza anarchig.

W zaprezentowanej przez Raka postawie Szeli tkwi glebokie zaprzeczenie
wszystkiego tego, co sklada si¢ na istot¢ mitu habsburskiego, a tym samym takze
1 galicyjskiego, ktore ksztaltowaly si¢ z jednej strony w kulcie monarchy, z drugiej za$
w duchu dziedzictwa katolickiego Swictego Cesarstwa Rzymskiego. Chrystusowe stowa
z ewangelii §w. Mateusza o rozdziale tego, co przynalezne monarsze, od tego — co boskie>®,
Szela traktuje we wilasciwy sobie cyniczny sposob. Cesarzowi oddaje cesarskie wylacznie
w imi¢ wilasnego interesu, za$ figura Boga jest przedmiotem jego drwiny, by nie rzec iz
profanacji.

Aktu profanacyjnego dopuszcza si¢ w drodze do Lwowa, gdy na rozstajnych drogach
napotyka kapliczke z figurg Jezusa Frasobliwego 1 wdaje si¢ z figura w rozmowe, czy moze

raczej wewnetrzny spor z chrzes$cijanska wizja Swiata. W konsekwencji rozmowy Szela

rujnuje kapliczke, za§ samego Chrystusa 1zy:

Z toba nie warto wchodzi¢ w uktady, z toba nawet dyskutowa¢ nie warto. Z diablow wiecej
pozytku. — Czlowiek splunat Panjezusowi w twarz. — Ty i bedziesz tylko kazal pokornie
przyjmowac to, co nie do przyjecia. Ech, spierdalaj, Panie Boze, i zebym ja ci¢ wigcej nie
widziat,5%

Powtérzmy jeszcze raz: powieSciowy Szela ponidst catkowita kleska. Jesli nie
w starciu z Bogiem (cho¢ przeciez i tak jego porazke mozemy odczytywac), to z pewnos$cia
z panstwowa administracja, a tym samym i z samym Kajzerem. SpdZnione wydaja si¢ jego
stowa, ktorymi probuje zapobiec masakrze galilejskich chtopéw: ,, Teraz juz panow mordowac
nie wolno. Rozejs¢ sic do domow i mitowaé cesarza”.>®” Rozpedzony mechanizm chtopskiego
zrywu byt w tamtej chwili juz nie do zatrzymania: ,,rzezie nie ustaty, a nawet wzmogly si¢
jeszcze i rozprzestrzenity”.>%® Fakt, iz za wzniecenie powstania zaptacil wytacznie zestaniem
na Bukowing, ktéra zresztg przedstawiona jest przez Raka jako co$, na ksztalt czy$cca, gdzie
,mowa ludzi nie przypomina zadnego znanego jezyka”, za$ ,,przeszto$¢ ani przysztos$¢ nie

maja jak tutaj dotrze¢”.>%®

594 Michail Bachtin, Twoérczosé¢ Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, przel.
A.i A. Goren, Krakoéw 1975, s. 14-16.

595 Mt. 22, 21.

% R. Rak, dz. cyt., s. 356.
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Bukowina to kolejny, ostateczny juz, etap drogi protagonisty na wschod, gdzie —
zgodnie z tezg Hrabala — czas stopniowo zwalnia, przechodzac nieuchronnie ,,w nieruchoma,
azjatycka wieczno$¢”.%® Nic tez dziwnego, ze w zgodzie z basniowa konwencja powiesci
Szela stopniowo staje si¢ przynaleznym do obrzadku nieskonczonosci kamieniem. Lecz nawet
tam, na bukowinskim zestaniu, bohater uzyskuje szans¢ na odkupienie czy to przewin,
ktérych dopuscil si¢ jako przywddca powstania, czy tez duszy, a moze po prostu serca, ktore
po wielokro¢ juz tracil i odzyskiwal. Po raz kolejny w powiesciowe] narracji pojawia si¢
Chana, zydowska meszugerka, dwukrotnie juz przez Jakoba odtrgcona. Ponowne spotkanie
z Zydowka jest byé moze najbardziej liryczna ze scen Basni; najpelniej oddajaca istote
niegasnacej nigdy nadziei oraz wiary, ze mito$¢ zwycieza wszystko, nawet kamien 1 $mier¢.
Wszak Chana powraca do skamieniatego Jakoba spoza granicy zycia.

Tymczasem za$§ w Translitawii, wraz z poczatkiem panowania nowego Kajzera,
Franciszka Jozefa I, juz niedlugo rozpoczaé miat si¢ okres blisko potwiecznego prosperity,
stabilizacji i pokoju; belle epoque schylku dziewigtnastego wieku, w ktorego blasku miat
narodzi¢ si¢ mit habsburski. Z drugiej za$ strony Karpat Galicja oczekiwata na uzyskanie
upragnionej autonomii, o ktérej pamieé¢ bedzie gtownym elementem skladowym mitu
galicyjskiego. Z pewno$cig zadne z tych wydarzeh nie bylo bezposrednim skutkiem
dziatalnos$ci Szeli. Autonomia zapewne narodzilaby si¢ takze i bez rabacji, cho¢ zapewne
przebieg jej ksztattowania bylby zgota odmienny. Tym niemniej opowie$¢ o zyciu 1 dziele
Jakuba Szeli w sposob niewatpliwy wptynela na ksztatt i charakter galicyjskiej rzeczywisto$ci
drugiej potowy XIX stulecia®®, trwajac w strukturach traum, lekéw i pamieci pokoleniowej

az do czasow wspotczesnych, o czym zaswiadcza takze 1 powies¢ Radka Raka.

890 B, Hrabal, Pamigtasz Capri, to nasze spotkanie? [w:] tegoz, Nic, tylko strach: listow do Kwiecienki ksiega
druga, przet. A. Czcibor-Piotrowski, Warszawa 1994, s. 81.

801 O ,,czarnej” (szlacheckiej) i ,,biatej” (chlopskiej) legendzie Jakoba Szeli patrz: R. Jamka, Ludowa reakcja na
szlacheckie ktamstwo. Galicyjscy chiopi w obronie Jakuba Szeli, ,,Przeglad Historyczny”, 2022, t. 113, z. 4,
s. 657-682.
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Rozdzial 4.: Galicja przesuni¢ta — Sonnenberg Krzysztofa Vargi

Ostatnim punktem naszych rozwazan o wspoéiczesnych realizacjach mitu habsbursko-
galicyjskiego bedzie powie$¢ Krzysztofa Vargi Sonnenberg. W przypadku dwoch
poprzednich powiesci, ich autorzy mieli zywy kontakt z geograficznie rozumiang Galicja: dla
Pawta Huellego byla to kraina rodzinnych przodkéw; dla Radka Raka miejsce urodzenia.
Tymczasem Vargi z Galicja nie taczy na pozor nic. Nie ma z nig nic wspdlnego rowniez jego
powies¢, ktorej akcja rozgrywa si¢ w calosci w krajobrazie wspotczesnego Budapesztu. I to
wlasnie perspektywa stolicy Translitawii, gtownego (a wilasciwie to jedynego, o czym
wspomniane zostanie pozniej) miasta Wegier pozwala spojrze¢ na szerszy kontekst mitologii
narodow przynaleznych przed 1918 rokiem do imperium Habsburgow. Tak, jak na terenach
zaanektowanych przez Austri¢ w procesie rozbioréw uksztattowal si¢ — w $cistym zwigzku
z mitem habsburskim — mit galicyjski, tak podobne procesy zachodzity w innych narodach
Austro-Wegier.

Przygladanie si¢ narodowym mitologiom krajéw obcych z wewnetrznie polskiej
perspektywy samo w sobie wydaje si¢ interesujacym wyzwaniem literackim. Zwtaszcza,
jezeli podejmuje si¢ go autor, ktérego tozsamo$¢ jest w najlepszym wypadku
niejednoznaczna. Agnieszka Krzyzak odnotowujac iz Varga jest urodzonym w Warszawie
1 piszacym po polsku synem Wegra i1 Polki, konstatuje rowniez jego podwdjng kulturowa
przynalezno$¢.®%? Sam Varga w Sonnenbergu sprytnie rozstrzyga problem tozsamosci pisarzy
mieszanego pochodzenia, choé robi w sposéb ironicznie przewrotny: ,,w koncu byt Odoén von
Horwath w potowie Wegrem, a wiec poniekad takze wegierskim pisarzem”.%%3

Cho¢ nie sposdb kwestionowaé polsko-wegierskiego pochodzenia Vargi, o tyle juz
ograniczanie jego kulturowej przynaleznosci do ,podwdjnej” wydaje si¢ mocno
upraszczajace. Nie tylko dlatego, ze w dobie ponowoczesnosci jednoznaczne
przyporzadkowanie do okreslonej ,kultury” wydaje si¢ metoda cokolwiek archaiczng, za$
mozliwo$¢ nicokreslonej wrecz mobilnosci doprowadza do rozmycia i tak niejednoznacznej
kategorii tozsamosci kulturowej.®** Nawet jesli nie podazymy ta $ciezka argumentacji, to

pamigtac nalezy, ze zarowno polska, jak 1 wegierska tozsamo$¢ narodowa jest tozsamoscia

892 A. Krzyzak Czardasz i gulasz — obrazy wegierskiej ,,innosci” w twérczosci Krzysztofa Vargi, ,,Porownania”
nr XX, 2017, s. 88.

603 K. Varga, Sonnenberg, Wotowiec 2018, s. 169.

804 A, Palej, Tworczos¢ miedzy dwiema kulturami, jezykami, tozsamosciami, czyli polsko-niemieccy pisarze
., transkulturowi” i ich niemieckie opowiesci literackie, ,,Pogranicza”, nr 22, 2023, s. 233.
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wywalczong 1 juz cho¢by przez to mocno niejednoznaczng. Clara Royer analizujgc tworczosé
dwudziestowiecznych wegierskich pisarzy pochodzenia zydowskiego — piszacych, co
szczegolnie wazne, po wegiersku — zauwazata, to, co stanowi sedno wegierskiego wariantu
mitu habsburskiego. Badaczka zwrdcita uwage, ze ich tozsamos¢, cho¢ przeciez przynalezeli
do jednego jezykowego zywiotu, ksztattowana byla przez urodzenie na obszarze
przynaleznego do monarchii habsburskiej Krolestwa Wegier, dorastali za§ w dobie
dwudziestolecia, na terenie catkiem juz innych krajow: okrojonych ,;regencyjnych” Wegier,
Czechostowacji czy Rumunii, na koniec za$ ich wspolnym doswiadczeniem byty dwie wojny
$wiatowej, przy czym druga wigzata sie z dramatem Holocaustu.®® Cho¢ francuska badaczka
skupia si¢ w swej ksigzce na pisarzach pochodzenia zydowskiego, to przeciez identyczne
doswiadczenie bylo udziatem catego wiasciwie narodu wegierskiego, a ogniskuje si¢ ono we
wspolczesne] politycznej narracji dotyczacej traktatu z Trianon. Nie sposob prowadzié
dywagacji nad tozsamoS$cia wspoOlczesnych Wegier, bez krotkiej chocby refleksji nad
traktatem, ktoéry poczawszy od dnia swego obowigzywania stat si¢ nieustajacg trauma, z jaka
wegierski narod musi si¢ mierzy¢.

Dokument 6w formalnie i ostatecznie ksztattowal granice wegierskiej panstwowosci
po I wojnie $wiatowej i upadku monarchii austro-wegierskiej. Traktat podpisany zostat
czwartego czerwca tysigc dziewieéset dwudziestego roku i w praktyce — z perspektywy

obywatela Wegier — byt de facto traktatem rozbiorowym.

Hasto «Trianony jest chyba najbardziej znanym pojeciem historycznym na Wegrzech. Dnia
4 VI 1920 r. w patacu Grand Trianon w Wersalu narzucono Wegrom restrykcyjne warunki
pokojowe. W wegierskiej $wiadomosci historycznej Traktat z Trianon jest symbolem
katastrofy i narodowego upokorzenia. Zmiang «Wielkich Wegier» w Wegry «okrojone.5%

Na mocy postanowien traktatu Wegry utracity blisko dwie trzecie obywateli oraz
ponad dwie trzecie powierzchni na rzecz osciennych, po czgsci nowopowstalych panstw.
Glownymi beneficjentami traktatu bylo Krolestwo Serbow, Chorwatow 1 Stowencow (tzw.
Kroélestwo SCS) oraz Rumunia. Stowacja, okreslana na Wegrzech mianem Polnocnych badz
Gornych Wegier stala si¢ czeScia Czechoslowacji, za§ niektore zachodnie komitaty
(wegierskiej jednostki administracyjnej) Austrii. Warto podkreslic, ze posrednim

beneficjentem traktatu byta roéwniez Polska, ktérej w lipcu 1920 przypadta w udziale czes¢

805 C. Royer, Royaume littéraire. Quétes d’identité d’une génération d’écrivains juifs de I’entre-deux-guerres:
Hongrie, Slovaquie, Transylvanie, Paryz 2011, s. 25-26.

6% K. Serwin, Percepcja traktatu triaviskiego/trianoniskiego w wegierskiej kulturze, ,,Wschodnioznawstwo”, nr
14, 2020, s. 49.
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historycznie przynaleznych do Wegier krain: Spiszu i Orawy.®"’ Ogrom strat wiazat sie
réwniez z utratg dostgpu do morza, co w dobie dwudziestolecia doprowadzito do groteskowej
sytuacji, w ktorej na czele rady regencyjnej srodladowego krolestwa bez krola, stal admirat
Miklos Horthy, skadingd dawniej gtbwnodowodzacy floty austro-wegierskiej i bohater bitwy
morskiej w Cieéninie Otranto.®®® Ogolnonarodowa zatobe, ktora zapanowata na Wegrzech
w dniu podpisania trianonskiego traktatu tak opisuje amerykansko-wegierski historyk John

Lukacs:

4 czerwca 1920 roku, w stoneczny dzien, zycie na ulicach Budapesztu stangto w miejscu.
Sklepy pozamykano. Trolejbusy si¢ zatrzymaty. Na maszty wciggnicto czarne flagi. Bito
w koscielne dzwony. [...] Byt to dzien zatoby narodowej. Budapeszt stal si¢ stolica okrojonego
kraju, milionowym miastem w panstwie liczagcym siedem miliondéw ludnosci.®%®

Nie powinno dziwi¢, ze tak restrykcyjne warunki traktatu, postrzegane byty jako
razgca niesprawiedliwo$¢. Calkiem shlusznie pojawiaty si¢ glosy, iz to wlasnie Korona
Swigtego Stefana poniosta najdotkliwsza cen¢ wojny, ktorej wszak — jako pozbawiona
mozliwoéci prowadzenia samodzielnej polityki zagranicznej — nie wywotata.?'® Podkresli¢
robwniez nalezy, ze terytorialne ustalenia postawien z Trianon nie respektowaly kwestii
etnicznych, co spowodowalo, ze znaczna liczba Wegrow znalazta si¢ po 1920 roku poza
granicami Wegier. Cho¢ czg$¢ — zwlaszcza zwigzana z administracjg panstwowsg —
emigrowata z nowych krajow do ,,okrojonych” Wegier, to jednak poza granicami pozostala
znaczaca wegierska diaspora. Swietnie owa narodowosciowa niejednolitos¢ ilustruje cytat ze
szwejkowsko ironicznej powiesci MJj czolg Viktora Horvatha, gdzie bohater zapytany
o swoja narodowo$¢ odpowiada, 1z jest ,,Wegrem. To znaczy Czechoslowakiem. Znaczy
Stowakiem” 511

Trianon urosto na Wegrzech do rangi narodowego mitu: takze i politycznego, ktory
takze i wspolczesnie ksztattuje wegierski dyskurs polityczny.?'?> To wtasnie do mitu
trianonskiego nawiazuje rzadzacy aktualnie Wegrami populistyczny Fides. Polityczna

strategia oblezonej twierdzy 1 wietrzenia ustawicznej zdrady to bezposrednio 1 naocznie

807 Tamze, s. 51.

608 por, C. E. Horel, Admiral Horthy — The Regent Of Hungary, Bukareszt 2019. By trzyma¢ si¢ $cistosci Horthy
byt kontradmiralem, a po wojnie §wiatowej dowodca kontrrewolucyjnej Armii Narodowej, ktora zdusita sto
trzydziesci dwa dni wegierskiego rezimy komunistycznego, patrz: J. Lukacs, Budapeszt 1900. Portret miasta
i jego kultury, przet. T. Bieron, Krakow 2016, s. 260..

809 ], Lukacs, dz. cyt., s. 261.

610 K, Serwin, dz. cyt., s. 53.

®11'V. Horvath, Mdj czolg, przet. A. Butrym, Wroctaw 2018, s. 91.

612 Wybrzmiewa to takze i w analizowanej powiesci Vargi. Jeden z przyjaciol gtéwnego bohatera, Andrasa,
wypowiadat bedzie nawiazujace do przedtrianonskiej mocarstwowosci Wegier slogany polityczne, np. ,,Wegry,
moga znow by¢ wielkie”! K. Varga, dz. cyt., s. 226.
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dostrzegalne trianonskie  dziedzictwo. Dominik Héjj  przywoluje stowa-klucze
,osamotnienie”, ,zdrada”, ,odrzucenie” wybrzmiewaly w okresie dwudziestolecia
miedzywojennego i wybrzmiewajg rowniez dzisiaj.®*®

Feliks Netz, wybitny ttumacz literatury wegierskiej, przede wszystkim za$ piewcy
»patrycjuszowskich” Wegier, Séndora Maraiego, przytacza slowa innego wielkiego
wegierskiego pisarza, Dezsé Kosztolanyiego: ,,my wszyscy umieramy po trosze na
Trianon”.%* Cytat ten, ktéry przeszedt do historii wspdtczesnych Wegier niesie w sobie
niezwykle wiele tresci, takze 1 zal za wspotodpowiedzialno$¢ pokolenia przetomu XIX 1 XX
wieku za ,trianonskg chorobe”. Wyraziscie akcent ten dzwigczy w tworczosci Maraiego,
zwlaszcza za§ w pierwszym tomie autobiograficznej sagi Dzielo  Garrentow,
Zbuntowanych®®®. Wegierski pisarz rozlicza siec w powiesci z wtasnym mlodzienczym buntem
skierowanym przeciwko pokoleniu rodzicéw, ktore zgotowato potomnym rzeczywistos$¢
posttrianonska. Zal i poczucie krzywdy wydaje sie w tym przypadku w duzej mierze
uzasadnione. Nie zmienia to jednak faktu, ze trianonskie resentymenty w dobie
dwudziestolecia prowadzity Wegry prosto do czynnego udzialu w II wojnie §wiatowej, zas
sam Marai pisat o tej epoce nastepujaco: ,,pomi¢dzy dwoma wojnami nie tylko ja jeden bylem
karykaturg; w catlym zyciu wegierskim, w instytucjach, w mentalnosci ludzi bylo co$
karykaturalnego” %16

Upadek imperium Habsburgow w catkowicie odmienny sposob zapisalo sie
w pami¢ci kulturowej Polakow 1 Wegrow. Dla pierwszych, cho¢ — czego dowodziliSmy juz
wczesniej — pozostawata gdzie§ w duszy niegdysiejszych Galilejczykoéw nostalgia za epoka
Austria Felix, to przeciez rozpoczynata si¢ rowniez nowa epoka niepodleglej, po raz pierwszy
od symbolicznych 123 lat, Polski. Dla Wegrow za$ przeciwnie: dwudziestolecie to okres
mierzenia si¢ z traumg upadku narodowego imperium, Wielkich Wegier i1 gltebokiej nostalgii
za okresem békében, czyli czasdbw pokoju (hasto kluczowe dla wegierskiej wariacji na temat
mitu habsburskiego).®*” Nie nalezy zapominaé, ze druga potowa XIX stulecia, az do wybuchu
wojny $wiatowej, to dla Wegier okres niespotykanej wczesniej ,,mocarstwowosci”’. Kraj,
ktory — takze i przez swoje geopolityczne potozenie byt stale obszarem walki o wptywy: od

poludniowego wschodu osmanskie, od poédinocy polskie, od zachodu za$ habsburskie,

813 D. Héjj, Trianon jako trauma i narzedzie w polityce pamieci Wegier, https://ies.lublin.pl/wp-content/uploads/
2020/08/ies-komentarze-200-103-2020.pdf [dostep: 30.09.2024].

614 F, Netz, Zycie w micie, ,,Tygodnik Powszechny” nr 25, 2013, https://www.tygodnikpowszechny.pl/zycie-w-
micie-19742 [dostep: 30.09.2024].

815 Por. S. Marai, Zbuntowani, przet. T. Worowska, Warszawa 2010.

616 S, Maérai, Ziemia! Ziemia! Wspomnienia, T. Worowska, Warszawa 2005, s. 206.

617, Lukasc, dz. cyt., s. 262.
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niemieckie®®, przez wicksza cze$é swojej historii borykat si¢ z inwazjami i o$ciennym
zwierzchnictwem. Nie bez przyczyny, swoja monografi¢ o wegierskiej historii Paul Lendvai
tytutuje Wegrzy. Tysige lat zwyciestw w kleskach.®*® Tym wiec boleéniejsza w $wiadomosci
narodowej byla nagla zmiana ze statusu imperium do rangi niewielkiego, okrojonego ze
swych historycznych ziem kraju. Protagonista analizowanej powiesci Vargi bedzie si¢ zresztg
odwotywat do tego cierpigtniczego mitu wegierskiej: ,,no bo jak dlugo mozna rozpamigtywac
te wszystkie nieszczescia, ktore przesladuja nas nieustannie od XVI wieku, jakby jakis§
cholerny demiurg Historii uwzial si¢ na nas jak na nikogo innego”.’?® Nie bedziemy tutaj
poglebia¢ kwestii wegierskiej martyrologii; jednak powyzsze spostrzezenia, powinny
wskazywac, ze istnieja znaczace podobienstwa w narodowych tozsamosciach zar6wno
Wegréw, jak i Polakow.

W naukach politycznych niejednokrotnie pojawia si¢ wspoOtcze$nie problematyka
tozsamosci postimperialnej wpisujaca si¢ w paradygmat dyskursu postkolonialnego. Przede
wszystkim w tym kontekScie pojawia si¢ kwestia upadku Zwigzku Radzieckiego
i charakterystycznie postkolonialnych problemow panstw, ktore powstaly na gruzach obszaru
radzieckiego wptywu (o ironio, znajduja sie wéréd nich takze i Wegry).%?! Zupehie
odmiennie ten rodzaj tozsamos$ci realizuje si¢ w obszarze panstwa imperialnego anizeli w
krajach satelickich. Piszac o putinowskiej Rosji Edward Jelinski wskazuje na trzy wazne
elementy sktadajgce si¢ na postimperialng tozsamos¢: przede wszystkim umniejszony do
aktualnych mozliwosci ekspansjonizm terytorialny, a takze dopasowany do realiéw
cywilizacyjno-kulturowych uniwersalizm ideowy, oraz stosowanie nowych narzedzi celem
realizacji celow ekspansjonistycznych.®??> Czy wszystkie te trzy sktadowe cze$ci mozna
odnalez¢ w realiach wegierskich poczynajac od lat dwudziestych minionego stulecia? Z
pewno$cia nie az tak wyraziScie, jak w przypadku wspolczesnej Rosji. A jednak stale
powracajace koncepcje rewizjonistyczne wzgledem postanowien traktatu sprzed ponad stu lat
pozwalaja sugerowac, ze narodowa tozsamo$¢ na Wegrzech jest wypadkowa rdéznych
tozsamosciowych wektorow, wsrod ktorych takze 1 ten postimperialny odgrywa nieposlednia
role. Nadto, co jeszcze bardziej komplikuje kwestie narodowej tozsamosci: dyskurs

postkolonialny na Wegrzech réwniez nie jest do konca jednoznaczny: z jednej strony

618 W. Felczak, Historia Wegier, Wroctaw 1983, s. 21-22.

819 Por. P. Lendvai, Wegrzy. Tysigc lat zwyciestw w kleskach, przet. A. Krzeminski, B. Nowacki, Krakow 2016.
620 K. Varga, dz. cyt., s. 105.

821 Por. Dyskurs postkolonialny we wspélczesnej literaturze i kulturze Europy Srodkowo-Wschodnigj. Polska,
Ukraina, Wegry, Stowacja, red. B. Bakula, Poznan 2015.

62 E. Jelifiski, O genezie toisamosci postimperialnej Rosji wspdiczesnej [w:] Quo vadis Eurazjo?
W poszukiwaniu nowych drog partnerstwa, red. B. Horodecki, A. Jach, Poznan 2020, s. 68-70.
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borykaja si¢ one
z charakterystycznymi dla Europy Srodkowo-Wschodniej problemami dawnego panstwa
skolonizowanego (przez ZSSR); z drugiej — nadal $nione s sny o przedtrianonskich Wielkich
Wegrzech 1 epoce, gdy Wegry w androgynicznym tandemie z Austrig tworzyly wielkie
europejskie imperium.

Wydaje sie, ze powyzszy wywod w wyrazisty sposob zarysowuje problematyke
niejednoznaczno$ci pojecia wegierskiej tozsamosci. Nadmieni¢ nalezy jeszcze, ze kwestia
wegierskiego pochodzenia Krzysztofa Vargi — urodzonego przeciez w 1968 — obcigzona jest
jeszcze dwiema narodowymi traumami. Przede wszystkim chodzi o przeksztatcenia
politycznne na Wegrzech po II wojnie $wiatowej, zwlaszcza za§ o kolejng rewizje
wegierskich granic, ktéra miata miejsce w 1947. Wydarzenie to w wegierskiej historiografii
okresla si¢ mianem ,,matego Trianon”. Konieczne jest tutaj rOwniez zaznaczenie, ze Il wojna,
to rowniez konflikt, w ktorym Wegrzy byli strong przegrang i przynajmniej do 1943
oficjalnym sprzymierzencem Panstw Osi. Takze i kwestia masowych deportacji wegierskich
Zydéw do obozu $mierci w Auschwitz (choé rozpoczeta dopiero, gdy na Wegry wkroczyty
wojska niemieckie) pozostaje powaznym cieniem na dwudziestowiecznym wizerunku
pafistwa Arpadow. 62 O stopniowym narastaniu narracji wojennej na Wegrzech w latach
miedzywojnia i konsekwencjach ,,trianonskiej choroby” opowiada, na wskro§ w swej istocie
,habsburska”, cho¢by przez jawne nawigzania do tradycji Musilowskich, powies¢ Gézy
Ottlika, Szkota na granicy.%%*

Drugg istotng we wspotczesnej historii Wegier tragedig narodowg pozostaje powstanie
wegierskie z 1956 roku sttamszone przez interwencj¢ wojsk Uktadu Warszawskiego
(skadinad przy wspotudziale Polski), a ktorej konsekwencja — poza poczatkowymi represjami
uderzajacymi w powstancOw — byla polityczna strategia ,,gulaszowego komunizmu” (czy

pozniej ,,lodowkowego socjalizmu’)®?®

, za ktorej ojca uwaza si¢ promoskiewskiego polityka
Janosa Kadara.®?®® Innym istotnym skutkiem wydarzen pieédziesiatego szostego roku jest
ogromna fala emigracji Wegrow, z ktorej zaledwie czes¢ emigrantow politycznych powrocita
po ogloszeniu przez Kadara amnestii politycznej na poczatku lat sze$¢dziesiatych.. Do traumy
powstania 1956 roku i pdzniejszych rzadéw Kadara wprost odwotuje si¢ sam Krzysztof

Varga. co juz samo w sobie wskazuje, ze doswiadczenie to jest w pewien sposob dla niego

23 D. H¢jj. Jeszcze bedziemy jednoscig, ,,Tygodnik Powszechny”, nr 31, 2018, https://www.tygodnikpowszechn
y.pl/jeszcze-bedziemy-jednoscia-154272 [dostep: 30.09. 2024].

824 por. G. Ottlik, Szkota na granicy, przet. T. Olszanski, Warszawa 1973.

635 A. Muga, Stodko-gorzkie reminiscencje , migkkiej dyktatury” Janosa Kdddara w kinie wegierskim,
»Porownania”, nr 7, 2010, s. 152.

626 J.R. Nowak, Wegry 1939-1969, Warszawa 1971, s. 160-168.
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istotne 1 odbierane osobiscie. Chociaz lata szes¢dziesigte pod rzadami Kadara cechowaly si¢
wzglednym dobrobytem, to przeciez mial on swoja ceng. ,,Kadaryzm zabijat po cichu, jak
czad. Nie przesladowal masowo, bo nie bylo kogo — Wegrom po 1956 roku odechciato si¢
antykomunistycznych zrywow” — napisze Varga W Gulaszu z turulg.®?” W podobnie
krytycznym tonie bg¢dzie o czasach kadaryzmu wypowiadat si¢ bedzie wegierski pisarz
i noblista, Imre Kértesz, nazywajac owa doktryn¢ orwellowskim praniem moézgu oraz
polityczng strategia, ,.ktora podmywata podwaliny naszego morale i ktora okazala si¢ nie
strategia przetrwania, ale strategia zniszczenia, strategia uznania niszczacej sity”.6?® Zreszta
w Sonnenbergu sam Varga wykltada interesujacg koncepcje tozsamosci Wegrow ze swojego

pokolenia. Jeden z drugoplanowych bohaterow powiesci wygtasza nastepujacy osad:

Zastanow si¢, Andréds [...]. Co my tak naprawde przezyliSmy w naszym zyciu? Co nas
uksztattowato? Schytkowy kadaryzm? Gulaszowy komunizm? Wakacje nad Balatonem?
Muzyka? Jaka muzyka? Na stuchanie Omegi i Locomiv GT byliSmy za mtodzi, to muzyka
naszych rodzicéw [...] Chodzi o to, Ze nie mieliémy zadnej wiasnej rewoluc;ji.®?

Ten pobiezny szkic dotyczacy XX-wiecznej historii Wegier wskazuje mnogosé
traumatyzujacych dos§wiadczen, ktdre w znaczacy sposob ksztaltuja wspotczesng wegierska
tozsamos$¢ narodowa, a przeciez to zaledwie potowa kulturowo-literackiego dziedzictwa
Krzysztofa Vargi. Piszac uprzednio o Pawle Huellem mocno akcentowane bylo srodowisko
mozaikowego kulturowo Gdanska, w ktérym dorastal. Pod tym wzgledem podobny jest do
niego Varga, ktory mtodos$¢ spedzit w Warszawie, a wigc miescie o rownie jak Gdansk
burzliwej historii 1 palimpsestowym charakterze miasta podnoszonego z ruin. Nie bedziemy
tego watku rozwija¢, wszak to element polskiej tozsamosci 1 wspotczesnej narodowej
mitologii, z ktorg stale obcujemy. Jednak w tym miejscu konieczne jest podkreslenie, ze
miejska geopoetyka, tak warszawska, jak 1 ogolnie wegierska, a szczegétowo budapesztanska
bedzie odgrywata w tworczosci Vargi szczeg6lng role.

Nie sposob nazywac Vargi pisarzem polsko-wegierskim, gdyz jego pierwotnym
jezykowym zywiotem stale pozostaje polszczyzna, ksztattowaty go za$ realia stricte polskie.
Cho¢ o ponad dekad¢ mtodszy od Huellego, wcigz przeciez pozostaje dzieckiem epoki PRL-
owskiej z bardzo podobnym, co autor Mercedesa Benza bagazem historycznych doswiadczen.

Pomimo to watki wegierskie stale w jego twdrczosci powracajg, poczynajac od

827 K. Varga, Gulasz z turula, Wotowiec 2008, s. 77.

628 1, Kértesz, Hommage a Fejté. przet. E. Sobolewska [w:] tegoz, Jezyk na wygnaniu, przet. E. Cygielska,
E. Sobolewska, Warszawa 2004, s. 155-156.

2004, s. 156.

629 K. Varga, Sonnenberg, Wotowiec 2018, s. 111.
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opublikowanej w 1997 roku powiesci Bildungsroman.®® Varga odwiedza jednak Wegry —

zarowno literacko, jak i osobiscie — w bardzo specyficznej sytuacji:

Mozna powiedzie¢, ze Varga przybyt na Wegry jako obcokrajowiec i patrzy na miejscowa
kulture jako obserwator z zewnatrz. Stosunki tam panujace zna jednak ,w podobnym stopniu
jak miejscowi, dysponuje obszerna wiedza na temat wegierskiej kultury i sytuacji w kraju. [...]
W jego pisarstwie pojawia si¢ jednoczeSnie glos wyrazajacy zdziwienie z powodu
do$wiadczenia obcoéci [...].5%

W tekscie Viktorii Vs powraca trop obcosci i swoistego osierocenia Vargi oraz stale
ponawianych prob powrotu do swoich rodzinnych i narodowych korzeni, co doskonale
wspotgra z teza o skomplikowanej i wielorakiej tozsamo$ci autora Gulaszu z turula.
Wyobcowanie w kraju, do ktérego przynalezy po waznej przeciez linii patrymonicznej, to ten
sam problem z ktorym borykalo sie wielu emigracyjnych pisarzy z krajéow Europy Srodkowe;.
Na Wegrzech doswiadczali tego dwaj wczesniej wspomniani pisarze: Kértesz oraz Madrai.
By¢ moze wiasnie to wyobcowanie budzi u Vargi pragnienie powrotu, chocby i tylko
literackiego, do wegierskiej melancholii i tej wlasnie problematyce poswiecony jest
Bildungsroman.

Powie$¢ ta w pewien sposob jest kluczowa jako wprowadzenie do Sonnenbergu, nie
tylko dlatego, ze jej akcja rowniez czg¢sciowo rozgrywa si¢ w przestrzeni miejskiej
Budapesztu. Bardzo wazna wydaje si¢ podsumowanie Agnieszki Neckiej, ktéra zauwaza, 1z
,proze Krzysztofa Vargi najczesciej postrzegano jako przyklad pisania od lat jednej i tej
samej ksigzki”.%%2 Sama Necka podejmuje z ta uwagg krytyczng polemike przywotujac
cho¢by nader skadinad stusznie stowa Justyny Jaworskiej, ktora utrzymuje ze powiesci Vargi
»cho¢ utrzymane w roznych rejestrach 1 coraz dojrzalsze, czytane dzi§ ukladajg si¢
w cokolwiek autobiograficzne continuum”.%*® Szczegolnie istotne wydaje sie stwierdzenie, iz
tworczos¢ Vargi staje si¢ coraz dojrzalsza. Jest tworczo$cig rozwojowa w takim rozumieniu,
w jakim Bildungsroman — idac najprostszym i narzucajacym si¢ $ladem interpertacyjnym —
jest powiescig rozwojowa. Nieistotne pozostaje tutaj, na ile Varga podejmuje z czytelnikiem
gre: czy Bildungsroman w istocie jest bildungsromanem. Wazne wydaje si¢ $wiadomos$é

gatunku i autoteliczna ironia zawarta w samym jej tytule, nie wspominajac juz o fakcie, ze

830 por, K. Varga, Bildungsroman, Krakow 1997.

81 V. Vas, Motywika tozsamosci w tekstach Krzysztofa Vargi o tematyce wegierskiej, ,Roczniki
Humanistyczne”, t. LXVIIIL, z. 1, 2020, s. 150.

832 A. Necka, Melancholijna petla: o twérczosci Krzysztofa Vargi [W:] Skiad osobowy: szkice o prozaikach
wspolczesnych. Czesé I, red. A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice 2014, s. 551.

633 ], Jaworska, J. Jaworska: Placz chtopakow [w:] Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985
roku, red. J. Jarzgbski, J. Momro. Krakéw 2011, s. 299.
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teorig powiesci rozwojowej zajmowat sie wegierski wspotrodak Vargi, Gyorgy Lukécs.®** Bo
przeciez nie ulega watpliwosci, ze Varga ma pelng $wiadomo$é tego, iz gatunkowo
Bildungsroman nie jest formg statyczng, czy dajaca si¢ ujaé w Scisle, strukturalistyczne
rezimy. Wrecz przeciwnie, pozwala na ogromng dowolnos¢, dynamike i zroznicowanie, ktore,
co podkresla Petru Golban, sg odbiciem réznorodnosci metod na przezywanie Swiata przez
bohateréw powiesci kanonicznie okreslanych mianem bildugsromanéw.®® Ten sam punkt
widzenia podziela amerykanska badaczka Susan R. Suleiman.®®® Za t3 wlasnie teoretyczka

przytoczymy rowniez definicj¢ bildungsomanu:

Bohater wyrusza w $wiat, by pozna¢ samego siebie, i osigga to poprzez dziatania bedace
zarazem «dowodami» i probami. Przygody, z jakich bohater wychodzi zwyciesko, sa
srodkami, dzieki ktorym ,,dociera on do swej wlasnej istoty”, spetniaja one klasyczng funkcje
proby, ale stanowig réwniez dowod, ze osiagnal poznanie samego siebie, wstgpny warunek
powodzenia wszystkich dalszych dziatan. W gruncie rzeczy ,,przygody” sa jedynie wstepem do
prawdziwego dzialania, historia dojrzewania konczy si¢ wiasnie u progu ,,nowego zycia”
bohatera.8s’

Powyzsza definicja jest rozwinieciem relatywnie prostego schematu rozwojowego,
ktéry u dojrzewajacego bohatera przejawia si¢ na dwoch ptaszczyznach. Na przejsciu od
nieznajomosci siebie do samopoznania; oraz na przeksztatceniu wilasnej biernosci, w aktywne
dziatanie.®*® Badaczka w tym samym kontekscie zacytuje rowniez Lukéacsa z jego stynnymi
stowami, ze powie$¢ rozwojowa, to ,,droga prowadzaca [...] ku blaskowi $wiadomego
poznania samego siebie”.%¥® Suleiman podkreslata bedzie rowniez paradoks wegierskiego
filozofa, polegajacy na tym, ze zZ jednej strony przy takim rozumieniu powiesci rozwojowej,
mozna za nig uzna¢ wilasciwie kazda powies¢, jednoczesnie za$, po zastosowaniu
odpowiedniego sita metodologicznego Lukacs dochodzi do przekonania, ze prawdziwy,
calkowicie idealny bildungsroman w ogdle nie moze istnie¢, a jesli istnieje, to wylacznie
w modelowym wzorcu Wilhelma Meistra Johanna Wolganga von Goethego.%4°

Bohater Sonnebergu, Andras, jak przystalo na bohatera bildungsromanu, wyrusza

w podroz. Nie jest to jednak podrdoz sensu stricto: jego wedrowka w poszukiwaniu samego

834 Por. G. Lukécs, Teoria powiesci, przet. J. Goslicki, Warszawa 1968.

835 p_ Golban, A history of the Bildungsroman. From Ancient Beginnings to Romanticism, Cambridge 2018,
s. 12.

83 S.R. Suleiman, Powiesé z tezq: struktura dojrzewania, ,,Pamietnik Literacki”, nr 84/2, 1993, s. 193-194.

837 Tamze, s. 195.

838 Tamze, s. 194-195.

839 G. Lukacs, dz. cyt., s. 72.

640 S.R. Suleiman, dz. cyt. , s. 195; por. J.W. Goethe, Lata nauki Wilhelma Meistra, przet. W. Kunicki, E.
Walerich-Szymani, Warszawa 2020.
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siebie odbywa si¢ w granicach wegierskiej stolicy, Budapesztu. **'Juz od pierwszych stron
powiesci, wraz z bardzo precyzyjnym i kunsztownym opisem budapesztanskiej topografii, nie
sposob oprze¢ si¢ wrazeniu literackiego déja vu. Skrupulatne opisy przestrzeni miejskiej
w Sonnenbergu nawigzujg calkiem jawnie do tworczosci innych pisarzy, opiewajacych
wilasne miasta; pisarzy, ktorzy z miast czynig bez mata bohaterow powiesci. W Sonnenbergu
istotnie Budapeszt zdaje sie byé rownoprawnym bohaterem powiesci®?, co stawia go w
jednym szeregu z Kijowem Michaita Buthakowa (Biala Gwardia), Odessa Izaaka Babla
(Opowiadania odeskie), Paryzem Honore de Balzaca (Komedia ludzka) czy w koncu — wszak
pozostajemy przynajmniej polowicznie w wegierskim kregu kulturowym Koszycami
Maraiego ze wspominanego juz Dzieta Garrenow. Nie jest to nic niezwyktego; geopoetyka,
wspominana juz w kontekscie Pawta Huellego w pewnej swej czgsci sie poswigcona jest
badaniu wzajemnych relacji autora, miast oraz wyobrazen o miescie.®*® Tym niemniej dziwi,
ze Varga, urodzony w Warszawie 1 wychowany wsrod jej blokowisk, to wlasnie Budapeszt
uczynit bohaterem swej powiesci. Tu nadmieni¢ nalezy, ze warszawskg geopoetyke Varga
miat juz prze¢wiczong: wystarczy wspomnie¢ wczesniejsza, cho¢ wcigz wpisujaca si¢ w ciag
tworczoéci rozwojowej powiesé, Karolina.**Zreszta, takze i w Sonnenbergu dokonuje

pewnego rozliczenia z warszawska przestrzenig miejska:

I wedrujac ulica Warszawska, jedng z najbrzydszych ulic Budapeztu, pomy$latem, Ze za nic na
$wiecie nie chcialbym nie tylko mieszka¢ w Warszawie, ale nawet na krotko tam pojechac,
w ogdle czulem coraz wieksza niecheé¢ do opuszczania Budapesztu [...].54

Andres wyrzeka si¢ wigc Warszawy w sposob tak kategoryczny i nieodwotalny, w jaki
Varga nie tylko nigdy sobie nie pozwoli, ale tez nigdy pozwoli¢ by sobie po prostu nie mogt.
Nie nalezy doszukiwac si¢ tutaj jakiego$ glebszego sensu, ani zbyt usilnie interpretowac
przytoczonego fragmentu: wskazuje on jedynie na lekkie odciecie si¢ od literackich obrazow
Warszawy na rzecz drugiej stolicy, jedynego — jak juz wczesniej wspomnielismy — miasta na

Wegrzech.

841 Por. M. Buthakow, Biala gwardia, przet 1. Lewandowska, W. Dabrowski, Warszawa 1992, |. Babel,
Opowiadania odeskie, przet. J. Pomianowski, Warszawa 1997; p.e. H. Balzac, Ojciec Goriot, przet. T. Boy-
Zelenski, Warszawa 1975.

842 A. Necka, Pétka literacka, ,,Postscriptum Polonistyczne”, nr 1(23), 2019, s. 271.

843 A, Liro, Miasto pisarzy / Pisarze w miescie. Wokél konferenciji ,,Sciezkami pisarzy: miasto jako przestrzen
zycia tworcow”, Krakow, 27-29 marca 2014, , Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Poetica”, nr 2 , 2014, s. 254.

844 por, K. Varga, Karolina, Wotowiec 2002.

845 K. Varga, Sonnenberg, Wotowiec 2018, s. 41.
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Wspotczesnie Wegry zamieszkuje okoto dziesieciu milionéw obywateli, zas w samym
Budapeszcie zyje grubo ponad poéitora miliona Wegréow, a wraz z przedmie$ciami okoto
dwoch i1 pot. Oznacza to, ze co czwarty obywatel Wegier jest rownoczes$nie mieszkancem
stolicy.®*® Sprawia to, ze municypalna rola stolicy staje si¢ jeszcze bardziej doniosta, niz
w przypadku stolic innych europejskich panstw. Kolejne pod wzgledem wielko$ci miasto
wegierskie, a wiec Debreczyn ma dziewigciokrotnie mniejszg populacje: zaledwie dwiescie
tysiecy mieszkancow. Kolejne, a wiec Segedyn, Miszkolc i Pecz s3 jeszcze mniejsze.®’ Tak
wiec obywatele wegierscy dzielg si¢ na tych, ktorzy zamieszkuja prowincje (w ktorg wliczy¢

648

nalezy wszystkie mniejsze miasteczka) oraz mieszkancow Miasta®®, a wiec stolicznego

Budapesztu. Skrzetnie 0w niezwykty porzadek spoteczno-cywilizacyjny odnotowuje Varga:

[...] oto najwicksza korzys$¢ z bycia mieszkancem Wegier: z kazdego miejsca w kraju mozna
zawsze na noc wroci¢ do stolicy. Gdziekolwiek bys$ si¢ zagubil, w jakimkolwiek duzym
miescie albo zapomnianym przez Boga miasteczku w pogranicznym komitacie, zawsze
zdgzysz wrécié i wyspaé si¢ we wtasnym budapesztaniskim t6zku.54

Budapeszt juz od pierwszych stron powieSci kreowany jest na wegierskie miasto
miast, madziarskie Axis Mundi, a wigc o$ stanowigcg fundament mitycznej jednosci narodu.
Varga nie pozostawia réwniez watpliwosci, w jakim stosunku do ,,trianonskiej choroby”
pozostaje jego gtowny bohater. Podczas geograficznej wyliczanki wegierskich miast,
podsuwa narratorowi nastepujace stowa: ,,chociaz co to za zagranica? Koszyce, Bratystawa,
Timisoara, to przeciez tak, jakbym nie ruszat sie z Wegier”.%° Przedtrianonskie postrzeganie
sgsiednich, cho¢ przeciez zagranicznych, a jednoczes$nie wegierskich metropolii.

Dodatkowo Varga buduje dos¢ wyrazng opozycje pomigdzy przestrzenig
budapesztanska, a wegierska prowincjg. Budapeszt, jak wskazano w jednym z powyzszych
cytatow skojarzony jest z komfortem wiasnego to6zka, a pozostaje réwniez powigzany
z kategoriami nowoczesnosci, czystosci, §wiatowosci 1 komfortu W przeciwienstwie za$ do
Miasta, prowincja obrazowana jest jako potwornos¢, co zreszta znajduje odbicie w jezyku

wegierskim, w ktorym oznaczajagce prowincj¢ stowo vidék ma charakter mocno

646 E. Szawerdo, Prowincja w wybranych opowiadaniach Stanistawa Czycza i Janosa Haya [W:] Stanistaw
Czycz. Za bramq gasngcego sierpnia, red. J. Rozmus, D. Niedziatkowska, T. Ryrych, Krakéw 2023, s. 141.

847 Tamze, s. 141-142. Szawerdo zwraca tu réwniez uwage na pewien interesujace aspekt jezykowy. Podréz do
Budapesztu niesie w sobie konotacj¢ z poruszaniem si¢ w gore, za§ wyjazd z Budapesztu — to podréz w dot.

648 Biorgc pod uwage specyficzny charakter Budapesztu na tle pozostatych miast wegierskich pozwalam sobie
w dalszej czgsci pracy wykorzystywac okreslenie Miasto i Polis — pisane wielkimi literami.

64 Tamze, s. 9.

850 Tamze, s. 7.
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51 Miszkolc u Vargi jest ,.tym najbardziej przerazajacym z przerazajacych

pejoratywny.
miast”, a tamtejsze noce ,,0drazajace”.%°? Wczesniej zaé: ,,nawet w takim Debreczynie czy
Miszkolcu, a moze i w Timisoarze $pi si¢ w bardzo satysfakcjonujacych warunkach, ale
niezaleznie od tego [...] — jest to noc upiorna”.%®3 | Plaskie jak plyta nagrobna okolice miedzy
Szarvas, Kunszentmarton, Szentes 1 Csanograd [...] to jadro wegierskiej rozpaczy” — W ten
za$ sposob Andras opisywat bedzie Wielka Nizine Wegierska.®**

Takie biegunowe spojrzenie na przestrzen w pewien sposob odbija geopoetyckie
obserwacje Kennetha White’a, zwlaszcza za$ jego kategorie ,biatej przestrzeni”. Dla
szkockiego badacza ,biate terytorium rozumiane jako przestrzen niecywilizowana, potozona
poza murami miasta, a tym samym poza linearnym czasem historii”®® jest tym wtasnie
obszarem, w ktorym co$ moze si¢ staé, zaistnie¢ czy wydarzy¢é. White sens geopoetyki
dostrzega przede wszystkim w przekraczaniu granic cywilizacyjnych, a mowigc ogdlniej —
w samym akcie transgresji.?®® Wegierska prowincja uosabia dla Andrasa t¢ wiasnie ,biata

299

przestrzen” i chociaz to nie ona jest topograficzng bohaterka Sonnenbergu, to przeciez w niej
wlasnie — juz choéby na mocy nadawanych prowincji epitetow zwigzanych ze strachem —
narrator odnajduje pociagajaca groz¢, Baudelairowska horreur sympathique, doswiadczen
egzystencjalnych i estetycznych. Nie bez przyczyny maz kochanki Andrasa, Agnes, przebywa
w delegacjach na prowincji, ,,poza miastem” (bardzo wazna dla poetyki White’a kategoria
,figury spoza”, ,la figure du dehors”), tym samym umozliwiajagc kochankom — skadinad
pelne grozy i ryzyka naglego powrotu — schadzki. Ryzyko wtargnigcia la figure du dehors
w idylliczny romans napelnia Andrasa groza i niepokojem, a jednak w pewien
masochistyczny sposob wlasnie takiego wtargnigcia pragnie.®®’ Figura zdradzanego meza
przybywajaca spoza budapesztanskiej przestrzeni posiadataby odpowiednig moc, aby wyrwac
bohatera z romansowego marazmu, ktdry z czasem — na przestrzeni powiesci — zaczyna mu
coraz mocniej uwierac.

Przestrzen poza miastem jest rOwnie niebezpieczna, co i niezbgdna. Na tyle niezbedna,

ze wrecz konstytutywna dla wegierskiej tozsamosci, bo przeciez ,.ten, kto nie wyjezdza za

Budapesztu, nie ma prawa uwazaé sic w pelni za Wegra”.%® Natomiast obecno$é prowincji

851 E. Szawerdo, dz. cyt., s. 141.

852 K. Varga, dz. cyt., s. 9.

658 Tamze, s. 8.

84 Tamze, s. 11.

855 E. Kononczuk, Poetyka przestrzeni geograficznej wedtug Kennetha White’a, ,,Biatostockie Studia
Literaturoznawcz”, nr 6, 2015, s. 182

556 tamze, s. 183-184.

87 K. Varga, dz. cyt,, s. 10.

858 Tamze, s. 11.
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w zyciu obywatela Polis musi by¢ odpowiednio oswojona, utadzona, przefiltrowana, tak by

to, co przychodzi spoza, nie wkraczato w miejskiej zycie nazbyt gwaltownie:

O prowincji mozna czyta¢ w gazetach, powiesciach, oglada¢ o prowincji ponure spektakle
teatralne i przejmujace filmy dokumentalne, porazajace fabuly, a nawet zupeklie nie$nieszne
komedie, ale jecha¢ na prowincje nie ma najmniejszej ochoty.

W tym samym miejscu Varga buduje do$¢ intrygujaca metafor¢ przyrownujac
wegierskg prowincje do zlokalizowanego przy ulicy Dob sex-shopu. Kluczowe dla narratora
sg przyciemniane szyby sklepu ,,dla dorostych”, ktore uniemozliwiaja z poziomu ulicy
odgadnigcie tego, co si¢ moze za nimi kry¢é. Ciemno$¢, zastona — ukrywa wszystko, co
pozadane, a dosiggnac¢ zakazanego owocu mozna jedynie podejmujac wysitek wkroczenia do
srodka, co jednocze$nie wigze si¢ ze zdemaskowaniem. Przy ulicy Dub widz zaciemnionej
witryny jest anonimowy, jak kazdy mieszkaniec Budapesztu czytajacy o wegierskiej
prowincji w gazetach. Gdy wkracza w przestrzen wydzielong z miejskiej (a wigc poniekad
przekracza granice Polis) staje si¢ obnazong ze swoich pragnien, zdemaskowang jednostka.
Tak, jak Andras z mieszaning strachu i pragnienia obawia si¢ wkroczenia w milosnys zamet
zdradzanego me¢za, tak samo i na ,,Centrum Erotyki” spoglada ,,z rodzajem zazenowania,
a przynajmniej zawstydzenia, bo wulgarny neon sklepu przypominat [mi] o straszliwym
grzechu, ktéry przed chwilg popetit[em]”.5¢°

Zaroéwno figura zdradzanego meza jak i przestrzen sex-shopu oraz ich skojarzenie
z prowincjg zasadnie kieruje interpretacyjnie w stron¢ — jakze habsburskiej w swej istocie —
psychoanalizy. Miasto wigze si¢ z grzechem, ale nieuswiadomionym i przez to niewinnym,
przynajmniej do momentu, w ktérym nie dojdzie do zerwania zastony, zdemaskowania
i symbolicznego nazwania go po imieniu. Zdawac si¢ moze, a fabuta Sonnenbergu potwierdza
Ow trop interpretacyjny, ze Andras posiada w sobie jatrzaca si¢ ran¢ po figurze ojca,
a mowigc dosadniej — katastrofalne deficyty superego. Zajmiemy si¢ tym tropem w dalszej
czesci wywodu.

Na razie pozostanmy jeszcze na wegierskiej prowincji. Upiorny i demoniczny kontekst
jaki nadaje jej Varga, nie jest literacko odosobniony. Nie sposéb w tym miejscu nie
wspomnieé o powiesci Szatanskie tango Laszlo Krasnohorkaiego.®®! Uwiklany juz w samym
tytule sataniczny trop rozwijany jest przez autora w dwunastu kolejnych rozdziatach

ukazujacych pieklo wegierskiej odcigtej od cywilizacji wsi w epoce bezposrednio

8% Tamze.
850 Tamze.
81 Por. L. Krasnohorkai, Szatarski tango, przet. E. Sobolewska, Warszawa 2004.
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nastepujacej po przemianach ustrojowych. To opowies¢ o prowincji, na ktoérej ludzie
pozbawieni sg nie tylko marzen, ale wrecz srodkéw do normalnego zycia. Wegierska vidék
jawi si¢ jako mroczne, ustawicznie skryte ciemno$cig miejsce, w ktoérym nie znajduje si¢
miejsce na chocby iskre nadziei. Trafnie konkluduje Elzbieta Szawerdo odnoszac si¢ do
opowiadan Janosa Haya, ze nie tylko mieszkancy Polis odnosza si¢ z pewng wyzszoscig
wzgledem prowincji, lecz 1 sami jej mieszkancy cierpia na rodzaj kompleksu: ,,Budapeszt
z perspektywy matej miejscowos$ci byl czym niemal nieosiggalnym, a o mieszkancach stolicy
moéwilo sie liczbie mnogiej”.?%? Bohater Haya mowi wrecz: ,,w Budapeszcie wszystko jest
mozliwe, nie tak jak na prowincji, gdzie nic”.%6® Wegierska prowincja, to piekto i beznadzieja.
Zdawaé si¢ moze, ze na drogach wylotowych z Budapesztu, zgodnie z kulturowa tradycja
winny znajdowac si¢ tablice z dantejskim motto.

Taki rodzaj relacji wydaje si¢ by¢ przeniesieniem w skale mikro pewnych aspektow
makrorzeczywisto$ci. Bo w istocie Wegry zdaja si¢ by¢ enklawg ,,wegierskosci” otoczong
zewszad wrogimi i obcymi jezykowo narodowosciami. Przypomnijmy, ze jezyk wegierski, to
jeden z nielicznych w Europie jezykéw ugrofinskich, stale poddany presji sasiednich
zywiotow jezykow: germanskiego, stowianskiego i1 turecko-altajskiego. O kulturowym
osamotnieniu Wegrow wzgledem reszty §wiata (tak, jak i Budapeszt pozostaje osamotniony
jak wyspa na morzu prowincji) $wiadczy udokumentowany historycznie, cho¢ majacy
znamiona smutnej anegdoty, mit Sredniowiecznego poszukiwania na Uralu madziarskiej
kolebki, Magna Hungaria. W XIII wieku na poszukiwania Wielkich Wegier wyruszyt
dominikanin Julian i udato mu si¢ odnalez¢ lud postugujacy si¢ jezykiem zblizonym do
staroweggierskiego. Gdy jednak Julian po raz drugi prébowat odnalez¢ uralskich Madziaréw,
okazalo si¢, ze zniosty ich podboje mongolskie i po cudownie odnalezionych krewniakach
pozostat juz tylko symbolicznie lapis super lapidem.®®* Czyz mozna znalezé wyrazistsza
alegoryczng opowies¢, ktora dosadniej opisuje wegierskie osamotnienie w centralnej czgsci
Europy?

Do tego zreszta mitu nawigzuje rowniez Varga, rowniez w kontekscie opozycji Miasto
— prowincja. Pisze on w Sonnenbergu o potrzebie posiadania ,,wlasnej jurty, zamiast zimnych
pokoi prowincjonalnych hoteli”.®%® Pamie¢ o ,,wlasnej jurcie” wydaje sie wiec byé réwnie

trwata kulturowo, jak swiadomos$¢ wegierskiej alienacji wzgledem reszty Europy.

82 E, Szewerdo, dz. cyt., s. 152.

863 J. Hay, Storice, przet. J. Jarmotowicz [w:] tegoz, Syn ogrodnika, przet. J. Jarmotowicz i in., Warszawa 2003,
S. 87-88.

864 A, Nawrocki, Szamanizm i Wegrzy, Warszawa 1988, s. 28-30.

865 K. Varga, dz. cyt., s. 7.
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Osamotnienie Wegier wzgledem sasiadow 1 Budapesztu wzgledem prowincji, to
prosta droga do budowania narracji ,,oblezonej twierdzy”, ktérg zreszta zawsze chetnie
podejmuje populistyczna witadza. W tym wzgledzie Wegry podobne sa pod pewnym
wzgledem do Polski, ktora niejako w zastepstwie oblezonej twierdzy posiada mit obrotowego
przedmurza. Cho¢ takich analogii nie dojrzymy w Sonnenbergu wprost, wydaje si¢, ze Varga
doskonale te podobienstwa dostrzega konstatujac, iz ,,najwigkszym wrogiem Wegréw od
zawsze bylo panstwo wegierskie”.%%® Bohater powiesci popada wiec w z trudem dajacy sie
spia¢ logicznie paradoks — doskonale zdaje sobie sprawe¢ z mechanizmu i1 konsekwencji
biegunowego postrzegania §wiata, a jednoczesnie sam im ulega.

Dywagacje nad wegierska prowincja na moment oddality nas od kluczowego dla
powiesci zagadnienia, a wigc metody opisu Miasta. Jak juz zostalo zaznaczone Budapeszt,
nawet jak na standardy europejskie jest miastem szczegdlnym 1 szczegdlng role gra
w wegierskim zyciu spotecznym i kulturowym. U Vargi za$, co zreszta mocno dostrzegalne
jest od pierwszych stron powiesci, Budapeszt kreowany jest jako miasto-palimpsest. Jak
zauwaza Rafal Koschany, odczytywania miasta jako struktury palimpsestowej, jest metaforg
o tyle trafna, Zze pozwala skutecznie zwizualizowaé ztozona i wielowarstwowa — takze
1 w kontekscie historycznym — tkanke miejskg. Dalej Koschany zwraca uwage na celnos$¢

tezy, iz

w [...] literackiej refleksji nad miastem palimpsest bardzo cz¢sto byt wyrazistym jego obrazem,
niezwykle trafnie bowiem skupial w sobie konstytutywne cechy miasta, a ponadto [...]
palimpsest stawat si¢ takze metoda badania miasta, swoistym kluczem interpretacyjnym
otwierajacym pierwsze drzwi do jego rozumienia. 8¢

Reprezentacja miasta, a wigc wszystko to, co widoczne na pierwszy rzut oka staje si¢
palimpsestowym signiefiant; dopiero siegni¢cie w glab, wdrapanie si¢ gleboko pod to, co
skrywa zewnetrzna manifestacja pozwala odnalez¢ wlasciwa warto$¢ reprezentacji (signifié).
W duzej mierze jest ona zwigzana z historig miasta, przynalezna do niej, nawet jezeli owa
historyczna przeszto$¢ zostata juz w pewnym stopniu zapomniana. To zreszta jest
dystynktywna cecha kulturowego palimpsestu: zapominanie i wydrapywanie, aby odzyskana
w tych obszarach posta¢ mdc zapisa¢ na nowo.

W palimpsestowy sposob prowadzi budapesztanskg narracj¢ John Lukacs, uprzednio

juz cytowany autor miejskiej monografii stolicy Wegier, nadajac swej ksigzce podtytut

566 Tamze, s. 41.
867 R. Koschany, Miasto-palimpsest. Semiotyczna interpretacja Czerniowiec, ,,Polonistyka. Innowacje”, nr 9,
2019, s. 65.
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,Portret miasta i jego kultury”. W istocie portretem miasta 1 jego kultury jest réwniez
Sonnenberg Vargi. To wlasnie Miasto — wysuwajac si¢ na pierwszy plan powiesciowe]
narracji - staje si¢ pretekstem do snucia przez Andrasa rozwazan socjologicznych,
historiozoficznych czy kulturoznawczych, ktorych ostatecznym — jak si¢ zdaje — celem jest
odpowiedz na pytanie, czym jest wegierska tozsamo$¢ czy moze raczej wegierska dusza.
Chociaz to pytanie, na ktore zreszta odnalez¢ odpowiedzi nie sposéb, jest przyczyna
intelektualnej kleski powieSciowego protagonisty, to jednak juz w nim zawarta jest
nieskonczenie gleboka, sitg rzeczy niemozliwa do przeniknigcia, struktura palimpsestowa.
Andras zresztg zdaje si¢ posiada¢ pelng $wiadomos$¢ niemoznosci przenikniecia do
najglebszego dna miejskiego palimpsestu. Spdjrzmy na jego refleksje nad starymi

budapesztanskimi dzielnicami:

Oczywiscie moj sentymentalny stosunek do nieistniejacego Tabanu wynika z tego, ze w ogodle
mam sklonno$¢ do tesknoty za czasami, w ktorych nie bylo mnie na $wiecie, za
budapeszteniska rzeczywistoscia, gdy nie tylko nie istniatem, ale nawet nie bylem w planach,
kiedy moj ojciec byt zaledwie matym chlopcem, a matka nawet nie dziewczynka. Ta tgsknota
moze réwniez wynika¢ z tego, ze i Zugld, i Naphegy poprzez swoje potozenie i zabudoweg
wymuszaja tego typu magiczne myslenie uwznio$lajace przeszto$é.5%

Andras zdaje si¢ by¢ rowiesnikiem autora, a z pewnoscig przynalezy do tego samego
co i autor pokolenia. Samodefiniujac wlasng tesknote, bohater zdaje si¢ lokowac ja w czasach
juz powojennych, ale czy tak jest w istocie? Nie jest to wbrew pozorom wecale takie
oczywiste. Wydaje si¢, ze wgryzajac si¢ w kolejne warstwy palimpsestowego miasta-tekstu
siega do epoki mlodosci pokolenia nie rodzicow, lecz wlasnych dziadkéw; do wspomnianej
juz epoki békében, czasow ,,ztotej epoki”, gdy $wiat nie byt jeszcze catkowicie ,,spodlony”.®®
Nie umie jej jednak bardzo precyzyjnie umiejscowié¢ w czasie, przez co w mechanizmach jego
pamigci kulturowej zachodzi proces identyczny jak u Pawta w Mercedesie Benzu. Zaciera sig,
czy moze raczej staje niedostrzegalng roznica mi¢dzy doba dwudziestolecia, a czasami sprzed
wielkiej wojny 1 w ten sposob, w miejskim palimpsescie cala t¢ warstwe przypisuje do epoki
Zegadlowiczowskiej ,odlegte] przesztosci”. Odleglej przez to, ze niemozliwe; do
wspominania, a jednoczesnie bliskiej poprzez realnie doswiadczany cigg pokoleniowy.
,Magiczne myslenie” Andrésa to nie tylko sygnat ,,uwzniaslania przesztosci” czy kapitulacji

przed kolejnymi warstwami palimpsestu, ale tez sygnal wlasnego zagubienia

568 K. Varga, dz. cyt., s. 82-83.

869 Podtos¢ czaséw konstatuje Andras pordwnujgc alkohole konsumowane wspolczesnie w kregu jego
znajomych z wykwitnymi drinkami popijanymi przed obiema wojnami: ,,piliSmy szprycery z plastikowych
kubkow, a wigc wchianialiSmy alkohol zupetnie bez zasad oraz stylu, nalezy uzna¢ to za dowdd catkowitego
spodlenia si¢ $wiata”. Tamze, s.187.
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w chronologicznie odczytywanej historii. Lub moze tez inaczej: w toku internalizacji Swiata
protagonista oraz historia (zwlaszcza historia Wegier) stali si¢ od siebie nieodrdznialni,
wlasciwie wrecz ze soba tozsami. Andras jest historig, za$ historia Andrasem, co skadinad
wcale nie stoi w sprzeczno$ci z teza o historycznym zagubieniu. Sam narrator zresztg

przyznaje:

Wiedzg o historii i kulturze Wegier wyssat nie tyle moze z mlekiem matki, ile nabyt ja
w naturalny sposob, jak kazdy Wegier, oddychajac. Bo tutaj, na Wielkiej Nizinie, w Basenie
Karpackim wystarczy po prostu zy¢ i oddychac, aby wcigga¢ w siebie calg wiedzg o Wegrzech
od momentu, gdy ksigze Arpad wkroczyt na nasze odwieczne ziemie. 57

Te dywagacje bohatera powiesci rzecz jasna stale pozostaja w bezposrednim kontakcie
z figurg Miasta, za$ historia niewatpliwie pozostaje jedng z istotniejszych czesci miejskiego
palimpsestu. Mozna wigc wysnu¢ wniosek, ze Swiadomos$¢ historyczna jest niezbgdna do
prawidtowego wgryzania si¢ w zlozong palimpsestowa struktur¢ miasta. Nieznajomos¢
historycznego kontekstu sprawia, jak konkluduje Andras, Budapeszt pozostaje tylko pustg
1 sprowadzong wytacznie do powabu architektury powtoka, catkowicie pozbawiong glgbszego
sensu 1 struktury. Bohater powieSci na bazie powyzszych spostrzezen buduje wyrazng
opozycje pomiedzy swiadomym charakteru miasta mieszkancem, a nastawionym na doznania
konsumpcjonistyczne turysta. Turysta w Budapeszcie, temporalny i Kkapitalistycznie
ukierunkowany widz miejskiego spektaklu, jest w postrzeganiu protagonisty tym, ktory nie
jest w stanie wgryz¢ si¢ w glab wielowarstwowej narracji o miescie. Nadto za$ turysta
sprawia, ze w Miescie zaczyna brakowa¢ miejsca dla (§wiadomych) mieszkancow®’:: ,.do
tego dochodzg turysci, ktorzy tak masowo pchaja si¢ do naszych tazni 1 kapielisk, ze zaczyna
brakowaé w nich miejsca dla prawdziwych Wegrow”.6”? W dos¢ oczywisty sposob bohater
odczuwa przewrotng satysfakcje z bycia $wiadomym wi¢Zzniem miejskiego labiryntu
i dostrzega — w kontekscie historii Miasta — calg game problemoéw wspotczesnej

konsumpcjonistycznej turystyki:

Tu, w sercu siédmej dzielnicy, gdzie w czasie wojny byto getto, skad wywozono Zydéw do
Auschwitz, gdzie po wojnie stata ponura ruina, pozostalos¢ po wielkim budynku wzniesionym
na poczatku zesztego wieku, w ktorej czelusciach krecono filmy, a gdzie teraz wnosity si¢
apartamenty, kigbity si¢ knajpy, kolory, muzyka, thumy pijanych Anglikow i turystow z catego

670 Tamze, s. 104-105.
671 Zaznaczam tylko problem gentryfikacji turystycznych miast (a takim bez watpienia jest Budapeszt), szerzej
0 tym zagadnieniu por. Z. Kruczek, Turysci vs. mieszkaricy. Wplyw nadmiernej frekwencji turystow na proces

gentryfikacji miast historycznych na przykltadzie Krakowa, ,,Turystyka Kulturowa”, nr 3, 2018, s. 29-41.
672 K. Varga, dz. cyt., s. 245.
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$wiata, niemajacych pojecia o niczym, co si¢ w tych murach w trakcie ostatnich stu lat
dzialo .57

Nie przeszkadza to rowniez samemu Andrasowi do stawiania si¢ w roli ,,turysty”,
ktory za cel swej podrozy stawia sobie — znéw kontrastowo zestawiong z Budapesztem —
Lizbong. Rzecz jasna w obcym miescie nie odnajdzie rozwigzania zadnego ze swoich
problemow, by¢ moze dlatego, ze opuszczenie Budapesztu nie jest ukierunkowane potrzebg
wedroéwki, lecz ucieczki. Jego lizbonskie intermezzo jest niczym innym, jak ,,pauzg, ucieczka,
doswiadczeniem braku odpowiedzialnosci”.%”* Uciekajac sam zmienia sic w turyste, choé we
wlasnym mniemaniu znacznie bardziej swiadomego, niz ci, ktérych obserwuje na obszarze
Budapesztu. Zamiast poszukiwa¢ na samym zachodnim skraju Europy czego$ skrajnie
nowego, stale zestawia swoje doswiadczenia 1 konfrontuje je z rzeczywistoscia

budapesztanska.®’

W kulminacyjnym momencie swej intelektualnej btazenady Andras
zestawia swoje portugalskie osamotnienie z wygnaniem admirata Horhy’ego, ktory po 1949
roku znalazt bezpieczny azyl w podarowanej przez Oliveire Salazara willi w poblizu
Lizbony.57

W istocie jednak powiesciowy protagonista nie dostrzega kwestii niezwykle
oczywistej. Opozycje nie sprowadzaja si¢ do prostych par przeciwienstw mieszkaniec —
turysta, czy Wegry — zagranica, lecz rozbijajg si¢ o zagadnienie, ktore Ryszard Nycz nazywa
poetyka doswiadczenia. Polski badacz piszac w kontekscie Adornowskiej teorii kultury

0 rozumieniu jej jako palimpsestu podkresla

kluczowa rola doswiadczenia w poznaniu rzeczywistosci kulturowej, konceptualizacje
przedmiotu (jako splotu «zsedymentowanej historii» jego powstania, odniesien,
uwarunkowania) oraz probe uchwycenia specyfiki inwencyjnego humanistycznego
poznania.’”

Tym co r6zni Andrasa od strumienia budapesztanskich turystow jest przede wszystkim
jego jednostkowe doswiadczenie swojej wiasnej historii — personalnej oraz rodzinnej —
w ramach historii miasta, a szerzej takze catych Wegier. Albowiem literatura — jak i kazdy
inny tekst kultury — nigdy nie jest w swej istocie catkowicie czystg formg. Jak dowodzi Nycz

kazdy wytwor kulturowy jest metoda na wyrazanie ludzkich do$wiadczen w ich calej

673 Tamze, s. 10.

674 C. Magris, Podroz bez korica, przet. J. Ugniewska, Warszawa 2009, s. 130.

575 K. Varga, dz. cyt., s. 52-59.

67 Tamze, s. 53.

77 R. Nycz, Lekcja Adorna: tekst jako sposéb poznania albo o kulturze jako palimpsescie, ,,Teksty Drugie”, nr 3,
2012, s. 34.
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szerokosci ich spektrum, zwlaszcza za$ tych elementow zycia, do ktorych nie sposob dotrzeé
innymi metodami poznania.®’”® Andras probuje dotrze¢ do samego siebie za posrednictwem
m.in. obrazow miasta. W naszym bohaterze dzieje si¢ jednak wiele wigcej, bo pobieranie
coraz to nowych tekstow posredniczacych, nie jest w stanie doprowadzi¢ go do stanu
transcendentnej jednosci z samym sobg. Wydaje si¢, ze tym, co czynig owg zgodno$¢

nierealng jest to, co juz zostalo wcze$niej wspomniane: brak wiasnego doswiadczenia

granicznego, ktore powigzaloby jego tozsamos$¢ z historig, Miastem oraz genealogia. ,,Nie

"7 _ wota Attila, przyjaciel Andrasa i w ten sposob

mieliSmy zadnej wlasnej rewolucji
demaskuje catos¢ problemoéw bohatera, a méwigc szczerzej catego jego pokolenia. Bez tego
bohater skazany jest na ustawiczng ucieczkg: zardwno w rodzinnym miescie, jak
I kontrastowo skrajnej Lizbonie.

Okazja do przezycia ,,wlasnej rewolucji” pojawia si¢ podczas wydarzen z wrzesnia
2006 roku, ,.kiedy to w 50. rocznice rewolucji z 1956 na ulicach Budapesztu policja strzelata
do zwyktych obywateli gumowymi kulami, przypuszczalnie (bezposrednio lub posrednio)
z polecenia premiera”.%®  Przez Budapeszt przetoczyly sie podowczas demonstracje
przeciwko rzadowi premiera Ferenca Gyurcsanya zwigzane z wyborczymi oszustwami.
Podjeta przez bohatera proba ,,wej$cia w thum”, dania si¢ porwaé konczy si¢ fiaskiem; nie
sposob jej nazwac nawet spektakularng katastrofg. Andrds w thumie protestujacych spotyka
swoja kochanke, ktora trywialnie — 1 dostownie — odsyta go do domu. Czyni to stowami,
jakich nie powstydzitbym sie zaden z zamieszkujacych vidék drobnomieszczan®®!: | nie baw
sic w bohaterstwo, polityke i tego typu ghupoty, tylko jedz do domu i pracuj”.®®? Juz w tym
miejscu wyraziscie wida¢, ze Agnes uosabia w sobie kastrujace struktury superego, ktérych
bohaterowi tak dotkliwie brakuje. Dlaczego wlasnie ona ma zastgpowaé rodzicielsko
przedstawione superego? By¢ moze to najbardziej przewrotna 1 niebezpieczna z wolt
narracyjnych Vargi, nieodwracalnie zwigzana z realizacjami mitu habsburskiego. Albowiem,
cho¢ z poczatku przedstawiana jest wyltacznie jako kochanka protagonisty, pod koniec

powiesci zdemaskowana zostanie rowniez jako jego siostra.%® Kazirodczy watek krytycznie

678 R. Nycz, O przedmiocie studiow literackich — dzis, [W:] tegoz, Poetyka doswiadczenia. Teoria —
nowoczesnosé¢ — literatura, Warszawa 2012, s. 30.

679 K. Varga, dz. cyt., s. 111.

880 F. Horcher, Nowa Ustawa Zasadnicza, walka o wolnos$¢ i stabilizacje gospodarczq. Trzy aspekty drugiego
rzqdu Orbana [W:] Wegry Orbdna - wzor czy przestroga?, red. L. Skiba, M. Rapkiewicz, M. Kedzierski,
Warszawa 2014, s. 19.

8l W znaczeniowo$ci wegierskiego okreSlenia prowincji réwniez ukryty jest kontekst pejoratywnego
,,drobnomieszczanstwa”.

882 K Varga, dz. cyt., s. 73.

883 Tamze, s. 451.

185



mocno wigzacy Sonnenberg z literaturg mitu habsburskiego rozwiniemy w dalszej czeSci
naszych rozwazan.

Ryszard Nycz zatrzymuje si¢ na fragmencie z Martina Heideggera, w ktorym
niemiecki filozof stara si¢ zdefiniowa¢ do$wiadczenie, jako ogarniajacy jednostke wstrzgs
w konsekwencji ktérego u bohatera dochodzi do wewnetrznej przemiany. To wtasnie wstrzas
I przemiana sg czynnikami odrézniajagcymi esencj¢ doswiadczenia wewngtrznego od zaledwie
przezycia czy zdarzenia. Nycz konkluduje, iz literackie studium takiej metamorfozy jest
kwintesencja poetyki doswiadczenia.®®* Ta jednak jakby szerokim tukiem omija Andrasa
1 chyba juz na tym etapie wskazane jest uzycie Musilowskiej metafory ,,cztowieka bez
wlasciwosci”, a wiec bytu, ktory cho¢ posiada jaki§ fundament tozsamosci i warto$ci, to nie
jest w stanie wlasciwie wykorzysta¢ go do ksztaltowania wiasnej postawy. Andras, tak jak
Musilowski Ulryk, nie ma problemdéw ze spogladaniem na §wiat z mnogosci perspektyw; nie
umie jednak znalez¢ tej jedynej, ktora bedzie tylko 1 wytacznie ,,jego wiasna”.

Powr6émy na moment do metafory miasta-palimpsestu i znéw przywotajmy Nycza

piszacego o tekscie kultury:

Wyjsciowy obraz ptaskiej, jednowymiarowej powierzchni pajeczynowej organizacji u Adorno
ulega natychmiast poglebieniu i skomplikowaniu, przypominajac konstrukcje¢ palimpsestowg —
za sprawa: ,.gestosci” nakladajacych i krzyzujacych sie sieci powiagzan; wielowarstwowych
poktadow ,przywolywanych cytatow”; oraz wachlarza przedmiotéw ,,iskrzacych si¢”
w naktadanych na nich «okach» tekstowej sieci.®%

W takim rozumianym obrazie Miasta Andras odnajduje si¢ doskonale, przynajmniej
do pewnego momentu. Brakuje, jak juz zauwazylismy, Nyczowskiego do§wiadczenia, rytuatu
przejscia, ktory pozwolitbym mu na dobre wkroczy¢ w petng dorostos¢; nabra¢ wlasciwosci.
,»Oka” kulturowych 1 tekstowych sieci, o ktorych za Adornem wspomina Nycz, wydaja si¢
by¢ wciaz jednak za cienkie, aby bohater mogl siegna¢ do kolejnych warstw symbolicznych;
wlasnej pelnej tozsamosci, pelnego obrazu Miasta 1 cato§ciowo rozumianej ,,wegierskosci”.
Wydaje si¢, ze Varga odpowiedzialnoscig za taki stan rzeczy obarcza zhipostazowang figure
ojca glownego bohatera.

Andras przechadzajac si¢ po swej rodzinnej dzielnicy Zuglo, nie szuka wecale
wspomnien wigzacych go z dziecinstwem, lecz §ladoéw, ktére moglyby wskazac¢ jakakolwiek
faczno$¢ z nieobecnym ojcem. Wspominane juz zostato, ze w powiesci racjonalizujgcym

glosem superego nader czesto wypowiada sie Agnes. Takze i w tym przypadku to wiasnie ona

884 R. Nycz, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiadczenia, ,,Teksty Drugie”,
nr 6, 2007, s. 41.
885 R. Nycz, Lekcja Adorna..., s. 37-38.
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bardzo jasno i w sposOb nie pozostawiajacy watpliwosci wyjasnia bohaterowi jego wlasciwe
pobudki:

Tesknisz za ojcem — méwita Agnes — czujesz si¢ porzucony i oszukany, ale nie umiesz
przyznaé, ze ojciec byt skurwielem, ktory porzucit rodzing i odleciat w nieznane, bo znudzit si¢
swoja zong i dzie¢mi, swoja praca i codzienno$cia, a nade wszystko $miertelnie znudzit si¢
zapyziatym Zuglo, ktore ty z kolei wynioste$ na ottarze.®

Strata ojca wydaje si¢ konstytutywnym wydarzeniem w Zyciu protagonisty.
Z ksigzkowe] narracji dowiadujemy si¢ o zyciu ojca bohatera stosunkowo wiele. Przede
wszystkim przynalezal do pokolenia urodzonego juz po Trianon. Narrator wzmiankuje, ze
jego ojciec zostat ranny od sowieckiego pocisku w czasie swojej stuzby w Wegierskiej
Kroélewskiej Armii Honwedéw 1 mial podéwczas dwadzieScia cztery lata. Réwnoczesnie
wzmiankowane jest oblezenie Budapesztu, ktére miato miejsce w grudniu 1944 roku, a wigc
za rok narodzin ojca bohatera nalezy wskazaé rok 1920.%87 Andras wyobraza sobie, iz ,,0jciec
w wiek meski wkraczat przy dzwigkach orkiestry wojskowej grajacej Marsz Rakoczego™°®8,
w atmosferze odzyskiwania przez Wegry naleznej im mocarstwowoéci.®® Mimo, iz uniknat
wczesnych poborow, trafit w koncu do stuzby wojskowej, a tym samym nalezy upatrywac
w nim pewnych cech bohaterskosci. Jednoczes$nie za$ sugerowana jest catkowita obojetnosé¢

ojca na wojenng zawieruche i jego skupienie na kwestiach kulturowo-intelektualnych. Nie

odnajdowal si¢ w roli stojacego po niewtasciwej stronie konfliktu szubrawcy, gdyz

interesowatl si¢ wowczas glownie jazzem oraz literaturg i mimo ze egzaltowat si¢ odzyskaniem
Stowacji i Siedmiogrodu, to zdecydowanie bardziej interesowal go Toldi Aranya, i w ogble
wegierska poezja, niz czotgi toldi i caly program wielkiej militaryzacji i modernizacji armii,
z ktorego tez w zasadzie prawie nic nie wyszto.5%

Byt wigc w pewien sposob catkowicie zwyczajnym Wegrem, obywatelem
skrzywdzonego po wielkiej wojnie kraju: czg¢sciowo owladnietym ,,chorobg trianonska”,
a przy tym stojacym jakby z boku rozgrywajacego si¢ w Europie konfliktu. Nie dotyczylo go
nic ponad to, co bezposrednio obejmowato swoim zasiggiem jego ojczyzne.

Jego powojenne losy nadal pozostajg bolesnie zwyczajne. Cho¢ Andras probuje

znalez¢ w jego zyciu i postgpowaniu cokolwiek, co bedzie zapowiedzig jego podzniejszego

886 K. Varga, dz. cyt., s. 27.

%87 Tamze, s. 129.

888 Tamze, s. 120.

68 Tamze. Narrator wzmiankuje tu drugi arbitraz wiedenski i przywrocenie do granic wegierskich
Siedmiogrodu.

890 Tamze, s. 120-121.
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opuszczenia rodziny, nie jest w stanie. Zarysowuje si¢ za to obraz przykladnie zyjacego,
przyzwoitego i calkowicie — cho¢ stlowo to nie pada, to przeciez wydaje si¢, ze wlasnie ku
temu zmierza rysowany przez bohatera obraz ojca - niecickawego obywatela kraju. Andras

691

wspomina, ze jego ojciec lubil pogryza¢ skwarki®®, zbieral czasopismo ,,Ludas Matyi”®%?,

,.byt bardzo pilnym pracownikiem, sumiennym i obowigzkowym?®%

, nie mial natogdéw: byt
abstynentem i zajadtym antynikotynist3.®®* Dodatkowo Andras mierzy sie z podejsciem
swego ojca do posiadania dzieci, przypominajac sobie ojcowska deklaracje wypowiedziang
podczas rozmowy z babcia: ,,Nie ma lepszego ojca ode mnie”.5%

Bohater nie umie pogodzi¢ tej deklaracji z faktem, iz zostal przez ojca porzucony.
Probuje znalez¢ jaka$ przyczyng, co$ co koherentnie wspotgratoby z wyidealizowanym
obrazem ojca. Cos, co byloby w stanie wytlumaczy¢ jego nagte odejscie. W tym wiasnie celu
btagka si¢ po Zuglo, dzielnicy swojego dziecinstwa jak Benjaminowski fldneur zanuzony
w czasie na pewien sposob ahistorycznym. Sam zresztg zaznacza, ze historyczny uplyw czasu
w dzielnicy obserwowalny jest wylacznie w pewnych aspektach rzeczywistosci: ,,wymiana
trabantow, wartburgdéw, skod i tad na ople, suzuki i fordy zdawata si¢ w Zuglo6 jedyna oznaka

uptywu czasu”.%%

Znajdujacy si¢ w pierwszej czeéci powiesci opis Zuglo®Y’

jest na wskro$
Benjaminowski. Bohater daje si¢ porwaé obserwacji przestrzeni miejskiej w sposob
charakterystyczny dla flaneura-obserwatora. Poza globalnym do$wiadczeniem przestrzeni
miejskiej, zwraca tez — a moze zwlaszcza — na umykajace tlumowi fotograficzne detale. Nie
bez przyczyny starannie zatrzymuje swoj wzrok na witrynie zaktadu fotograficznego
1 z niegjakim dla siebie samego zdziwieniem konstatuje, iz ,,wigce] zycia znajdowalem
w starych fotografiach ludzi niezyjacych”.%® Réwnie wiele miejsca zajmuje w jego
obserwacji targ migsny, i cho¢ to wszystko podporzadkowane jest melancholijne tesknocie za

utraconym ojcem, to przeciez nie sposob nie dostrzec podobienstw z opisem flaneura

przedstawionym przez Waltera Benjamina w Paryzu Il Cesarstwa wedtug Baudelaire a:

Przechadza si¢ prozniaczo, niby indywidualno$¢, ktéora w ten sposob protestuje przeciwko
podziatowi pracy, czynigcemu z ludzi specjalistow. Podobnie protestuje przeciwko ich
zapobiegliwosci. Przejsciowo, okoto roku 1849, nalezalo do dobrego tonu chodzi¢ w pasazach

891 Tamze, s. 31.

692 Tamze, s. 117.
893 Tamze, s. 130.
894 Tamze, s. 177.
59 Tamze.

8% Tamze, s. 44.

897 Tamze, s. 27-44.
59 Tamze, s. 38.
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z z6twiami na spacer. Flaneur chetnie pozwalal na to, by tempo dyktowaty zétwie. Gdyby to od
niego zalezato, postep musialby opanowac ten krok.5%°

W interesujacy sposob interpretuje figure flaneura Zygmunt Bauman, dostrzegajac
w nim posta¢ spoza epoki, wedrowca, ktory przypadkiem tylko zawedrowata w obszary
ponowoczesno$ci, a przypisana jest raczej do dziewigtnastowiecznych struktur spotecznych.
%0 powrécimy jeszcze do tego tematu analizujac literackie fascynacje Andrésa.

Powr6¢my na razie do bezskutecznych poszukiwan ojca. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze
bohater zyje przeswiadczeniem, iz w $ledzeniu biografii swojego ojca co$ przeoczyt.
Zapewne tatwiej byloby mu pogodzi¢ si¢ z nieobecnoscia ojca, gdyby towarzyszyly jej jakie$
wyjatkowe, dramatyczne okolicznosci. I zgodnie z tym, co wypowiedziata do niego Agnes,
nie byl w stanie przyja¢ do $wiadomosci, ze w odejéciu ojca moglto nie by¢ niczego
bohaterskiego czy patetycznego. Bohater nie godzi si¢ z faktem, iz za potowicznym
osieroceniem nie stalo zupelnie nic. Mimo oczywistosci, ktore dostrzega jego kochanka,
Andrés na sile idealizuje ojca i1 niestabnacym zapalem §ledzi zachowania, ktoére ewentualnie

moglyby wskazywac na jaka$ wewnetrzng walke, jaka toczyt:

Ojciec nigdy tego nie okazywal, ale byt w nim jaki$ smutek, by¢é moze spowodowany tym, CO
przeszedl na wojnie i w niewoli, moze to z tamtych czas6w brata si¢ w nim nicokres$lona
tesknota, niewykluczone, ze zrealizowana wreszcie tamtego dnia, gdy zniknat.”®

Nie znajdujemy jednak Zadnego potwierdzenia — poza slowami protagonisty — ze 6w
domniemany smutek byt czyms$ wigcej, niz tylko jego wlasnym wyobrazeniem. Podobnie jak
jedynie jalowymi domystami pozostaja domysty dotyczace istniejgce] we wnetrzu ojca
tajemnicy, ktorej nigdy nikomu nie zdradzil, a ktdra pozostawata w bezposrednim zwiazku

Z jego zniknigciem:

Niewatpliwie istniala w ojcu przestrzen, do ktorej nikt nie miat dostepu, caly tajemny obszar,
zamieszkiwany tylko przez niego i kilka zupelnie nam nieznanych osob, wsréd nich moze
przez kobietg, ktérg stracil, 1 przyjaciot, ktoérzy odeszli. Istniala poza wszelkimi
watpliwosciami gleboko skryta Atlantyda jego dawnego zycia, zatopiona w odmgtach czasu
i zalana przez ocean milczenia.”®?

Odejscie ojca Andras obudowuje bardzo misterng siecig domystow, niedopowiedzen

1 wyobrazen, ktorych celem bylo wylacznie podsycanie wiasnej zaloby po rodzicu. Dla

89 W. Benjamin, Paryz II Cesarstwa wedlug Baudelaire’a [w:] tegoz, Twérca jako wytwdrca, wyb.
H. Ortowski, przet. H. Ortowski i S. Pieczara, Poznan 1975, s. 382.

700 7. Baumann, Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, \Warszawa 1994, s. 23.

1 K, Varga, dz. cyt., s. 131.

702 Tamze, s. 132.
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bohatera zbawienna byla mys$l, ze nie stalo si¢ to wylacznie z egoistycznych pobudek:
»staram si¢ wierzy¢, ze ojciec porzucit nas z cigzkim sercem”, i ze uciekl do ,,Austrii albo
Australii, nie do Debreczyna czy Miszkolca”.”® Biorac pod uwage wegierskie przywigzanie
do hierarchii miasto — prowincja, nie dziwi, ze ojciec — jesli uciekl, to zagranicg, a nie do
prowincjonalnego miasteczka. Bohater westchnie tez: ,,gdybyz przynajmniej byta to ucieczka
alkoholowa”"% Niestety, nie znajduje najmniejszego cho¢by potwierdzenia swoich pragnien,
a wrecz przeciwnie. Cata z trudem zbierana historia ojca dowodzi, ze nie ma w niej nic
niezwyklego, a odejscie od rodziny nie obudowane zadnymi niezwyklymi okoliczno$ciami.
I na pewnym poziomie Andras zdaje sobie z tego sprawe. Wie, ze tworzy wokot ojca osobistg
mitologi¢ nadajac odejs$ciu jaki$ ponadnaturalny sens. Konfrontacja z rzeczywisto$cia nie ma

w sobie jednak nic mitycznego:

Dziecko nie dopuszcza do siebie mysli, ze tata po prostu chciatl podymaé mtodsza kobiete, ze
od hormonéw mu odbito, ze odmtadzal si¢ rozpaczliwie, czujac, iz zbliza si¢ wielkimi krokami
czas kleski, kryzys wieku $redniego, ostatni moment, by poczu¢ si¢ mtodym, ostatnia szansa,
by umrze¢ na zawat w trakcie seksu, a nie przed telewizorem, popadajac w plytki namyst nad
swoim starzeniem sig.’®

Sieroctwo bohatera w pewien sposob oddaje historyczne problemy narodu
wegierskiego cierpigcego na ,.trianonskg chorobe”, ktora w ostatecznym rozrachunku wydaje
si¢ nie by¢ niczym innym, jak swoistym sieroctwem. Takiego osierocenia do$wiadczyly
wszystkie narody imperium habsburskiego, gdy musialy definitywnie pogodzi¢ si¢ z jego zbyt
gwaltownym koncem. Wspomniane juz zostato, iz na poziomie zbiorowej $§wiadomosci
Wegrzy nigdy nie poczuwali si¢ do odpowiedzialno$ci zwigzanej z rozpadem imperium, za to
dotkliwie — pod wzglgdem terytorialnym — odczuli jego skutki. Wyjasnienie byto relatywnie
proste: korona $w. Stefana nie prowadzita wlasnej polityki zagranicznej, za$ wielka wojna,
ktorej konsekwencja byt rozpad imperium, nie zostata wywotana z ich inicjatywy. Tak, jak
ojciec Andrasa nie odczuwal wyrzutow sumienia z powodu stania po niewtasciwej stronie
konfliktu w czasie II wojny Swiatowej, tak rowniez dla samych Wegrow udzial w niej
wydawat sie usprawiedliwiony, wtasnie przez rewizjonistyczne hasta regencji Horthy’ego.’%
One za$ nie byly niczym innym, jak lamentem sieroty po utraconym rodzicu, niezgoda na

jego utrate i rozpaczliwg proba odegnania zatoby bez odpowiedniego jej uprzednio

703 Tamze, s. 180.

704 Tamze, s. 135.

% Tamze.

% Przypomnijmy, Ze regencja, to niejako okres oczekiwania na krola, czas przejéciowy, temporalny, ktory sila
rzeczy skonczy¢ si¢ musi, w chwili, gdy prawowity wladca powraca na wlasciwe sobie miejsce i obejmuje
,-0jcowska” opieke i wladz¢ nad swoim narodem.
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przepracowania. Bohater rownie rozpaczliwie nie godzi si¢ ze stratg ojca, jak pokolenie jego
ojca nie moglo pogodzi¢ si¢ ze stratg krola, cesarza i lwiej czg$ci swojej historycznej
spuscizny. Zbtadzenie jest chyba najwlasciwszym stowem opisujacym daremne proby
przepracowania zatoby po ojcu, rozumianym zaréwno doslownie, jak i metaforycznie —
zarowno w przypadku Andrasa, jak i1 spoteczenstwa wegierskiego, zwlaszcza do czasu
IT wojny $wiatowej. Poszukujac ojca bohater btadzi, zar6wno po wiasnej §wiadomosci, jak
1 po Budapeszcie i ta bezcelowa w swej istocie czynnos¢, znow bedzie miato wiele wspolnego
z koncepcjami Benjamina: ,,btagdzenie miatoby by¢ cecha wynikajacg w rownym stopniu
z dostrzegania zbyt wielu mozliwosci, jak 1 z niedostrzeganiem wtasnego braku zmystu
praktycznego”.’%” 1 taki wlaénie jest Andras — zagubionym, zbladzonym i nieswiadomym
wlasnej niepraktyczno$ci intelektualist3. A Benjaminowscy intelektuali$ci, jak dowodzi
Baumann, ,,przypominaja raczej pojemniki niz zawarto$¢. Sa wirem, istniejacym wylacznie
dlatego, ze nie zatrzymuje tresci, ktore przezen przeptywaja, a ktére wprowadza w ruch
przy$pieszony, w stan likwidacji bezruchu i spokoju”.”® Tak wiasnie przeptywaja przez
Andrasa dywagacje na temat historii i kultury wegierskiej; w ten sposob tez oddziatuja na
niego intelektualne — a jednocze$nie treSciowo puste — rozmowy, jakie wiedzie ze swoimi
przyjaciotmi. Zbladzony protagonista z poszukiwan ojca czyni sobie cel zastepczy, byle tylko
umkna¢ konfrontacji z wlasng niepraktycznoscia.

Skoro juz podjeliSmy probe zdefiniowanie protagonisty poprzez koncepcje
Benjaminowskiego flaneura-intelektualisty, musimy u$wiadomi¢ sobie, ze wyrywa go ona
z chronologicznej przestrzeni XXI wieku 1 zanurza w rzeczywisto$ci dziewigtnastowiecznej.
Jak juz zostalo powiedziane na pewnym symbolicznym poziomie Andras zZyje
w rzeczywistosci ,,odlegtej przesztosci” 1 swojg tam obecnos¢ stale podsyca 1 pielegnuje. Jego
flaneurskie wedrowki po Budapeszcie, to poszukiwanie ukojenia w zgodzie z White’owska
definicja geopoetyki, ktora dla szkockiego badacza jest ,,swoistym antidotum na zatrucie
Swiata”."%®

PowigzaliSmy bohatera Sonnenbergu z rzeczywistoscig dziewigtnastowieczng
w sposob nie konica oczywisty, bo przez pasaz prowadzacy do ,,odleglej przesztosci” za
posrednictwem mysli Benjamina. Tymczasem Andras ma z nig znacznie wigcej wspdlnego
1 to na znacznie bardziej fundamentalnym poziomie. Jak do tej pory nie poruszyliSmy jeszcze

kwestii kluczowej, dla jednoznacznego powigzania powiesci z obszarami mitu Stricte

97 R. Rézanowski, Pasaze Waltera Benjamina. Studium mysli, Wroclaw 1997, s. 21.

708 7, Bauman, Walter Benjamin — intelektualista [w:] W. Benjamin, Pasaze, red. R. Tiedemann, przel.
1. Kania, Krakow 2005, s. 1153.
799 A, Kronenberg, Geopoetyka. Zwigzki literatury i $Srodowiska, ¥.6dz 2014, s. 109.
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habsburskiego skupiajac si¢ jedynie na kwestiach  definicyjnie wegierskiej mitologii
trianonskiej. Tymczasem protagonista nie poprzestaje na byciu osieroconym budapesztanskim
intelektualista. On zawodowo — jako uniwersytecki pracownik naukowy — zajmuje si¢ historia
literatury austromodernizmu.’® Tak zreszta si¢ przedstawia: ,,jestem naukowcem badajacym
wplywy austriackiego i niemieckiego modernizmu na literature Europy Srodkowej po 1945
roku”.”t! Temu samookre$leniu towarzyszy catkowita §wiadomosé, ze szeroko$é continuum
calego zagadnienia sprawia, iz zmie$ci¢ w niej w mozna wlasciwie catg wspotczesng historie
Europy Srodkowej. Przede wszystkim jest jednak zafascynowany literatura mitu
habsburskiego, cho¢ samo to okreslenie w powieSci nie pada ani razu. Pozwolmy sobie w tym
miejscu na relatywnie obszerny cytat, ktoéry unaocznia austromodernistyczng obsesj¢

protagonisty:

Lubie¢ t¢ monumentalnos$¢ austriackiej prozy, t¢ chtodna narracje kryjaca najgoretsze emocje, te
wstrzemig¢zliwe zdania, ten dystans narratora, za ktorym kryje si¢ sprytnie skrywany obted, ten
zdyscyplinowany szal, te poltora tysiaca stron Demonow von Doderera, te ponad dwa tysiace
stron Czlowieka bez wiasciwosci Musila, to kamienne frazowanie Brocha, to szlachetne
wodolejstwo, t¢ drobiazgowo$¢ i kartografie zdan. Uwielbiam poczucie, ze te powiesci oni nie
tyle napisali, ile skrupulatnie wykaligrafowali, a potem doktadnie przepisali na bardzo
eleganckich maszynach do pisania, t¢ podskorng wscieklos¢ trzymang w gorsecie elegancji,
w gorsecie stylu, akuratnosci, ten skurwysynski rozmach ksiazek, ktore sa za duze na Austrig,
tak jak habsburskie budynki Wiednia sg za wielkie na tak maty dzisiaj kraj.

Bohater wsrod swoich fascynacji przywotuje trzy wazne nazwiska literatury mitu
habsburskiego: Hermann Broch, Heimito von Doderer oraz Robert Musil. Claudio Magris
wlasnie te trzy nazwiska wymienia, jako najwazniejsze (obok kilku innych), dla
funkcjonowania w kulturze i literaturze europejskiej mitu habsburskiego.”'? Jezeli Andras
jako badacz zajmowat si¢ tym wiasnie zagadnieniem, nie sposdéb watpié, aby znat rowniez
zapoznany byt z tekstami Magrisa. Przypomnijmy — w fabule powiesci wspominane sa
wydarzenia z roku 2006, za$ wegierski przektad Mitu habsburskiego Magrisa ukazat si¢
w 1988 roku, a wiec co znamienne o trzy dekady wczesniej, niz w Polsce.”*® Nie da sie wiec
czyta¢ Sonnenbergu bez koncepcj Magrisowej koncepcji mitu habsburskiego, gdyz na jej
podstawie — sitg rzeczy — musi rowniez dziata¢ umyst gldownego bohatera. Co wigcej: triada
Broch, Doderer oraz Musil w tym wlasnie zestawieniu po pojawia si¢ w wewnetrznych

monologach Andrésa. Przytoczony zostal zaledwie jeden taki fragment: w istocie jest ich

"0 QOkreélenie ,austromodernizm” za M. Perloff, Ostrze ironii. Modernizm w cieniu monarchii habsburskiej,
przet. M. Ptaza, Wroctaw 2018, s. 19.

"1 K. Varga, dz. cyt., s. 51.

12 C. Magris, Mit habsburski w literaturze austriackiej moderny, przet. E. Jogalta, J. Ugniewska, Krakow —
Budapeszt — Syrakuzy 2019, s. 15-16.

13 7ob. C. Magris, A Habsburg-mitosz az osztrdk irodalomban: részletek, E. Székely, Budapeszt 1988.

192



znacznie wiecej. W tych fragmentach powtarzaja si¢ frazy: ,,oddawalem si¢ lekturze...”,
,pracownik naukowy zajmujacy si¢ czytaniem...”, ,uwielbienie dla prozy...”,
w ostatecznos$ci za§ — w chwili otwartego i ostatecznego by¢ moze buntu — ,,zgarnatem
wszystkie ksigzki...”** W jednym zaledwie trdjca zostaja zubozona o Doderera
1 wzbogacona o Josepha Rotha, ktory rowniez pozostaje przeciez kluczowym dla analiz
Magrisa tworczg austriackiego modernizmu.

Dlaczego ta triada jest tak dla bohatera Sonnenbergu wazna? Odpowiedzi udziela nam
sam Magris definiujac niejako wspdlnote literackiej tradycji obszaru mitu habsburskiego. Nie
Wwigze ich czyste powinowactwo Iaczace ,niektérych autoréw wedlug kryteriow
zewnetrznych”.”*® To, co wspdlne dla (miedzy innymi oczywiscie) Musila, Brocha czy von
Doderera jest czym$ znacznie wazniejszym ,kryteria zewngtrzne”, to §wiadomo$¢é wlasnego

brzemienia cywilizacyjno-kulturowego:

Charakter i mysl tych pisarzy, ich wielorakie reakcje w obliczu konkretnych problemoéw zycia
i odcienie ich wrazliwo$ci uwarunkowane sa ci¢zarem tradycji, od ktorej z trudem potrafia si¢
uwolni¢, a przede wszystkim dwuznaczna kondycja braku stabilnosci i niezadowolenia
z zaktualnej sytuacji oraz wynikajaca z nich chgcia ucieczki, niemozliwego powrotu do
rzeczywistos$ci i do uczu¢ znamiennych dla $wiata, ktory historia zmiotla z powierzchni
ziemi."®

Dalmacki badacz analizujac schytkowa epoke imperium Habsburgow i dostrzegajac
jej narastajaca dekadencj¢ przywotuje Brochowska koncepcj¢ Vert-Vaakum: ,,pustke wartosci
kryjaca sie pod Un-stil, «nie stylem» dekoracyjnym i bujnym”.”*” Wydaje sie, ze te dwa
pojecia sa3 w pewien sposob bliskie psychice bohatera Vargi. Juz nie tylko dlatego, ze cytuje
przywotang przez Magrisa powies¢ Brocha, a wigc Lunatykéw'®, lecz co niezmiernie istotne,
rozmyslania Andrésa s3 powieleniem Magrisa, bo obracaja si¢ dokota catkowitego upadku
warto$ci. Problemy bohatera si¢ nawarstwiajg, to juz nie tylko sama nieobecnos¢
doswiadczenia, majacego moc wewnetrznej transformacji, jak chciatbym Nycz; dochodzi do
tego catkowity impas wewngtrznego systemu wartosci. Dekoracyjne 1 bujne — idac tropem
Magrisa — przemyslenia i dywagacje Andrasa w istocie sg catkowite puste, nie posiadajg
zadnego zaczepienia w czasie rzeczywistym, a odsytaja go jedynie w otchtan ,,odleglej
przesztosci”. Zywienie si¢ przebrzmialymi warto$ciami to sztandarowe i najwieksze jak sie

zdaje osiagnigcie intelektualne bohatera. Jezeli — strach, to nigdy ten do$wiadczany

4 K. Varga, dz. cyt., s. 28, 163, 194, 479.

15 C. Magris, Mit habsburski.. ., s. 21.

16 Tamze.

7 Tamze, s. 281.

"8 K. Varga, dz. cyt., s. 393; H. Broch, Lunatycy, przet. S. Btaut, Wroclaw 1997, s. 417.
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samodzielnie, lecz zawsze zaposredniczony poprzez wspomnienie; w tym konkretnym
przypadku, w chwili, w ktorej protagonista przywoluje mysl Brocha, wspomnienie wojny
swiatowej 1 roku jej rozpoczecia. A to wszystko w cieniu tylez dekoracyjnej co bujnej fasady
kamienicy w stylu art. déco. Wydaje si¢, ze ten przyklad idealnie obrazuje ztozonosé
intertekstualnego w tym wzgledzie charakteru Sonnenbergu, ktéra uktada si¢ na liniach
Magris — Varga oraz Broch — Magris oraz Broch — Varga.

Jezeli obecno$¢ w triadzie intelektualnych i literackich mentorow Andrasa Broch nie
wydawat si¢ postacia jaskrawo oczywista (moze poza jego niewatpliwym
austromodernizmem), to dwaj pozostali pisarze nie budzg najmniejszych nawet zastrzezen.
Heimito von Doderer to pisarz mniej moze polskiemu czytelnikowi znany niz Robert Musil,
mniej moze nawet niz Hermann Broch, ale dla mitu habsburskiego to posta¢ niebywale
dono$na, przede wszystkim za sprawa dwoch swoich monumentalnych powiesci: Schodow
Strudlhoffu™® oraz — przywotywanych w Sonnenbergu — Demonéw.”® W tresci powiesci
Vargi nie znajdziemy zadnych bezposrednich uwag bohatera odnos$nie ktoregokolwiek z tych
dziet, Andras w swoim strumieniu $wiadomos$ci nie pokusit si¢ o jakikolwiek komentarz
moze poza wieloznaczng uwagg ,,zdyscyplinowanego szalu” skrywajacego si¢ wérod stronnic
Demonoéw.” Czytelne i wyrazone expresis verbis odniesienia nie s3 w tym przypadku
potrzebne, gdyz pewne paralelizmy nasuwajg si¢ same. Doderer pozostaje precyzyjnych
kronikarzem epoki nastepujacej bezposrednio po upadku Austro-Wegier, a wigc po 1918
roku, a bohater Sonnenbergu zdaje si¢ by¢ w nich bezpo$rednio zanurzony. Albert Berger
zwraca uwage, ze najwigkszym  osiggnieciem  Doderera  jest transformacja
wielonarodowosciowego mitu habsburskiego w powojenny miejski, czy moze piszagc wprost
wiedenski mit burzuazyjny.’?? Nie sposob oprze¢ sie wrazeniu, ze bardzo podobny zabieg
»ograniczania” zasiggu dzialania mitu habsburskiego podejmuje na swoj wiasny uzytek
protagonista Sonnenbergu. Doderer ogranicza zasi¢g dziatania mitu habsburskiego do granic
imperialnej metropolii — identycznie Vargowski Andras, poprzez wzmacnianie dychotomii
Budapeszt — prowincja, zaweza swoja wlasng habsbursko-trianonskg mitologie. Tak jak
bohaterowie Doderera, zwlaszcza za$ kluczowa dla Schodow posta¢ Melzera, pozostaje
mocno zakotwiczony w ,,zamierzchtej” i nie do kofca sprecyzowanej przesztos¢, i tak samo

jak 1 Andras, daremnie podejmuje proby — skomplikowane jeszcze doswiadczeniem wiasnego

19 Zob. H. von Doderer, Schody Strudlhofu, przet. S. Blaut, t. 11 1I., Poznan 1980.

720 Zob. H. von Doderer, Demony: wedtug kroniki radcy departamentu Geyerhoffa, przet. 1. i E. Naganowscy,
t. I-111, Warszawa 1985.

21 K, Varga, dz. cyt., s. 218.

22 A, Berger, Zum Osterreichbewuftsein in der Prosa der Zweiten Republik, ,,Acta Universitatis Lodzensis.
Folia Litteraria”, nr 6, 1982, s. 29.
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sieroctwa’?®

— odnalezienia si¢ w historycznej wspotczesnosci. Za Brochem przejmuje on
,»pustote wartosci”, za§ za Dodererem podejmuje trud wyksztatcenia swojej wtasnej mitologii
na gruzach niegdysiejszego imperium, zawe¢zajac je do granicznie minimalistyCznego obszaru
Budapesztu. Jednocze$nie za§ pozostaje — jak trafnie pisze o protagonistach Schodow
Strudlhofu Musil — do glebi przesigknicty ,,dawnym dziedzictwem kulturalnym Austro-

ngier”724

, czego jawnym dowodem pozostaja jego wielostronicowe dywagacje na temat
kultury i literatury zamierzchtej epoki békében.

I jeszcze jedna jaskrawo taczy autora Demonow z Andrasem. Magris zauwaza, ze
Doderer podjal si¢ monumentalnej literackiej pracy, ktorej celem byto wyjasnienie ,,glebi
lat”’®, a wlasciwie to dokonanie plynnego i ciaglego potaczenia dwoch nieskonczenie
odleglych od siebie epok. Z socjologicznego punktu widzenia nie sposdb wrecz scalié
rzeczywistosci Wiednia habsburskiego z Wiedniem mieszczanskim; stolicy europejskiego

imperium, ze stolica matej $rodkowoeuropejskiej republiki.’?

»Gtebia lat” wydaje sig¢
niemozliwa wrecz do zakopania i1 jak podkresla Magris, Doderer ponidst na tym gruncie
catkowita kleske. Wydaje sie, ze literackiego punktu widzenia znacznie praktyczniejszg
strategia pogodzenia dwodch nieporownywalnych epok, jest metoda Zegadlowicza, ktoéry
przenidst czasy Autonomii Galicyjskiej do ,,odlegtej przesziosci”. Dodererowska ,,gtebia lat”
i proba stworzenia literackiego portretu calego spotecznego przekroju nie przyniosta
spodziewanych efektow. Pozostata za to, punktowana przez Magrisa, swoista historyczno-
spoteczna naiwnos$¢ pisarza oraz ,uszczypliwa kaligraficzna falbana emocji 1 gierek
umystowych”.”?

Uderzajace jest, ze zaczytany w Dodererze bohater Sonnenbergu nie dostrzega
ideowej kleski koncepcji przerzucania mostu miedzy wiekiem imperialnym, a dobg
dwudziestolecia migdzywojennego. Gdyby ja rozumial, mialby réwniez punkt wyjscia do
pogodzenia si¢, ze sam probuje dokonaé¢ czego§ podobnego, lecz na znacznie wigksza skale.
,,Glebia lat” oddzielajagca Andrasa od imperium austro-wegierskiego jest nieporownywalnie

wicksza niz w epoce Doderera. Wysitek autora Schodow Strudlhofu wydaje si¢ mozliwy do

wytlumaczenia, za$ podjete przez niego zadanie, potencjalnie realnym do zrealizowania.

723 Lecz czy przezywana przez Andrésa sieroca zatoba obejmuje zal po stracie ojca, czy moze po przebrzmialym
i dawno juz upadtym imperium?

724 C. Magris, dz. cyt., s. 360.

% Pelen tytut powiesci Heimito von Doderera brzmi w polskim przekladzie: Schody Strudlhofu, albo Melzer i
glebia lat.

726 Tamze, 438.

2T Tamze, s. 440.
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Andras za§ z gory skazany jest na porazke. Zatrzymuje si¢ gdziesS pomigdzy ,,odlegla
przesztoscig” oraz ,,gl¢big lat” i tam wtasnie catkowicie si¢ gubi.

Bohaterowie Doderera pozostaja w duzej mierze przypisani do Musilowskiej
kategorii ludzi bez wlasciwosci 1 z powodu nieprzepracowanej we wlasciwy sposob
melancholii protagonista Sonnenbergu w tym witasnie kierunku réwniez grawituje; do nich
wiasnie przynalezy, co jednocze$nie napawa go przeswiadczeniem o wilasnej wyjatkowosci.
W jednej ze znaczacych scen Agnés skieruje pod adresem bohatera bardzo wyrazista

pretensje:

Czytasz o tych posthabsburskich degeneratach i wydaje ci si¢, Zze mozesz postgpowac tak jak
oni, tylko Ze nasze zycie, Andras, nie jest modernistyczng powiescig! Nie jest pijackim snem
jakiego$ zboczonego Austriaka, zboczonego i naépanego na dodatek.”?

Owa skarga, ktérej wlasciwy sens dostrzezemy dopiero w momencie, gdy w nasze
analizy wlaczymy Roberta Musila i uswiadomimy sobie, ze Agnés to nie tylko kochanka, lecz
réwniez siostra, jest kontynuowana kilka stron dalej, tagodniej moze, lecz nie pozostawiajac

watpliwosci co swojego przestania:

Naprawde czasami myslg, ze jestes zupelnym kretynem. [...] Siedzisz zamknigty w swoim
$wiecie, czytasz tych Austriakow, zyjesz w tej Austrii, ale nie prawdziwej, tylko powiesciowe;,
w Austrii fikcyjnej, w dodatku sprzed stu lat, i starasz si¢ nie zauwazaé rzeczywistosci wokot
siebie, tego, co sie dzieje z tym krajem, nieustannie uciekasz od prawdziwych probleméw..."?°

Ucieczka od probleméw w $wiat literatury, cho¢ nie jest jedynym eskiapistycznym
zachowaniem Andrasa, ma jeszcze jeden bardzo istotny aspekt. Sonnenberg w tym réwniez
podobny bedzie do tworczosci Doderera, ze istota 1 obecno$¢ w jego tresci mitu
habsburskiego jest ekstremalnie wrecz samo$wiadoma. Zar6wno w tworczosci autora
Schodow Strudlhofu, jak 1 w doswiadczeniach Andrasa, mit habsburski jawi si¢ jako
,Zhiszczony zbyt ugruntowana $wiadomoscia niego samego”.”*® W istocie wigc Andras
operuje ideami cokolwiek spranymi i po wielokro¢ martwymi: przede wszystkim przez ich
nieprzystawalnos¢ do wspotczesnosci, po wtore zas — z racji nadmiernej znajomosci
mechanizmow ich dzialania. Stefan Kaszycki trafnie zauwaza, Zze mit habsburski nadal
pozostaje waznym elementem skladowym kodoéw kulturowych postimperialnych narodow,

lecz pod tym jednym warunkiem, ze dostrzezone zostang rozliczne jego transformacje.”!

728 K, Varga, dz. cyt., 66.

2 Tamze, s. 71.

730 C. Magris, dz. cyt., s. 441.

81 S.H. Kaszycki, Literatura austriacka. Od Moderny do Postmoderny, Poznan 2016, s. 89.
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Bohater Sonnenbergu postrzega mit habsburski tak, jak postrzegany byl w dobie
dwudziestolecia, a nawet jeszcze wczesniej, przed rozpadem Austro-Wegier. W gruncie wigc
rzeczy, tak zaplanowany eskiapizm mityczno-literacki jest nie tylko nieskuteczny, nie tylko
nie oddala go w jakimkolwiek stopniu od problemow biezacych, lecz dodatkowo jeszcze
obdziera z sensu to, co najbardziej wartosciowe jest dla istoty jakiegokolwiek mitu: czyli
warstwe niewyjasnialnej tajemnicy.

Wydaje si¢, ze udato si¢ rozstrzygnac¢, z jakiej perspektywy dzieta Hermann Brocha
1 Heimito von Doderera ksztaltowaly posta¢ Andrasa i do wybranej przez niego triady
austromodernistow brakuje juz tylko Roberta Musila. ZaznaczyliSmy juz, ze kluczowa bedzie
tutaj kategoria ,,cztowieka bez wtasciwosci”, a wigc tytutowy koncept Musilowskiego opus
magnum.’®2 Ulrich — bohater powiesci Musila oraz Andras sa w wielu aspektach wrecz
identyczni 1 identyczno$¢ ta — wiasnie poprzez doglebna znajomo$¢ mechanizmoéw mitu
habsburskiego — nadaje im obu wiasnie status istot ludzkich pozbawionych wiasciwosci.

Definicje ,,braku wtasciwosci” zaczerpnijmy od Egona Naganowskiego:

zewnetrzne okolicznosci prawie nigdy nie decyduja, albo nie decyduja przede wszystkim,
o postgpowaniu Musilowskich postaci. Determinuja je bowiem koniecznosci natury
wewngetrznej i filozoficznej, dla ktorych $§wiat dookota stanowi co najwyzej pretekst, zaczep,
czy tez symboliczne tto pozbawione samoistnego znaczenia.”3

Ulrich, podobnie jak Andras toczy wraz ze swoimi kompanami niekonczace sig¢
dyskusje ,,jak nalezy zy¢, jakie normy etyczne, spoteczne i kulturowe, powinny powszechnie
obowigzywaé”™*, a w konsekwencji i tak nie prowadza one donikad. Sa zaledwie odbicie
tesknoty za wyidealizowanym, nieistniejagcym $wiatem, w ktorym — zacytujmy tytut tekstu
Perloff, ,,prawdopodobnie mogloby by¢ inacze;”. To wlasnie posybilitywnos¢ jest
najwazniejszym wyznacznikiem Musilowskiego braku wtasciwos$ci. Lapidarnie podsumuje to

Perloff:

Czlowiek bez wlasciwosci miat zdemaskowa¢ te wilasnie szalenstwa i tajdactwa, ktore rodza
si¢, gdy spoteczenstwo zanadto uwierzy w substancje¢, a nie w funkcje, i gdy zbyt czesto oddaje
sie wydumanemu teoretyzowaniu.”®

Chociaz autorka Ostrza ironii pisze o Musilu, to nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, ze

stowa te doskonale dopasowac¢ mozna do strategii istnienia bohatera Sonnenbergu. Nie sposob

32 Por. R. Musi, Cztowiek bez wtasciwosci, przet. K. Radziwitt i in., t. I-1V, Warszawa 2002.

733 E. Naganowski, Podréz bez korica. O zyciu i twérczo$ci Roberta Musila, Krakow 1980, s. 416.
3 M. Perfloff, Prawdopodobnie mogtoby by¢ inaczej [w:] tejze, dz. cyt., s. 145.

35 Tamze, s. 181.
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tez nie przytoczy¢ tutaj Magrisa, ktory centralne motywy w tworczosci Musila nazwie
konstatacjg wielkiego duchowego — a wigc kulturowego i cywilizacyjnego — bankructwa,
ktére objawia si¢ w ustawicznym konfrontowaniu ze soba nieskonczonego wregcz ciggu

alternatyw dla chwili obecnej.”3®

Andras postepuje tak samo, a jego dywagacje
o potencjalnych mozliwosciach obejmujg nie tylko jego samego, ale tez caty nardd wegierski.
Dla przyktadu przywotajmy sytuacje z samego poczatku powiesci Vargi, w ktorej bohater
rozmysla nad grzesznos$cig wtasnej relacji seksualnej z Agnés. Dla czytelnika nie jest jeszcze
jasne, ze owa relacja jest jawnie kazirodcza, totez dywagacje Andrasa wydajg si¢ poniekad
przesadnie egzaltowane. Bohater nie jest w stanie rozwigza¢ wlasnych problemow
jednostkowo 1 zamiast skupia¢ si¢ na fenomenologii do$wiadczenia osobistego buduje
wyjasnienie historyczne z réwnoczesnymi alternatywami, z tym Musilowskim zastrzezeniem,
ze ,,prawdopodobnie mogtoby by¢ inaczej”, a wilasng sytuacje poprzez skomplikowane

analogie okresla ,,sprawa zupelnego przypadku”. W intelektualnych dywagacjach gubi wiec

to, co najwazniejsze, a wigc osobista, jednostkowa odpowiedzialnos¢:

Oczywiscie to pozostalosci kalwinizmu, ktory zainfekowat cale pokolenia moich rodakéw,
caty kraj, kalwinizmu, ktéry byl nawozem hipokryzji, obludy, pozoranctwa, cho¢ oczywiscie
pamietam o jego niezaprzeczalnych zastugach dla rozwoju wegierskiej kultury, nauki
i edukacji. Gdyby nie przyszedt kalwinizm, nurzaliby$Smy si¢ w katolickich miazmatach albo
nawet prawostawnych, gdybySmy kilkaset lat wczesniej przyjeli chrzest z Bizancjum.
Przeznaczenie narodow nazbyt czesto bywa sprawg zupetnego przypadku.”™’

Nie bedziemy mnozy¢ przyktadéw jatowych dywagacji na temat potencjalnych
mozliwos$ci, jakie mnozy Andras. Wystarczy jednak wspomnie¢, Ze spora ich czg$¢, tak jak
i wyzej cytowany fragment, odnosi si¢ do jego relacji z Agnes. Ten watek wymaga szerszego
rozwinigcia. W Czlowieku bez wiasciwosci romans pomiedzy Ulrykiem, a jego siostrg Agata
to eksperyment podjety celem jednostkowego zrealizowania uprzednio juz w pracy opisanego
mitu boskiego Androgyne; koncepcji dwoch dopetniajacych si¢ — w duchu réwniez
platonskim — potéwek. W identyczny sposob thumaczy wtasng relacje seksualng Andrés: czuje
si¢ dopetnieniem fizycznym swojej siostry-kochanki utrzymujac, Ze zna jej cialo lepiej nawet
niz swoje wlasne, przyznaje, ze mogt ,,zy¢ w jej ciele” i chwile p6zniej konkluduje ,,gdyby
tak si¢ ztozylo, ze Agnes bytaby mezczyzna, a ja kobieta, to w zasadzie niczego by to miedzy

nami nie zmienito”.”38

736 C. Magris, dz. cyt., s. 279.
37 K. Varga, dz. cyt., s. 5-6.
38 Tamze, s. 317-318.
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Nieprzypadkowa wydaje si¢ réwniez zbieznos¢ imion par w obu powiesciach. Ulryk
ma etymologie germanskg i swoim znaczeniem odnosi si¢ do pochodzenia z bogatego rodu’®,
natomiast warto wspomnie¢, iz sam Musil wielokrotnie zmieniat imi¢ swojego gléwnego
bohatera, jednym z wariantoéw byto imi¢ Anders, w ktorym czai si¢ ten sam praindoeuropejski
rdzen ,,andr” oznaczajacy ,.czlowieka” badz ,mezczyzne”. Korelowatoby to z tytutem
powiesci, w ktdrej zawarta jest postaé ,,cztowieka” (w niemieckim oryginale ,,der Mann”).
Podobienstwo imion postaci kobiecych jest nie tylko brzmieniowe: Agnes i Agata.
Etymologia obu pozostaje grecka — pierwsze wywodzi si¢ od kategorii $wigtosci (majac ten
sam zrodlostow co gnoza); drugie — od kategorii dobra. Obie one zreszta mocno pozostaja
uwiktane w mysl Platoniskg. W przypadku Sonnenbergu intertekstualne nawigzanie do
romansu Ulryka 1 Agaty zdaje si¢ wigc by¢ prowokacyjnie wrgcz czytelne. A skoro
zdemaskowalismy juz etymologicznie sens imienia siostrzanej kochanki bohatera Vargi,
nadmienmy jeszcze, ze jej Swigtos¢ (wszak peini role rodzicielskiego superego) potaczona
z seksualnym wyzwoleniem, czy nawet wyuzdaniem caloSciowo realizuje mit $wietej
ladacznicy, ktéry co prawda nie pozostaje w bezposrednim zwigzku z rzeczywisto$cig mitu
habsburskiego, to jednak nalezy jego obecno$¢ w powieéci przynajmniej zaznaczy¢.

Wspominane juz zostalo, ze mit androgyniczny w literaturze habsburskiej dzwigczal —
i jak wida¢ nadal rezonuje — szczegdlnie mocno. Odnajdujemy go nie tylko w nurcie

741

galicyjskim literatury polskiej — w Krolu Obojga Sycylii Andrzeja Kusniewicza'* chociazby,

ale rowniez w wegierskiej — W Podréznym i swietle ksiezyca Antala Szerba.”*

Skoro — kazirodczy w swej istocie — mit androgyniczny jest statym i powtarzalnym
elementem literatury habsburskiej i skoro Andras — specjalista od austriackiej literatury —
Musila uwaza za swojego mistrza, to czyz moze by¢ nie§wiadomy samorealizacji tego
wlasnie schematu? Na poziomie S$wiadomym niekoniecznie; niezbgdne jest dopiero
odstonigcie tajemnicy w ostatniej partii ksigzki. Jednak Krzysztof Varga podejmuje
z czytelnikiem swoistg gre, podsuwajac kolejne tropy wskazujace, gltebokie powinowactwo
swojego bohatera z Musilowskim Ulrykiem. W wyobrazni Andrasa pojawia si¢ seksualne

fantazja, by Agnes w milosnym uniesieniu wykrzykiwala w jego kierunku zdania

jednoznacznie wskazujace na amoralny charakter ich relacji, jednocze$nie za§ wskazujace

% Etymologia ta ironicznie koreluje zreszta z trescig Musilowskiej powiesci. Jak pisze Perloff: ,,w $wiecie tym
o przynaleznosci do klasy wyzszej nie decyduje juz rodowod, lecz posiadanie «ozdobnych monogramow
wyhaftowanych na bieliznie»”, por. M. Perloff, dz. cyt., s. 144.

40 Szerzej o $wigtej ladacznicy por. S. de Beauvoir, Druga pted, przet. G. Mycielska, Warszawa 2022.

1 Por. A. Kusniewicz, Krél Obojga Sycylii, Warszawa 1992.

2 Por. A. Szerb, Podrézny i $wiatlo ksiezyca, przet. J. Zimirski, Warszawa 2017.
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intertekst, do ktorego sie ona odnosi: ,,wyliz mnie, zboczony wielbicielu Roberta Musila”.’*3

Protagonista, nawigzujac do wspodlnego potsierocego dziecinstwa zaznacza: ,,w jakim$ sensie
jestem jej dzieckiem, bo cho¢ Agnes jest mtodsza, to na pewno dojrzalsza”** i w ten sposob
symbolizuje swoisty chtod emocjonalny, ktorym nacechowane beda jego relacje z matka.
Nieswiadomo$¢ dramatyzmu kazirodczej relacji wydaje si¢ by¢ w niej catkowicie
jednostronna. Jedynie Andras nie dostrzega tragicznej (w rozumieniu klasycznym) grozy
relacji. Agnes wydaje sie by¢ jednak od samego poczatku w pelni $wiadoma zanurzenia
w incescie. Nie posiada co prawda watpliwosci natury etycznej odnosnie zakazanej relacji,
w jaka jest uwiktana. ,,Tak, jeste§ kretynem mojego zycia i ci¢ kocham niestety [...] IdZz do
domu, mezczyzno mojego zycia” — bedzie deklarowaé, a jednocze$nie reaguje nerwowo

i agresywnie, gdy kochanek proponuje jej formalizacje zwigzku wraz z naturalng

konsekwencja w postaci posiadania potomstwa:

Whij sobie wreszcie do tej otgpiatej glowy, ze nigdy nie bede mie¢ z tobg dziecka! —
wyszeptata do mnie wreez nienawistnie. — Nie wyjde za ciebie za maz, przeciez wiesz, ze to
niemozliwe, nawet gdybym nie raz, a dziesi¢¢ razy rozwiodla si¢ z Zoltanem, i nie bede miec¢
z tobg dzieci, kretynie!

W poczatkowej fazie powieSci ta zdecydowania deklaracja kochanki stawia ja
w niezbyt korzystnym $wietle, stylizuje ja na modernistyczng femme fatale, trzymajaca
protagoniste w sieci namigtnosci 1 — jak juz wczesniej zaznaczyliSmy — w pewien sposob go
kastrujaca, z pewnoscia za$§ dominujaca i1 wypelniajaca w jego Zyciu wyrwe wywotang
odcigciem wzorca meskosci, ktore dokonalo si¢ w chwili opuszczenia przez ojca rodziny,
oraz odcinania si¢ od — by¢ moze trzymajgcej emocjonalny dystans — matki.

Swojej matce narrator powiesci nie poswigca zbyt wiele uwagi. Przywotuje ja
zazwyczaj w konteks$cie ojca tak, jakby poza relacja z wlasnym mezem niemalze nie istniala.
Jedyne za$ miejsce, w ktorym istnieje niejako samodzielnie, jako samoistny byt, to chwila,
gdy Andras wspomina chwile jej pogrzebu. Z zarysowanego tam portretu wyziera osoba
bezwzglednie bohaterowi obca, oddalona od niego o przestrzen catkowitej emocjonalnej
pustki. Jej $mier¢, co dziwi biorac pod uwage opuszczenie przez ojca, wywotuje w nim

uczucie niemalze ulgi:

[T]eraz nie musieliémy juz niczego przed matka ukrywaé, bo nie bylo matki, a wraz z nig jej
ciekawos$ci w stylu ,,Co tam u was stychac¢?”, stowami wypowiadanymi z takim pragnieniem

™3 K. Varga, dz. cyt., s. 376.
744 Tamze, s. 50.
745 Tamze, s. 66.
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dowiedzenia si¢ o sukcesach badz rozterkach dzieci, ze opadaty rece i cztowiek chciat si¢ i8¢
utopi¢ nawet nie w Dunaju, ale w potoku Rakos, ptytkim, waskim i brudnym, plynacym
nieruchomo wybetonowanym korytem przez Zugl6. Ale nade wszystko nie bylo matki z jej
samotnoscig, cierpieniem i nuda, pozerajaca ja jeszcze dluzej i bole$niej niz pozerat
nowotwor.’4

To wiasnie z okazji retrospektywnej wizji pogrzebu Varga po raz pierwszy jasno
wskazuje, ze Agnes jest siostra Andrasa. To takze chwila, w ktére klarownie u$wiadamia
sobie to sam protagonista, co catkowicie zmienia si¢ obraz sytuacji. Incest pozostaje incestem
— dopekienie przeciwienstw i mit rozdzielonych blizniat nie tracg w zaden sposéb na mocy —
lecz pojawia si¢ pelne zrozumienie, zwlaszcza za$§ wyjasnione zostaje specyficzne
zachowanie Agnes. Dzieje si¢ to takze i w kontekscie interteksualnym, bo jasnym staje sig
chocby ponawiane w tekScie przywolywanie Musila 1 niejednokrotne uwagi
o ,,posthabsburskiej degeneracji”. Kochanka przestaje by¢ postrzegana wylacznie jako
kastrujace superego, lecz staje si¢ S$wiadomg kaplankg strzegaca bezpiecznego
(z socjobiologicznego punktu widzenia) dopetnienia mitu boskiej androgynii.

Do momentu, w ktérym incest zostaje nie tyle moze nawet u§wiadomiony, bo trudno
watpi¢, aby protagonista pozostawal go catkowicie nie§wiadomym, jeszcze wrocimy
w zakonczeniu rozdziatu. Zamykajac jednak sprawe Musilowskich intertekstow, z ktorych jak
do tej pory wymienione zostaly te najjaskrawsze, przynajmniej jeden jest jeszcze godzien
wspomnienia niuans, ktory taczy Andrasa z Ulrykiem. To na pozor nieistotny w poroéwnaniu
z wczesniej przytaczanymi przykladami drobiazg, ale wtasnie dzigki niemu mozna dostrzec,
jak starannie Varga zaplanowal podobienstwa migdzy oboma bohaterami. Ojciec Ulryka
umiera w akcji Musilowskiej powiesci i sam Ulryk porzadkujac jego papiery odnajduje
w nich plik pornograficznych fotografii.”*’ Natomiast Andras po zniknigciu swojego ojca
wertuje jego biblioteke 1 kartkujac — rownie jak 1 on sam osierocone — ksigzki natrafia wsrod
nich na powycinane z kolorowych czasopism zdjecia mtodych kobiet w strojach kgpielowych.
Nie odnajduje w nich nic pornograficznego, lecz jedynie estetyczna, popkulturowa erotyke
pism modowych 1 w zastanawiajacy sposob czuje si¢ tym niemito zaskoczony. Tak jakby nie
dostrzegal, co — przeciez na poziomie intelektualnym i swiadomym rozumiat, zaznajomiony
z mysla Ludwiga Wittgensteina, Musil — ze ,.etyka i estetyka to jedno”.”*® Zaréwno Musil’*°,
jak 1 Varga podejmuja polemike z tezami austriackiego filozofa, cho¢ polski pisarz z celowo

odmiennego punktu widzenia. Andrds zastanawia si¢: ,.czyzby ojciec nie oddawat si¢

746 Tamze, s. 401.

47 C. Magris, dz. cyt., s. 431.

48 |, Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2006, teza 6.421, s. 80.
9 O szerokim wachlarzu kontekstow Wittgensteinowskich u Musila pisze w cytowanym juz tekécie Perloff.
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lubieznemu ogladaniu nagich kobiet”? Bohater bierze pod uwage, ze jego ojciec w ogole ,,nie
ogladat prawdziwej pornografii” "%, ale go to dziwi.”* Rozmyslania Andrasa o relacjach ojca
z pornografig przestaja zaskakiwaé, jesli wezmiemy pod uwage Wittgensteinowski kontekst
estoetyczny oraz glebokie i precyzyjnie zaplanowane przez Varge intertekstualne powigzanie
pomi¢dzy bohaterem Sonnenbergu, a Ulrichem.

Bioragc pod uwage bogate konteksty habsburskiej triady, jak mozna okresli¢ Musila,
Brocha i Doderera, wybitnie dziwi esencjonalna nicobecnos¢ Josepha Rotha. Gdyby jeszcze
Andras jeszcze catkowicie zbywal go milczeniem, byto to wzglednie proste do wyjasnienia
konceptualnym nieprzystosowaniem do portretu protagonisty. Tymczasem jednak austriacki
autor przywolany jest w powiesci, cho¢ zaledwie raz, wzglednie tez bezkontekstowo. 2 Roth,
jezeli przyjrzymy si¢ jego tworczosci uwaznie, zwlaszcza za§ dwoém jego szczegélnie
waznym dla wspoélczesnego odczytania mitu habsburskiego powiesciom, Krypcie
Kapucynow™?, oraz  Marszowi Radetzky’ego™*, zauwazymy, zgodnie z uwagami
W.G. Sebalda, ze odprawia w nich swoisty ,,kadysz za Austri¢”. T¢ wielokulturowa, nie tylko
w konteks$cie narodowym, lecz réwniez wielowyznaniowym. W przypadku Rotha nacisk
ktadziony bedzie przede wszystkim na kulturg zydowska. Upadek $wiata austro-wegierskiego,
to dla Rotha upadek Nowej Jerozolimy.”™® Roth, identycznie jak Varga w Sonnenbergu,
w retrospektywie poznaje sens ojczyzny utraconej. Na tym jednak podobienstwa si¢ koncza,
bo bohater Vargi nadal ojczyzng posiada (cho¢ przeciez zakazong chorobg trianonska);
tymczasem Rothowska Galicja bezpowrotnie stala si¢ utraconym ,krajem koronnym
tesknoty”’®, symbolem Heimatu, jedynego, jaki kiedykolwiek Roth posiadat.”>’ Mimo
wszystko mechanizm dzialania nostalgicznej tesknoty dziata u obu autorow identycznie.
Varga w Sonnenbergu wlasciwie nie pos$wieca przesadnie duzo uwagi Zydowskiemu

zywiotowi na przedtrianonskich Wegrzech. Zaznacza jedynie na swojej palimpsestowej

™0 K. Varga, dz. cyt., s. 153.

1 Dywagacje o pornografii jako takiej, jak i o jej wplywie na wegierskg kulture pozostajg jednym z czesciej
powracajacych, intelektualnie jalowych ,tematéw zastgpczych” podejmowanych przez Andrasa w rozmowach
z przyjaciotmi. Sygnalizuj¢ tu zaledwie ten problem, nie rozwijajac go szerzej, gdyz nie ma wplywu na
austromodernistyczng i habsburska interpretacje powiesci Vargi.

752 Tamze, s. 373.

753 Zoh. J. Roth, Krypta Kapucynéw, przet. J. Wittlin, Krakow-Syrakuzy-Budapeszt 2015.

54 Zob. J. Roth, Marsz Radetzky ego, przet. W. Kragen, Krakéw-Syrakuzy-Budapeszt 2015.

55 W.G. Sebald, Kadysza za Austrie [w:] tegoz, Opis cierpienia. Eseje o literaturze, przet. M. Lukasziewicz,
Wroctaw 2019, s. 125.

%6 Zgodnie z cytowanym przez Sebalda Davidem Bronsenem, cesarz Jozef II okre$lat Wieden mianem ,,drugie;j
Jerozolimy”, tamze, s. 123; D. Bronsen, Joseph Roth. Eine Biographie, Kolonia 1974, s. 45.

57 J.M. Coetzee, Joseph Roth, opowiadania [w:] tegoz, Wewnetrzne mechanizmy. Eseje literackie 2000-2005,
przet. M. Krol, Krakoéw 2012, s. 108. Szczerzej o tym temacie: zob. C. Magris, Daleko, ale od czego? Joseph
Roth i tradycja Zydow wschodnioeuropejskich, przet. E. Jogatta, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2015.
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mapie Budapesztu ,,getto, skad wywozono Zydéw do Auschwitz”’® i od czasu do czasu
porusza kwestie wplywu pierwiastka zydowskiego na wegierska kulture. Poruszana jest
chociazby kwestia Oskarowego filmu Syn Szawta Laszl6 Nemesa, a Andras do$¢ wyraznie
konkluduje, ze zdobyt on Nagrod¢ Akademii ,wylacznie dlatego, ze jest filmem
o Holocauscie, a nie dlatego, ze jest filmem wegierskim, bo gdyby byl zwyklym filmem
wegierskim, nikt by nim sobie glowy nie zawracal”. Podobna refleksj¢ bohater snuje w tym
samym miejscu o Nagrodzie Nobla dla Imrego Kértesza.”® Nie ma podstaw, aby oskarza¢
protagoniste o antysemityzm, czy umniejszanie roli Zydéw w habsburskim imperium,
natomiast ponad wszelkg watpliwos¢ temat ten pozostaje z boku jego zainteresowan
intelektualnych. I to thumaczyloby nieobecno$¢ mocniejszych odniesien do Josepha Rotha: ten
sam, co u Rotha element mityzacji doby Austro-Wegier réwnie mocno wybrzmiewaé bedzie
w tworczos¢ trzech wymienionych wcze$niej pisarzy kregu habsburskiego. Tym samym
przywolywanie Rotha, bez mocnego kontekstu zydowskiego, ktorego w Sonnenbergu
brakuje, wydaje si¢ niepotrzebne. W zamian za problematyke zydowska, Varga proponuje
rozbudowang refleksje nad wptywem kalwinskiego protestantyzmu na histori¢ Wegier, ale to
Zndéw nie jest interesujagce w konteks$cie naszych badan nad mitem habsburskim, skad tez
jedynie ten watek sygnalizujemy.’®® Dodajmy jeszcze, ze Roth — poza elementem zydowskim
— byl naczelny, jak uwaza Magris, przedstawicielem mysli austroslawistycznej’®!, a tym
samym na swoOj sposob obcej (jesli nie w specyficzny sposob wrogiej) tak Wegrowi
Andréasowi, jak i potowicznemu Wegrowi, Vardze.

Raz jeszcze podkre$lmy: ucieczka bohater Sonnenbergu w literature jest jedna
z dwoéch metod intelektualnego odsuwania od siebie wszystkich biezacych problemow.
Drugim programowy eskiapizmem Vargowskiego bohatera pozostaje powies¢, ktorej

napisanie oraz publikacja pozostaje jego najmocniejszym bodaj marzeniem.

[P]lanowatem napisa¢ powie$¢, rozmyslania o stworzeniu dziela literackiego towarzyszyly mi
od dawna, nie ukrywam — od dziecinstwa. Poczawszy od pierwszych koslawych probek
poczynionych w szkole podstawowej, gdy nabazgratem dwa opowiadania — jedno inspirowane
powiesciami Juliusza Verne’a, drugie majace by¢ czyms$ na ksztalt wspotczesnej odpowiedzi
na Chiopcéw z placu Broni.™®

8 K. Varga, dz. cyt., s. 10.

9 Tamze, s. 12.

780 Przytoczmy wylacznie jeden ironiczny sylogizm: ,,Nie ma Siedmiogrodu bez Kalwina i nie ma Wegier bez
Siedmiogrodu, zatem nie ma Wegier bez Kalwina”; tamze, s. 231.

761 C. Magris, dz. cyt., s. 386-387.

62 K, Varga, dz. cyt., s. 161-162.
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Jego dziatania zwigzane z pisaniem powiesci sg jednak powielokro¢ jatowe. W istocie
praca nad nig sprowadza si¢ wytacznie do deklaracji, iz prace nig trwajg. Okresla to nawet
mianem ,,pracy koncepcyjnej”, co ktorg zreszta — w przyptywie rzadkiej u niego autorefleksji
— nazywa ,,bezproduktywnym rozmyslaniem o napisaniu powiesci”.’®® Andras nie ma nawet
zarysu fabuly. Gubi si¢ w gmatwaninie potencjalnych mozliwosci: w jednym miejscu
wskazuje, iz jego dzietem bedzie epos ,,0 poczatkach Budapesztu”, by chwile pdzniej da¢ do
zrozumienia, iz poemat epicki: ,,miato to by¢ dzieto o krétkim, mocnym tytule Zuglo”.”%
Powiesciowy nawr6t do dzielnicy dziecinstwa znéw bezposrednio wigze jego plany tworcze
z gwattowng utratg ojca, a wiec mechanizmami nieprzepracowanej zatoby.

»Praca koncepcyjna” trwa przez cala powies¢, a koncepcje stale si¢ zmieniaja.
Poczatkowa fascynacja tematem miejskiej historii, zamienia si¢ pod koniec w potrzebe
stworzenia ,,z gruntu modernistycznej” narracji poswigconej mitosnej relacji z Agnes.”®
Przede wszystkim jednak towarzyszaca Andrasowi watpliwosci. potencjalne mozliwosci
odbioru ksigzki. Chociaz w jego wyobrazeniu ma to by¢ dzieto wielkie (wszak — nie majac
tresci — ma ,,juz nawet gotowe interpretacje [sw]ojej powiesci”’®), to przeciez nie jest nawet

w sferze rozwazan, nie jest przygotowany na wziecie takiej odpowiedzialnosci tworcze;j:

klopot w tym, ze jesli napisze tylko jedng ksiazke, to do konca zycia bgde dzwigat brzemig
autora, ktory nie potwierdzit swojego talentu, a wigc wlasciwie od razu si¢ skonczyt, zas jesli
bede publikowat kolejne, to kazda bedzie porownywana do pierwszej i oceniana jako wtorna,
gorsza, jako powtarzanie si¢, odgrywanie zgranych melodii, a ja pograze si¢ w depresji,
poczuciu bezwarto$ciowosci i przekonaniu, ze wszyscy uwazaja mnie za nudziarza, moze
nawet nieudacznika, a przynajmniej $rednio utalentowanego pisarza.’s’

Tak jak wiekszosci aktywnosci Andrasa, takze i1 konceptualizowaniu powiesci
towarzyszy bardzo silne poczucie leku. Z mniejszym nawet zatrwozeniem podchodzi do
swojej pracy badawczej, by¢ moze — w tym jednym wzgledzie — zachowujgc racjonalng
samoswiadomos$¢, iz dzialanie tworcze wymaga zelaznej konsekwencji, na ktdra nie jest
w stanie si¢ zdoby¢, nie uporawszy si¢ uprzednio ze swoimi kluczowymi traumami, a wigc
przede wszystkim nieprzezytg dostatecznie zaloba po ojcu.

Ponownie wigc ucieka w $§wiat potencjalnych sytuacji, ktore — o ile oczywiscie
zaistnieja — umozliwig mu spokojng i konsekwentng prace nad powiescia. W tworzeniu takich

alternatyw, jak dowiedliSmy wskazujac jego podobienstwa do Musilowskiego Ulryka,

63 Tamze, s. 166.
64 Tamze, s. 168.
65 Tamze, s. 227.
766 Tamze, s. 168.
67 Tamze, s. 300.
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bedacych w istocie jedynie psychicznymi mechanizmami obronnymi, dochodzi wrecz do
perfekcji. Fantazjuje o zamieszkaniu ,,gdzie§ przy granicy ukrainskiej, gdzie nie ma juz tak
naprawde nic, gdzie istnieje wylacznie wielka pustka” i gdzie po trudach codziennej pracy
fizyczne] moze skonczylby swoja (skadingd — jak pamigtamy — nawet nie rozpoczeta)
powiesé.”®® W innym znoéw miejscu dywaguje: ,,czyz zamiast brnaé przez grube austriackie
powiesci nie byloby lepiej spakowac si¢ w pojemna torbe i ruszy¢ przez Wegry, by napisac te
powiesé, o ktorej mysle od lat (...)’?7%° Eskapistyczne tendencje bohatera Sonnenbergu
eskaluja, wchodzac wrgcz na metapoziom. Aby uciec od Zycia w pisanie powiesci, musi uciec
od zycia — najlepiej w egzystencj¢ diametralnie odmienng od tej, ktorg wtasnie prowadzi.

Nie przedluzajac problematyki powiesciopisarskiej przywolajmy jeszcze tylko dwa
znamienne sposoby, jakimi Andrds racjonalizuje swoja tworcza impotencje. Niemoznos¢
podjecia konsekwentnego dziatania bez watpienia sprawia mu bol, graniczacy by¢ moze
z doswiadczeniem egzystencjalnym, ale tu z pomoca przychodza mu mocno wytarte frazesy
kulturowe: ,Flaubert strasznie cierpiat, piszac swoje ksigzki, cierpiat i pisat dlugo oraz

mozolnie”.””® Metoda poréwnan dochodzi réwniez do wniosku, ze marzeniem

kazdego badacza literatury [jest] planowanie napisania wielkiej, przetomowej powiesci,
planowanie, a nie napisanie rzecz jasna, poniewaz zazwyczaj zaden z nas, pilnych badaczy
literatury, tego planu nie realizuje i do kresu swych dni zyje cudzymi ksigzkami.”’*

Tymczasem rozwiazanie jego wewnetrznego konfliktu jest prostsze, niz mogloby si¢
wydawa¢. Skrupulatniec budowane i pielegnowane przez Andrasa mechanizmu obronne
zostajg zburzone w chwili, gdy dochodzi do bezposredniej konfrontacji z rzeczywistym
statusem jego emocjonalno-seksualnej relacji z Agnes. Dopiero uswiadomienie sobie, iz
trwato$¢ tego zwigzku jest — w kontekscie tabu incestu — niemozliwa do utrzymania, bohater
konfrontuje si¢ ze swoimi rzeczywistymi (a nie jak do tej pory urojonymi) problemami. Jak
zaznaczyliSmy wczesniej, Swiadomo$¢ kazirodczego uczucia po raz pierwszy pojawia si¢
u Andrasa podczas wspominania pogrzebu matki, co zresztg zwigzane jest z do§wiadczaniem
nowej relacji seksualnej z osoba diametralnie od Agnes odmienna. Od tego momentu
katastrofa wydaje si¢ by¢ nieuchronna.

Kulminacyjnym momentem dla protagonisty, bedzie chwila, w ktérym siostra-

kochanka catkiem wprost zada zakonczenia wigzacej ich relacji, jednoczesnie dokonujgc dosé

68 Tamze, s. 335.
69 Tamze, s. 212.
70 Tamze, s. 299.
™ Tamze, s. 94.
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skrupulatnej demaskacji Andrasa. Nie zostaje powiedziane wiasciwie nic diametralnie
nowego: przesadnie nie wydaje si¢ zdziwiony nawet sam bohater. Zadziwiajace wydaje si¢
jednak tylko to, ze jesli Sonnenberg jest, jak dowodzilismy na poczatku, bildungsromanem, to
rozwo6j bohatera odbywa si¢ cato$ciowo mimo jego woli. Andras tkwi w stanie w glebokiej
i trudnej do przezwyci¢zenia inercji. Z tego tez powodu prowadzi — wbrew wszelkim
pozorom intelektualnej glebi — jatowej zycia ,.czlowieka bez wiasciwosci”, uwigzionego
w mnogosci mozliwosci rozwoju. Nie wykorzystuje jednak — samodzielnie — zadnej z nich,
pozostaje w catkowitym bezwtadzie, ktéry w gruncie rzeczy zdaje si¢ by¢ dla niego zar6wno
zrodlem cierpienia, jak i swoistego zadowolenia. Sytuacja, w ktorej si¢ znajduje, jest wbrew
rozsadkowi po jego mysli.

Agnes rozpoczyna finalng, ,rozwojowa” rozmowe z bratem przywolujac — po

wielokro¢ juz w pracy wzmiankowany — mit boskich blizniat:

nasz problem polega na tym, Ze za dobrze si¢ znamy i nie umiemy nic przed soba ukry¢, nawet
jesli bardzo prébujemy. To w pewnym sensie kalectwo: tak zrosng¢ si¢ ze sobg, mieé cztery
rece, tyle samo nog, dwie glowy, by¢ jedna osoba, ktora mozna rozdzieli¢ wylacznie za
pomoca ryzykownej operacji chirurgicznej, ale jedynie ona daje szanse¢, by cho¢ potowa tego
monstrum przezyla.””

Jest w tym pewien niepotrzebny patos i dramatyzm; zakonczenie relacji nie konczy si¢
Smiertelng katastrofa. Natomiast konfrontacja Andrasa z wlasng egzystencjg wydaje si¢ mie¢
dla niego znaczenie mocno katarktyczne. Przede wszystkim, dzigki decydujgcej rozmowie
Z siostrg staje twarza w twarz z problemem, ktdéry najmocniej rzutuje na jego egzystencjg.
Dopiero, gdy nawarstwione w nich poklady zatoby zostaja przez Agnes zwerbalizowane,
bohater moze w pelni si¢ z nimi zmierzy¢. Jak wspominano: nie zostaje powiedziane nic
radykalnie nowego. Pojawia si¢ motyw wyidealizowanego ojca, z ktorego odejscie bohater
nie umie si¢ pogodzi¢ i zamiast zamkna¢ proces zatoby dokonuje swoistego ubdstwienia
nieobecnego rodzica i dzieje si¢ to kosztem drugiego, tego obecnego. Siostra-kochanka zderza
Andrasa z niedocenieniem obecnosci matki, cho¢ oczywiscie sama réwniez przyjmuje tony
karcacego, surowego rodzica. Wydaje si¢, ze w kulminacyjnej dla fabuty akcji rozmoweg musi
na par¢ chwile sama sta¢ si¢ ojcem. Przyja¢ jego role, aby zezwoli¢ bratu na ostateczne
zrozumienie dziatajagcych w nim samym mechanizméw.’’

Podczas rozmowy z Agnes bohater probuje stosowa¢ wszystkich znanych sobie metod

obronnych. Proponuje wyjazd z Wegier 1 rozpoczecie nowego zycia, konsekwentnie jak si¢

2 Tamze, s. 446
73 Tamze, s. 446-451.
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zdaje broni si¢ przed hierofanicznie objawiong prawde o wilasnym zyciu, cho¢ z chwili na
chwile coraz stabiej. Nie trudno to zrozumie¢, skoro siostra rzuca mu w twarz coraz cigzsze,
cho¢ oczywiscie stale prawdziwe fakty. Nie pozostawia ztudzen, co do jego kariery naukowe;j
oraz powiesciowego marzycielstwa. Dekonstruuje jego potowiczne sieroctwo, chociaz nawet

w kryzysowym momencie nie jest w stanie zrzuci¢ z siebie roli matki:’"*

Byle§ zawsze chimeryczny, to prawda, egzaltowany w granicach rozsadku, ale raczej
tchorzliwy. Tak, jesli juz miatabym ci¢ okresli¢ jednym slowem, to od dziecka byte$ tchorzem,
Andras. To ja musiatam wszystko bra¢ na siebie i dzwiga¢ nas oboje, w pewnym sensie ci¢
wychowywatam, jeste$ poniekad moim dzieckiem, szkoda, ze nie mam prawdziwego dziecka
[...1.77®

Tym niemniej wszystko zostaje wypowiedziane. Wydaje si¢ jednak, ze argumentacja
Agnes w wickszosci przypadkow byta catkowicie chybiona. Powiesciowy bohater przeciez,
na poziomie mniej czy bardziej Swiadomym doskonale zdawat sobie sprawg z zarzutéw, ktore
przedstawiala mu siostra. Idealizowanie ojca kosztem pomijania matki i1 eskapistyczne
ucieczki w niedokonczong prace nauka czy nigdy nie rozpoczeta powieS¢ — to nie byty
zagadnienia, ktore byly protagonis$cie obce. Najwyrazniej rOwniez nic nie robit sobie z grozb
ostatecznego zerwania relacji z Agnes, tym bardziej, ze od pierwszych stron powiesci
fantazjowatl o tym rozstaniu i widziat je jako nieuchronne. Tym jednak, co w wypowiedzi
kochanki najmocniej poruszylo Andrisa to zestawienie jego wlasnego zachowania ze

wspomnieniami zachowan ojca.

Problem w tym, ze ty usilujesz, moze nawet nieswiadomie, powtorzy¢é droge ojca.
Zadziwiajace, doprawdy nieprawdopodobne, jak bardzo starasz si¢ nasladowac czlowieka,
ktory byt akuszerem wszystkich twoich nieszczg$é, jak bardzo ci ten nieistniejacy mezczyzna
imponuje. [...] Usitowate$ sie z tym cho¢ raz powaznie zmierzyé? Tak po mesku?’’8

To ostatnie, wiele dajace do myslenia stowa, jakie Agnes wypowiada w podczas tej
kluczowej dla protagonisty rozmowy. Ich konsekwencjg bedzie wymowna scena w matpiarni
budapesztanskiego zoo, gdzie bohater monologuje w kierunku orangutana i1 rozwaza
doniosto$¢ zyciowego punktu, w ktorym si¢ znalazt. Bezbtednie punktuje, iz przetom ma
zwigzek z jego kazirodczym romansem, jak 1 niedokonczong powiescia; dostrzega

mianowicie to, ze te ucieczkowe zajecia, ktorym oddawat si¢ bez reszty, nie prowadza go

" By¢ moze nalezaloby szczegdbtowo przeanalizowaé powies¢ w kontekécie sieroctwa pary glownych
bohaterow. Bez watpienia przy skupieniu si¢ na kwestii realizacji mitu habsburskiego w pewien sposéb ginie
fakt, ze rowniez Agnes jest postacig pokrzywdzong, byé moze nawet mocniej niz Andras.

75 Tamze, s. 448.

76 Tamze, s. 451.
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w zaden sposob naprzod. Uswiadomienie sobie catkowitej porazki przychodzi mu z trudem,
a jednak zdaje sobie sprawe z btednego kota, w ktorym utkwit: ,,uswiadamiam sobie, ze przez
lata krecitem sie w kotko, zamiast jako$ przygotowaé sobie droge zycia”.””’

Raz jeszcze pokre§lmy: transformacja Andrasa nie jest jego wlasnym dzietem.
Rozpoczyna si¢ dopiero w momencie, w ktérym na swojg wlasng przemian¢ decyduje si¢
siostra-kochanka. Bezwolno$¢ bohatera w swoim wilasnym procesie rozwojowym, ktory
przeciez czyni Sonnenberg bildungsromanem wydaje si¢ genialnie zaprojektowanym
mechanizmem — jakze austromodernistycznej — ironii. Andras zmuszony okoliczno$ciami
decyduje si¢ odmieni¢ swoje zycie. Definitywnie, cho¢ nie z wlasnej woli czy inicjatywy
przeciez, rozstaje si¢ z siostra; symbolicznym gestem odrzuca ksigzki habsburskiej triady —
Brocha, Doderera i Musila — i z niezwyklym jak na siebie entuzjazmem przystepuje do pracy
nad ksigzka o wlasnej przemianie, ktorg zamierza nada¢ symboliczny tytut Sonnenberg. A jak
juz zdazyliSmy dowies¢, bedzie to powies¢ nie tylko ironicznie rozwojowa, ale przede

wszystkim przesigkni¢ta na wskro§ duchem mitu habsburskiego.

" Tamze, s. 460.

208



Zakonczenie

Analiza trzech wybranych wspotczesnych polskich powiesci jak si¢ wydaje dos¢ wyraziscie
dowiodta, ze mit galicyjsko-habsburski wcigz zywo i mocno wybrzmiewa w polskim
dyskursie literackim. Domknigta juz refleksja analityczna pozwala z cala pewnoscia
stwierdzi¢, ze przebadane powiesci przynalezag przynajmniej do dwoch odmiennych
sposobow myslenia o micie Galicji Szczgsliwe;.

Postawa Raka wzgledem mitu galicyjskiego wydaje si¢ mocno kontrastowa z dwoma
pozostalymi przedstawieniami. W jego przypadku geograficzna rzeczywistos¢ Galicji stata
si¢ podstawa do ubasniowienia jej i przedstawienia wydarzen zwigzanych z ludowym zrywem
Szeli w tonacji fantastycznej. Bledem bytoby jednak sadzi¢, ze Galicja jest w tym przypadku
wylacznie pretekstem do snucia basniowej narracji. Wrecz przeciwnie: taka narracja, czego
staraliSmy si¢ w dysertacji dowie$¢, nie mogtaby zaistnie¢ nigdzie indziej, tylko wilasnie
dziewigtnastowiecznej Galicji, za co w duzej mierze odpowiedzialny jest jej transgraniczny
charakter oraz uwarunkowania historyczno-spoteczne. Paradoksalnie, wydaje si¢ wtasnie, ze
Basn o Wezowym Sercu pomimo swego fantastycznego tta, najmocniej osadzona jest
w konkretnych i ustrukturyzowanych ramach historycznych. Nie oznacza to jednak, ze
mozemy powieS¢ te nazwac historyczng: najwyzej metapowiescig historiozoficzng, co
podkreslone jest w analizie. Rak mitologizuje nie przedgalicyjska historie¢ jako taka, lecz losy
jej bohaterow, co stawia Basn w opozycji do dwoch pozostatych analizowanych pozycji.

Zarébwno Mercedes Benz Pawta Huellego i Sonnenberg Krzysztofa Vargi, to pozycje,
w ktorych mit galicyjsko-habsburski realizuje si¢ przede wszystkim poprzez mityzowanie
historii. Wielokrotnie w tresci dysertacji przywotywany byt Emil Zegadtowicz 1 jego literacka
koncepcja ,,odlegltej przesztosci” zastosowana w autobiograficznych — Zmorach.
Migdzywojenny autor z cezury pierwszej wojny $wiatowe] czyni mur, ktory przenosi
wczesniejszg historia w czasy nieskonczenie wrgcz odlegle od terazniejszoséci. Tak
zarysowana perspektywa pozwalata wadowickiemu pisarzowi zbudowac epokowy dystans
mi¢dzy doba dwudziestolecia, a czasami galicyjskimi. Taki ,,pluskwamperfektyzm”
(uzywajac cytowanego w pracy okreslenia Kornela Szymanowskiego) pozwala nie tylko na
zdystansowanie 1 nabranie perspektywy, lecz takze wyraziste 1 bezdyskusyjne rozgraniczenie
nieodlegtych wszak od siebie czasow. Ogromnym naduzyciem bedzie sadzi¢ ,,odlegta
przesztos¢” to odkrycie Zegadtowicza (podobnej kategorii uzywatl bedzie réwniez Heimito

von Doderer), lecz przeciez z pewnos$cia nowatorska na gruncie literatury polskiej. Wazna jest
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do podkreslenia w wyglosi pracy, zwlaszcza dlatego, ze tego samego mechanizmu uzywa
zarowno Huelle, jak Varga, chociaz kazdy w sposob specyficzny dla wlasnej poetyki.
Wspo6lnym mianownikiem bedzie to, iz mit formutowany jest poprzez obrazy utozsamione
z gleboka melancholig oraz nostalgicznymi nawrotami do bezpowrotnie utraconej ,,odleglej
przesztosci”

Dla Huellego mityzowana bedzie cata historia poprzedzajaca druga wojne §wiatowa,
a wigc czasy poprzedzajace przymusowa migracje rodziny narratora powiesci. Mit galicyjski
miesza si¢ w Mercedesie Benzu z mitem II Rzeczpospolitej i to do tego stopnia, ze obie te
epoki wydajg sie od siebie nie do odrdéznienia. Z jednej strony narrator sprawnie operuje
z drugiej jednak za kres owej ,,ztotej epoki” przyjmuje nie upadek Austro-Wegier, lecz rok
1945, gdy definitywnie zakonczyla si¢ epoka wielonarodowos$ciowej i rozciggnigtej miedzy
wschodem i zachodem Europy Polski.

Varga natomiast narracj¢ swojej powiesSci umiejscawia w Budapeszcie. Jego bohater,
podobnie jak w przypadku powiesci Huellego, boryka si¢ z nostalgicznymi resentymentami
odnoszacymi si¢ do historii mocarstwowosci Wegier, w co znéw nieprzypadkowo wplatana
zostaje opowie$¢ o losach jego nieobecnego ojca. W naszym zestawieniu Vardze przypada
bardzo istotna rola reprezentanta mitu habsburskiego w polskiej literaturze, ktoéra
jednoczesnie zezwala na dywagacje dotyczace wegierskiego wariantu tego mitu. Dzigki
Vardze dostrzec mozna ogromne podobienstwa pomigdzy narodowymi mitologiami Polski
1 Wegier. Odleglta przeszlos¢ u Vargi nie jest jednak jednoznacznie skodyfikowana,
z pewnoscig jednak odnosi si¢ do epoki podwdjnej monarchii, na co wskazujg nostalgicznie
ukierunkowane zainteresowania intelektualne narratora.

Szczegotowos¢é przeprowadzonych tu analiz trzech wzmiankowanych powiesci
pozwolita wychwyci¢ w nich niemal wszystkie obecne kategorie modelujace
charakterystyczne dla mitu habsbursko-galicyjskiego. Ta jednak strategia nie pozostawila
miejsca na analiz¢ innych dziet literackich realizujacych, reinterpetujacych czy polemicznych
wzgledem mitu galicyjskiego. Wystarczy tutaj wspomnie¢ tworczos¢ Andrzeja Stasiuka,
Ziemowita Szczerka czy Bartosza Sadowsikiego — aby wymieni¢ tylko tych w perspektywie
najnowszej literatury polskiej najwazniejszych.

W tworczosci Stasiuka kategorie mitow galicyjskiego 1 habsburskiego wybrzmiewaja

szczegdlnie mocno. Wystarczy wspomnieé tu kolejno: Opowiesci galicyjskie’® oraz Jadgc do

%8 Por. A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie, Wotowiec 2008 [pierwsze wydanie: Krakow, 1998].
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Babadag.””® Cho¢ Opowiesci trudno zaliczyé do prozy wspolczesnej (jezeli za wspdtczesnosé
uznamy wylacznie literature XXI wieku), to jednak o tyle istotna jest dla mitu galicyjskiego,
ze — 1 tutaj interesujgca jest roznica miedzy Stasiukiem a Zegadlowiczem — Zze umiejscawia
go, jak zauwaza Przemyslaw Czaplifski, w ,.galicyjskim bezczasie”.”®® Nie jest wiec dla
Stasiuka Galicja konstruktem kulturowym przynaleznym do ,,odlegltej przesztosci”, lecz jawi
si¢ jako struktura wcigz istniejaca, przynalezna i na zawsze wpisana w kulturowy pejzaz
Europy Srodkowej. Trafnie zauwaza Jacek Kopcinski, iz narrator Opowiesci: ,pragnie
uchwyci¢ i wyabstrahowaé z rzeczywistosci sam strumien czasu”’®!, tym sposobem réwniez
wydestylowa¢ niejako kwintesencje mitu galicyjskiego. Podobnie rzecz si¢ ma z Jadgc do
Babadag, tyle ze tutaj dominujaca rol¢ przejmuje mit habsburski, jako ten, ktory swym
zasiegiem obejmuje calo$¢ szeroko rozumianej Mitteleuropy. Do ksiazki owej bardzo dobrze

mozna odnies$¢ stowa Jagody Wierzejskiej, ktora zaznacza:

Rzec mozna, ze opowie$¢ o austro-wegierskiej przesztosci regionu to dla nich [Stasiuka i Jurija
Andruchowycza] narracjia o0 cechach dyskursu postkolonialnego, lecz zarazem
kompensacyjnego, czyli takiego, ktory dzigki opowiesci o podporzadkowaniu jednemu
imperium, uznawanemu za mniej ekspansywne, za to bardziej liberalne i,,cywilizowane”,
tagodzi skutki podporzadkowania drugiemu (a takze trzeciemu, czwartemu...), oddzialujacemu
na poddanych wsposéb o wiele bardziej opresyjny.’®?

Z kolei Ziemowit Szczerek, Kkieruje swe zainteresowanie w kierunku Galicji
Wschodniej, a wigc w obszaru wspotczesnie przynalezne do Ukrainy. Chociaz jego majaca
reportazowe znamiona ksiazka Tatuaz z tryzubem'®® obejmuje w sobie cala Ukraine, to
przeciez w duzej mierze zajmuje si¢ trudng polsko-ukrainska przeszto$cia, na ktora sktada si¢
réwniez koegzystencja tych dwoch narodow w ramach Galicji pod bertem Habsburgow.
Szerzej za$ Szczerek pochyla si¢ nad kondycja Europy Srodkowej — nie tylko w nawiazaniu
do wspdlnej historii, lecz i do wspotczesnych fantazmatow — W Miedzymorzu.®

O ile przytoczone ksigzki Szczerka i Jadgc do Babadag Stasiuka nie sg Ssensu stricte
dzielami powiesciowymi — nosza w sobie elementy ksigzek podrdzniczych, reportazu i eseju,

o tyle Rzeszot’® Sadulskiego bez watpienia powiescia jest. Sam tytut odwotuje si¢ do

7 Por. A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, Wolowiec 2004 [to adres pierwszego wydania].

80 p_ Czapliniski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakow 2001, s. 5.

81 J. Kopcinski, Hermeneutyczna gra w nastuchiwanie. Haupt, Biatoszewski, Stasiuk, ,,Teksty Drugie”, nr 3,
2006, s. 123-136.

82 ). Wierzejska, Idea Galicji po(st)granicznej w ukrainskim i polskim dyskursie postkolonialnym. Na
przykladzie eseistyki Jurija Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka, ,,Teksty Drugie”, nr 6, 2014, s. 286.

83 Por. Z. Szczerek, Tatuaz z tryzubem, Wolowiec 2015.

84 Por, Z. Szczerek, Miedzymorze. Podréze przez prawdziwg i wyobrazong Europe Srodkowg, \Narszawa-
Wotowiec 2018.

85 Por. B. Sadulski, Rzeszot, Wroctaw 2021.
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podziurawionej odwietami naftowymi ziemi borystawskiej, zwlaszcza w okresie
intensywnego eksploatowania tamtejszych zt6z. Rzeszot to fikcyjna biografia domniemanego
pioniera naftowego, Podedwornego. Interesujaca — z punktu widzenia mitu galicyjskiego —
wydaje si¢ przede wszystkim kwestia naftowego boomu oraz przemian spoteczno-
kulturowych jakie za nig szty.

Wspominamy tych trzech autorow, aby wskazaé dalsze perspektywy badawcze nad
realizacjami tytulowego mitu, tym bardziej, ze opisane tu kategorie modelujace wydaja si¢
by¢ spdjne z tworczoscig wspominanych trzech autoréw.

Nie sg niczym nowym poglebione analizy twoérczosci Huellego 1 Vargi w konteksScie
literatury srodkowoeuropejskiej, natomiast niewatpliwie waznym aspektem pozostaje $ciste
powiazanie ich z manifestacjami i oddziatywaniami mitu habsbursko-galicyjskiego. Dzigki
temu przestrzen mitu otwiera si¢ w sensie nie tylko geograficznym, lecz rdéwniez
semantycznym. Mozliwe, ze aby analiza taka byla petniejsza, potrzebne bylaby perspektywa
filologiczna z ukierunkowaniem na konkretny krag jezykowy: w tym kontekscie na jezyk
wegierski, niemiecki i czeski. I tutaj réwniez znajduje si¢ potencjal do prowadzenia dalszych
badan badz to rownoleglych do zakresu tematycznego dysertacji, badz tez wyprowadzonych
z tego, co w rozdziatach analitycznych zostatlo opisane. Tym niemniej konieczne byto
zwrbdcenie uwagi na istnienie mitdéw pokrewnych mitowi galicyjskiemu, czy mowiac inaczej
wyrostych z tego samego pnia mitologii habsburskie;.

Na pozér mozna odnie$¢ wrazenie, ze w pracy zabraklo refleksji na obecnoscia
omawianego mitu we wspotczesnej kulturze popularnej. Wykazaé, ze elementy mitu
galicyjskiego obecne sg takze w strukturach zycia codziennego 1 ze w nich rowniez dos¢
obficie si¢ manifestujg. Z jednej strony jest to uwarunkowane zawe¢zeniem rozwazan do
dyskursu literaturoznawczego, z drugiej jednak moze sprawia¢ wrazenie spojrzenia
jednostronnego, biegunowego, a przez to na swoj sposob ograniczonego. Literatura jednak
odbija wartos$ci 1 tropy pojawiajace si¢ w kulturze codziennej, masowej 1 popularnej. Majac
swiadomos¢, 1z wspotczesne manifestacje mitu galicyjskiego dotykaja nie tylko literatury; ze
literatura jako taka nie zawlaszcza catej obecno$ci mitu, mozna tylko w wygtosie podkreslic,
ze temat ten wymagalby starannego, catkiem osobnego opracowania. Takie proby byly juz
zreszta podejmowane. 88
Jednoznacznie 1 bez watpliwosci zostalo wykazane, ze mit galicyjskie nadal posiada

liczne 1 interesujgce manifestacje literackie. Naduzyciem byloby w tym momencie

78 Por. E. Wigcek, K. Golemo, Galicja for ever — nostalgiczny sen o utraconej Arkadii, moda na monarchie czy
atrakcja turystyczna? [w:] Semiotyczna mapa Malopolski, red. E. Wiacek, Krakow 2015.
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prognozowanie, czy w jaki$ sposob bedzie si¢ to w nadchodzacych latach zmieniaé, lecz
z pewna doza prawdopodobienstwa mozna zatozy¢, iz teksty penetrujace i reinterpretujace ten
mit wcigz beda powstawaé. Niejednorodny charakter nawrotéw zainteresowania tematyka
galicyjska tak oddawatl w przesziosci, jak 1 oddawa¢ bedzie w przesztosci fluktuacje
kulturowych zainteresowan i inspiracji. Mit za$ habsburski, poza tym, ze odnoszg si¢ do niego
réwniez 1 powyzsze uwagi, nosi w sobie potencjat integrujacy kraje srodkowoeuropejskiego
obszaru kulturowego, co w konteks$cie wspolczesnych wydarzen politycznych, czyni go
potencjalnie niezwykle plodnym. Powyzsze spostrzezenia gwarantujg, ze problematyka
zwigzana z obecnoscig tych dwoch mitow — takze i w zakresie badan literaturoznawczych —
wielokrotnie bedzie jeszcze cieszyla si¢ popularnoscig. Tak samo jak oczekujaca na dalsze
opracowania wydawata si¢ pod koniec lat osiemdziesigtych praca Ewy Wiegandtowe;j, tak
samo 1 powyzsza dysertacja nie zamyka zadnego z tropow 1 watkoéw, lecz zachgca do dalszego

ich analizowania i interpretowania.
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