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STRESZCZENIE

Podstawowym celem niniejszej rozprawy (Analiza tworczosci dramaturgicznej
1 teatralnej Abe Kobo) jest charakterystyka tworczosci dramaturgicznej i teatralnej Abe Kobo
(1924-1993), japonskiego pisarza, rezysera, fotografa, kompozytora. Analiza zostala
ograniczona do lat 1965-1979, kiedy dziatalno$¢ artysty zwigzana z teatrem byta najwigksza.

Tworczos¢ dramaturgiczna zostala omdéwiona na przykladzie dziewigciu wybranych
(sposrdd ponad trzydziestu) sztuk teatralnych. Sztuki zostaly podzielone na trzy czesci:
dramaty spoteczne, tryptyk egzystencjalny oraz dramaty wizualne. Zostaly przedstawione
charakterystyczne dla dramaturgii Abe Kobo elementy (tematyka, motywy) oraz sposob
ewoluowania, na przestrzeni lat, pogladéw pisarza na temat dramatu.

Tworczos$¢ teatralna zostala omowiona na przyktadzie dzialalnosci Abe Kobo Studio
(Abe Kobo Sutajio, 1973-1979), zalozonej przez pisarza grupy teatralnej, w ktorej
rezyserowat on wiasne sztuki. Podstawowym przedmiotem badan jest w tym przypadku
sposOb pracy z aktorem, ktory Abe praktykowat w ramach dzialalnosci Studio.
Zaprezentowane zostaly najwazniejsze zalozenia, pojg¢cia oraz ¢wiczenia sktadajace si¢ na
zaproponowang przez Abego koncepcje treningu aktorskiego.

Dokonania Abe Kobo w dziedzinie dramaturgii i teatru zostaly osadzone w kontekscie
nurtow japonskich (shingeki, angura) 1 $wiatowych (teatr absurdu i1 postdramatyczny),
znaczacych w ramach czasowych zakreslonych w niniejszej dysertacji. Analizie poddany
zostal réwniez stosunek Abego do rodzimego teatru klasycznego. Takie zestawienie
pozwolito na odnalezienie wielu unikatowych i czg¢sto niedostrzeganych cech w twoérczosci
tego pisarza, jak dazenie do redukcji stowa w dramacie, powolne odchodzenie od linearne;j
fabuty w stron¢ surrealistycznych opowiesci, przywigzywanie duzej wagi do strony

plastycznej przedstawienia czy czerpanie (nie§wiadome) z japonskich tradycji teatralnych.



SUMMARY

The main objective of this dissertation (The analysis of Abe Kobo's dramatic works and
theatrical activity) is to characterize the dramatic and theatrical works of Abe Kobo (1924-
1993), a Japanese writer, director, photographer and composer. The analysis is limited to the

years 1965-1979, when the artist's activity related to the theater was the greatest.

The dramatic works are discussed using the example of nine selected (out of over thirty)
plays. The plays are divided into three parts: social dramas, existential triptych and visual
dramas. Elements characteristic of Abe Kobd's dramaturgy (themes, motifs) are presented, as

well as the way the writer's views on drama have evolved over the years.

The theatrical work is discussed using the example of the activities of the "Abe Kobo
Studio" (Abe Kobo Sutajio, 1973-1979), a theatre group founded by the writer, in which he
directed his own plays. The basic subject of research in this case is the method of working
with actors, which Abe practiced within the Studio. The most important assumptions,
concepts and exercises that make up the concept of actor training proposed by Abe are

presented.

Abe Kobo's achievements in the field of dramaturgy and theatre are set in the context of
Japanese (shingeki, angura) and world (absurd and postdramatic theatre) trends, significant in
the time frame outlined in this dissertation. Abe's attitude towards native classical theatre is
also analyzed. This juxtaposition allowed us to discover many unique and often overlooked
features in the work of this writer, such as the desire to reduce the use of words in drama, the
slow departure from a linear plot towards surrealistic stories, the attachment of great
importance to the visual aspect of the performance, and the (unconscious) drawing from

Japanese theatrical traditions.
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WSTEP

Glownym celem niniejszej pracy jest przedstawienie réznych aspektow tworczosci
dramaturgicznej i teatralnej Abe Kobo (1924-1993) — prozaika, dramaturga, rezysera
teatralnego, majgcego w swoim dorobku literackim, oprocz powiesci i sztuk teatralnych,
liczne eseje, reportaze, scenariusze filmowe 1 telewizyjne, stuchowiska radiowe, musicale.
Zajmowat si¢ rowniez fotografia, ksztatcit aktorow oraz rezyserowat przedstawienia teatralne,
a w 1973 roku zatozyl wlasny zespot teatralny o nazwie Abe Kobo Sutajio (Studio Abe
Kobo), dziatajacy do 1979 roku. Ramy czasowe niniejszej dysertacji s3 zawezone do lat 1965-
1979, kiedy Abe wykazywal si¢ najwigksza aktywno$cig jako dramaturg, rezyser,
a takze twoérca oryginalnego treningu aktorskiego.

Abe Kobo jest kojarzony, nie tylko w Japonii, przede wszystkim z powiescia Kobieta
z wydm (Suna no onna, 1962), rozstawiong na $wiecie rowniez dzigki jej wersji filmowej
(1964) w rezyserii Teshigahary Hiroshiego (1927-2001). Sposréd ponad trzydziestu
dramatow najbardziej znana jest sztuka pod tytulem Przyjaciele (Tomodachi, 1967).
Znacznemu zatarciu — jak si¢ zdaje — ulegla natomiast pami¢¢ o Studio Abe Kobd. Wynika to
zapewne z zainteresowan badaczy (japonskich, zachodnich, polskich), bardziej
skoncentrowanych na aktywnosci literackiej (gldwnie prozatorskiej) niz na artystycznej
aktywnosci pisarza, wykraczajacej poza Scisty sfere literatury.

Sytuacja ta ma odzwierciedlenie w materiatach Zrédlowych. Najwigcej opracowan na
temat Abe Kobo, jego zycia i tworczosci, powstalo w Japonii. Jednymi z bardziej znaczacych
publikacji sg autorstwa Kojiego Toby: Undotai. Abe Kobo (Wycéwiczone ciato. Abe Kobo,
2007)!, Abe Kobo: keshigomu de kaku (Abe Kobo: pisaé gumka do $cierania, 2024)2.
Pierwsza z nich Koji poswiecit dziatalnosci Abego w rdéznych organizacjach (artystycznych,
politycznych), a w drugiej — biografii pisarza. Z kolei Kimura Yoko w ksiazce Abe Kobo to
wa dare ka (Kim jest Abe Kobo?, 2013)° przedstawia Abego jako tworce multimedialnego,
korzystajacego z wielu rodzajéw mediow — powiesci, dramatu, scenariuszy telewizyjnych,
stuchowisk radiowych czy sztuk wizualnych. Badaczka dokonuje ponadto analizy wybranych
dziet pisarza — w tym dramatu Dorei gari (Polowanie na niewolnikow, 1955). W Abe K6bo no
toshi (Miasto Abe Kobd, 2012)* natomiast Karube Tadashi stara si¢ odpowiedzie¢ na pytanie,

jaki obraz miasta wytania si¢ z dziet Abe Kobo. Niestety, poza kilkoma wzmiankami,

' Koji T., Undoétai. Abe K6bo, Tokyd 2007.

2Koji T., Abe Kobé: keshigomu de kaku, Tokyd 2024.
3 Kimura Y., Abe Kobé to wa dare ka, Tokyo 2013.

4 Karube T., Abe Kobo no toshi, Tokyd 2012.



tworczos¢ teatralna Abego, podobnie jak we wczesniejszych opracowaniach, nie zostata
w nich potraktowana z nalezng uwaga.

Ze wzgledu na niedostateczng znajomo$¢ jezyka japonskiego autora niniejszej pracy
(w chwili obecnej cztery lata nauki), zrédta oryginalne zostaly wykorzystane jedynie
w ograniczonym, cho¢ znaczacym zakresie. Dotyczy to obszernych fragmentow monografii
Abe Kobé no gekijo: nananen no ayumi (Teatr Abe Kobo: siedem lat wedréwki)® na temat
aktywnos$ci teatralnej Abe Kobo w latach 1971-1979. Dodatkowym Zrédiem informacji
okazaty si¢ ponadto niektére eseje, wybrane sposrod szesSciuset w ogole, a dwudziestu
napisanych w latach 1971-1979, bedacych bezcennym zapisem pogladow pisarza, zwlaszcza
tych zawierajacych wlasne uwagi na temat: treningu aktorskiego — Gomu ningen no koto
(Cztowiek guma, 1973), Futatabi nikutai hyogen ni okeru, nyiitoraru na mono no motsu imi
ni tsuite (Jeszcze raz o znaczeniu neutralnos$ci przejawiajacej si¢ w fizycznej ekspresji, 1973),
Nyiitoraru na mono (Neutralno$¢, 1973), Imi mo naku shisen o chit ni oyogaseru (Obojetny
wzrok zawieszony w przestrzeni, 1973), aktorstwa — Doketeki dasshutsu geki (Dramat
btazenskiej ucieczki, 1975), Kamen ni tsuite (O masce, 1973), dialogu — Zenkai no saigo ni
kakete oita 0yo mondai (Praktyczne zastosowanie ostatnio poruszanego problemu, 1973)
Uragaeshi no jocho (Wywrdcenie emocji, 1974), relacji aktora z obiektami — Obuje zakkan
(Rozne przemyslenia na temat obiektéw, 1954) czy czasu i przestrzeni na scenie — Jikii no
kosa to shite no butai (Scena jako skrzyzowanie czasu i przestrzeni, 1974).

Znajomos$¢ jezyka japonskiego na poziomie sredniozaawansowanym umozliwita rowniez
przeczytanie w oryginale, nieprzettumaczonych na polski czy angielski, sztuk Nise-sakana
(Pseudo-ryba, 1973), Imeji no tenrankai I (Wystawa obrazéw 1, 1977), Kozo wa shinda
(Smier¢ stonigtka 1979) oraz dokonanie analizy tych utworéw. W pracy wykorzystano
ponadto wypowiedzi Abe Kobo (dyskusje, wyktady) opublikowane w formie drukowane;j
(ksigzki, artykuty).

Stosunkowo bogata jest literatura przedmiotu w jezyku angielskim. Istnieje kilka
opracowan o charakterze ogdlnym, wsrod ktorych do najwazniejszych naleza mi¢dzy innymi:
Sublime Voices: The Fictional Science and Scientific Fiction of Abe Kobo Christophera
Boltona®, Beyond Nation: Time, Writing, and Community in the Work of Abe Kobé Richarda

Calichmana’ czy Truth from a lie: documentary, detection, and reflexivity in Abe Kobo’s

> Abe K., Abe Kobo no gekijo: nananen no ayumi, Tokyd 1979.

6 C. Bolton, Sublime Voices: The Fictional Science and Scientific Fiction of Abe Kobo, Cambridge 2009.

"R. Calichman, Beyond Nation: Time, Writing, and Community in the Work of Abe Koba, Stanford 2020. Richard
Calichman jest rowniez autorem angielskiego przekladu wybranych esejow Abe Kobd. Zob. Abe K., The
Frontier Within: Essays, ttam. R. Calichman, New York 2013.
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realist project Margaret S. Key 8. Publikacje te poéwiecone sa glownie twodrczoéci
prozatorskiej Abego — jedynie Margaret Key w jednym z rozdzialdw swojej ksigzki skupia sie
na dramacie Mihitsu no koi (Niezmierzony czyn, 1971).

Znacznie mniej jest prac poswigconych  wylacznie twodrczosci  teatralnej
1 dramatopisarskiej Abe Kobo. Sg to odpowiednio (przetlumaczona na japonski) Fake Fish:
the Theater of Kobo Abe® autorstwa Nancy Shield oraz Abe Kobo: an Exploration of his
Prose, Drama and Theatre Timothy’ego Ilesa'’.

Monografia Nancy Shield w calosci jest poswigcona dziatalnosci Studio Abe Kobo.
Autorka, naoczny $wiadek prob oraz spektakli w rezyserii Abego, przywotuje swoje
wspomnienia zwigzane z obserwacja pracy zespotu. Opisuje, jak wygladaty przygotowania
poszczegolnych spektakli oraz ich efekt koncowy w wykonaniu zespotu. Shields stylizuje
wiele na wspomnienia, ale w rzeczywistosci sg one opisem treningu aktorskiego, ktory Abe
Kobo przedstawit w swoich esejach.

Monografia Timothy’ego Ilesa natomiast jest bardziej kompleksowa. Zawiera
biografi¢ Abe Kobo, charakterystyke jego twdrczosci prozatorskiej, charakterystyke
tworczosci dramaturgicznej, opis treningu aktorskiego. Dzigki temu badacz zdotat
przesledzi¢, jak na przestrzeni lat zmieniat si¢ nie tylko charakter dramatow Abe Kobo, ale
réwniez jego koncepcja teatru. Niezwykle cenna jest analiza porownawcza koncepcji treningu
Abe Kobo oraz dwoch innych, wybitnych tworcow wspodtczesnego teatru japonskiego,
Suzukiego Tadashiego (ur. 1939) i Sendy Koreyi (1904-1994).

Znanym 1 bardzo cenionym popularyzatorem tworczosci dramatopisarskiej Abe Kobo byt
stynny amerykanski japonista Donald Keene (1922-2019). Jego artykuty na temat tworczos$ci
Abego, jak i zapisy licznych przeprowadzonych z nim rozmoéw sg rozproszone w kilkunastu
tomach Abe Kobo zenshii (Dzieta zebrane Abe Kobo). Keene jest réwniez autorem
angielskich przektadoéw kilku dramatéw zawartych w dwoch tomach: Three Plays by Kobo
Abe (Niezamierzony czyn, Zielone ponczochy, To ja jestem duchem) oraz Three Related Plays

(Mezczyzna, ktory przemienit sie w patke, Urwisko czasu, Torba)'! oraz niezaleznie wydanej

8 M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe K6bé's Realist Project, Maryland
2011.

N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, New York 1996.

10T, Iles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, Fucecchio 2000.

"' Abe K., Three plays by Kobo Abe, ttum. D. Keene, New York 1993. Przetlumaczone sztuki to Niezamierzony
czyn, Midori iro no sutokkingu (Zielone ponczochy, 1974) oraz 7o ja jestem duchem. Druga publikacja
zawierajacg dramaty Abe Kobo w tlumaczeniu Donalda Keene’a jest: Abe K., Three related plays, thum.
D. Keene, Tokyo 1978. Publikacja zawiera sztuki Mezczyzna, ktory przemienit sie w patke, Urwisko czasu oraz
Torba.
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sztuki Przyjaciele'?. Ttumaczeniem sztuk Abe Kobd zajmowali sie rowniez Ted Takaya (7y
tez jestes winny)'> oraz Ian Hideo Levy (Smieré stonigtka)'*.

W Polsce na temat tworczoSci Abe Kobo dostepne sa publikacje Mikotaja
Melanowicza, ktéry najwiecej uwagi poswiecil prozie tego pisarza!®, a znacznie mnie;
dramatom!® i dziatalnoéci zespotu Studio Abe Kobd. Melanowicz jest autorem thumaczenia
sztuki Urwisko czasu'? stanowiacej druga czes$¢ tryptyku Mezczyzna, ktéry przemienil sie
w patke. Dwie pozostale czesci, czyli sztuki Mezczyzna, ktéry przemienit sie w patke'® oraz
Torba' przettumaczyla Estera Zeromska, ktora jest rowniez autorka artykulu Abe Kobo —
dramaturg®.

W jezyku polskim ukazato si¢ dotychczas tacznie pie¢ sztuk Abe Kobd. Poza
wymienionymi s3 to: To ja jestem duchem®' w thumaczeniu Stanistawa Janickiego i Yukio
Kudo oraz Przyjaciele** w ttumaczeniu Henryka Lipszyca.

Niniejsza praca jest pierwszg w Polsce monografig w cato$ci poswigcong mato znane;j
dramaturgii tego pisarza, a takze blisko pigtnastoletniej dziatalnosci teatralnej, ograniczonej
glownie do konca lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku. Poza ramami niniejszej
pracy pozostajag wczesniejsze lata, kiedy u progu dorostosci we wczesnej miodosci, Abe
zaczynal swoja przygode z teatrem i1 dramatem, piszac w 1953 roku pierwszag sztuke pod
tytulem Shojo to sakana (Dziewczyna i ryba).

Niniejsza praca sktada si¢ z pigciu czgéci, wstepu, zakonczenia, a ponadto bibliografii,
wykazu pojawiajacych si¢ w tek$cie termindéw, nazw, nazwisk 1 tytutdéw japonskich
w oryginalnym zapisie.

Pierwsza cz¢$¢ pracy zawiera podstawowe informacje biograficzne. Zwrocono uwage

na doswiadczenia z okresu dziecigcego, ktoéry wywarl duzy wplyw na ksztaltowanie si¢

12 Abe K., Friends, thum. Donald Keene, Tokyo 1971.

13 Abe K., You, too, are guilty, [w:] T. T. Takaya, Modern Japanese Drama: an Anthology, New York 1979.

14 Ulotka zawierajaca angielskie thumaczenie sztuki Kozé wa shinda (Smieré stonigtka, 1979), wydana z okazji
tournée Studio Abe Kobo po Stanach Zjednoczonych w 1979. Zbiory wlasne, skan.

15 M. Melanowicz, Literatura japonska, t. 2, Proza XX wieku, Warszawa 1996, s. 284-300; M. Malanowicz, Abe
Kobo — migdzy modernizmem a postmodernizmem. Rozwazania wokol powiesci Kangurowy notatnik
https://bibliotekanauki.pl/articles/1179146 (dostep: 15.08.2024); M. Melanowicz, Abe Kobo w Nowym Jorku,
,Japonica”, nr 6 (1996), s. 177-181; M. Melanowicz, Cztowiek bez ojczyzny (Szkic do portretu Abe Kobo),
,Literatura na $wiecie” 8 (157)/1984, s. 178-188; M. Melanwoicz, Fantastyka naukowa w Japonii oraz
katastrofizm Abe Kobo i Komatsu Sakyd, ,JJaponica”, nr 1 (1993), s. 57-63.

16 M. Melanowicz, Literatura japorska, t. 3, Poezja XX wieku. Teatr XX wieku, Warszawa 1996, s. 373-387.

17 Abe K., Urwisko czasu, ttum. M. Melanowicz [w:] Abe K., Urwisko czasu, Warszawa 1998.

18 Abe K., Mezczyzna, ktory przemienit sie w patke, thum. E. Zeromska [w:] Abe K., Urwisko czasu, Warszawa
1998.

19 Abe K., Torba, thum. E. Zeromska, [w:] Abe K., Urwisko czasu, Warszawa 1998.

20 E. Zeromska, Abe Kobo — dramaturg, , Literatura na $wiecie” 8 (157)/1984, s. 170-177.

2l Abe K., To ja jestem duchem, tham. S. Janicki i Y. Kudo, ,,Dialog” 1/1972.

22 Abe K., Przyjaciele, ttum. H. Lipszyc, ,,Dialog” 8/1975.
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pogladow Abe Kobo, a w przysztosci staly si¢ kanwag réznych utworéw. W tej czesci
wskazano rowniez na inspiracje literackie i ulubione motywy w utworach pisarza.

Czesci druga, trzecia i czwarta poswigcone sg dramaturgii Abe Kobo. Sposrod ponad
trzydziestu sztuk teatralnych, licznych stluchowisk radiowych i1 scenariuszy filmowych,
wybrano dziewig¢ sztuk typowych dla tworczosci w danym okresie, na przyktadzie ktérych
scharakteryzowano najwazniejsze cechy dramatow Abe Kobo — pod wzgledem problemowym
i formalnym. (Przesledzono jak na przestrzeni lat zmieniata si¢ ich forma).

W czesci drugiej (Dramaty spoleczne) przedstawiony zostaje najczesciej powracajacy
w tworczo$ci (roOwniez prozatorskiej) Abe Kobo problem jednostki uwiktanej
w skomplikowane zaleznosci spoleczne — na przykladzie analiz trzech sztuk. Pierwsza z nich
jest najstynniejszy dramat Abe Kobo, Przyjaciele. Podstawowym tematem tego utworu jest
nieustanna walka o odzyskanie utraconej wolnosci. Bohater, anonimowy mezczyzna, musi
przeciwstawi¢ si¢ destrukcyjnej sile spoteczenstwa. Podobny w swoich zatozeniach jest
kolejny omawiany dramat, Omae ni mo tsumi ga aru (Ty tez jeste§ winny, 1965). Glowny
bohater tego utworu nagle musi podja¢ nieskuteczng walke¢ z opresyjnym otoczeniem, ktore
domaga si¢ od niego zmiany dotychczasowego trybu zycia.

Te dwie sztuki réznig si¢ od Mihitsu no koi (Niezamierzony czyn, 1971), utworu
o tym, jak destrukcyjne dla jednostki moze si¢ okaza¢ spoleczenstwo. Gtéwnym tematem jest
wspoOlnotowos¢ 1 to, co ja konstytuuje. Niezamierzony czyn nie jest opowiescia o walce
jednostki ze spoteczenstwem, ale studium mechanizméw, ktorymi rzadzi si¢ grupa — zarowno
matymi zamknigtymi spotecznos$ciami, jak i tymi duzymi jak narod.

Wszystkie trzy utwory zanalizowane w tym rozdziale pochodza gléwnie z konca lat
sze$¢dziesiatych (Przyjaciele, Ty tez jestes winny) 1 poczatku siedemdziesigtych
(Niezamierzony czyn) XX wieku. Laczy je to, ze sg utrzymane w realistycznej konwencji
1 poruszajg nurtujgce Abe Kobo problemy spoteczne. W analizie tych dramatow
uwzgledniono spoteczny kontekst japonski oraz zachodni, co pozwolito wykazaé, jak wybor
perspektywy (japonskiej, zachodniej) wplywa na interpretacje utwordéw, a tym samym —
jakimi mechanizmami rzadzg si¢ konkretne spoteczenstwa.

Czes¢ trzecia jest poswigcona tryptykowi Bo ni natta otoko (Mgzczyzna, ktory
przemienit si¢ w patke, 1969), w ktorego sktad wchodza sztuki: Mezczyzna, ktory przemienit
sie¢ w patke (1969), Kaban (Torba, 1969) oraz Toki no gake (Urwisko czasu, 1969). W tej
cze¢sci podjeta jest tez proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego Abe Kobo potaczyt ze sobg te

trzy sztuki, twierdzac, ze sg one metaforg ludzkiego zycia — od narodzin do $mierci.
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Tryptyk ten jest niejako Iacznikiem pomiedzy dramatami spotecznymi z lat
szesc¢dziesiatych, a sztukami eksperymentalnymi z lat siedemdziesigtych. Utwory wchodzace
w sklad tryptyku sg utrzymane w konwencji realistycznej, ale realizm zakléca absurdalna
fabuta lub nieoczywiste, niejednoznaczne rozwigzania. Na podstawie tych trzech dramatow
powstalo pierwsze wyrezyserowane przez Abego przedstawienie.

W  czwartej czgSci, zatytutowanej Dramaty wizualne, zostaly przedstawione
eksperymentalne sztuki Abe Kobo z lat siedemdziesigtych. W utworach tych Abe Kobo
zupehie rezygnuje z realistycznej konwencji na rzecz abstrakcyjnosci, a warstwe tekstowg
zastepuje warstwg wizualng. Spos$rod ponad dziesieciu sztuk powstatych w latach
siedemdziesiatych, te trzy utwory najlepiej, jak sadze, obrazuja, w jakim kierunku
ewoluowala koncepcja teatru Abe Kobo. Lata siedemdziesigte XX wieku to rowniez okres,
kiedy pisarz zajmowal si¢ rezyserig napisanych przez siebie (i Harolda Pintera) dramatow
w wykonaniu Studia Abe Kobo.

Dziatalno$ci tego zespotu w latach 1973-1979 poswigcona jest cze$¢ pigta niniejszej
dysertacji. Poza prezentacjg spektakli wyrezyserowanych przez pisarza czy ich recepcji,
w kolejnych rozdziatach omowiona zostata metoda pracy z aktorem (operowanie slowem,
obecno$¢ w czasie 1 przestrzeni na scenie, aspekty wizualne). Pigta cze¢$¢ dysertacji
opracowano gltownie na podstawie esejow Abe Kobo, powstalych w okresie dzialalnosci
Studio. Zawarte w nich refleksje 1 przemyslenia nie sg jednak wynikiem wytacznie rozwazan
teoretycznych. Opisany w nich trening aktorski jest bowiem zapisem rzeczywistych ¢wiczen
wykonywanych przez aktoréw w trakcie prob.

W rozdziale dwudziestym trzecim, opracowang przez Abe Kobo, koncepcje teatru i pracy
z aktorem poroéwnano z koncepcjami trzech wybitnych przedstawicieli japonskiego teatru
(Zeami Motokiyo, 1363-1443; Senda Koreya, 1904-1994; Suzuki Tadashi, ur. 1939). Taka
skrétowa analiza poréwnawcza umozliwia podjecie proby odpowiedzi na pytanie o stosunek
Abe Kobo do rodzimej klasyki teatralnej z jednej strony, z drugiej za§ — stwierdzenie, czy
rzeczywiscie tworczos¢ tego pisarza, jak twierdza krytycy, mozna zaliczy¢ do nurtu
realistycznego, wzorowanego na japonskim nurcie teatru i dramatu w stylu zachodnim
shingeki (nowy teatr), ktory powstat na poczatku XX wieku.

Wszystkie nazwiska japonskie zostaly zapisane zgodnie ze zwyczajem obowigzujacym
w Japonii: nazwisko poprzedza imig.

Jesli nie zaznaczono inaczej, thumaczenia cytatow (z jezyka angielskiego i1 japonskiego)

dokonal autor niniejszej pracy. Niektore fragmenty utwordéw zostaly przetlumaczone
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z japonskiego, a niektore z ich angielskojezycznych wersji. Informacje na ten temat sg podane
w odpowiednich miejscach w przypisach.

Do zapisu nazw, nazwisk, terminoéw i tytutow japonskich postuzono si¢ miedzynarodowa
transkrypcja Hepburna (romaji). Samogtoski sa wymawiane tak jak w jezyku polskim,

z wyjatkiem samogtosek dtugich, ktére oznacza si¢ za pomocg kreski ponad nimi.

Pisownia Wymowa (przyblizona) Przyklad (odczytanie)
a aa okasan (okaasan)
1 il onisan (oniisan)
il uu nyiitoraru (njuutoraru)
e ee 1méji (imeedzi)
0 00 Ko6bo (kooboo)
ch ¢ chinmoku (cinmoku)
] dz Meiji (meidzi)
sh $ shingeki (singeki)
ts c bijutsukan (bidziucukan)
w u watashi (uatashi)
z dz Zeami (dzeami)
y ] Koreya (koreja)
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Czesé 1
ABE KOBO — CZEOWIEK I TWORCA
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Rozdziat 1
Biografia Abe Kobo

Abe Kobo? urodzil si¢ w Tokio 7 marca 1924 roku. Dziecifstwo i lata szkolne®*
spedzit w Mukden, stolicy marionetkowego panstwa Mandzukuo (obecnie cze$¢ Chin),
podlegtego rzadkowi japonskiemu. Po powrocie z rodzicami do Tokio w 1940 roku
kontynuowat nauke w liceum, a nastgpnie w 1943 roku rozpoczat studia medyczne na
Uniwersytecie Tokijskim, do czego sktonily go nie zainteresowania, lecz to, ze w czasie
wojny osoby z wyksztatceniem lekarskim zwalniano ze stuzby wojskowej. Otrzymat dyplom,
ale — jak sie przyznawat — pod warunkiem, Ze nigdy nie bedzie wykonywaé tego zawodu.?
W 1944 roku powrocit do Mukden, aby zaopiekowac si¢ ojcem. Pozostal tam do jego Smierci.
W 1945 roku osiadl na state w Japonii.

Literacki debiut Abe Kobo przypadl na rok 1947 roku. Ukazat si¢ wtedy tom poezji
zatytutowany Mumei shishii (Anonimowy zbidr poezji) zawierajacy wiersze z okresu wojny.
Jako prozaik Abe zadebiutowal w 1948 roku. Opublikowat wéwczas dwa utwory:
Owarishimichi no shirube ni (Przy drogowskazie na koncu drogi), a nastepnie opowiadanie
Dendorokakariya (Dendrokakalia)?®.

W czasie studiow oraz bezposrednio po ich zakonczeniu Abe udzielal si¢ w kilku
grupach literacko-artystycznych, zrzeszajacych pisarzy, plastykow i przedstawicieli rzemiosta
artystycznego. W 1947 roku wraz z kolegami z Uniwersytetu Tokijskiego zatozyt
Stowarzyszenie Pisarzy po Dwudziestce (Nijiidai Bungakusha no Kai)?’, ktére po dwoch
latach zmienito nazwe na Towarzystwo Epoki (Seiki no Kai). W latach 1948-1949 Abe
aktywnie angazowat si¢ w dzialalno$¢ stowarzyszenia Stowarzyszenie Nocy (Yoru no Kai),
chociaz byl o wiele mtodszy od pozostalych cztonkéw. ?® Po rozwigzaniu obu ugrupowan
(Yoru no Kai w 1949; Seiki no Kai — w 1951), w styczniu 1952 roku Abe Kobo zatozyt

Towarzystwo Wspotczesnosci (Genzai no Kai).?’

23 Prawdziwe imie to Abe Kimifusa. Zob. M. Melanowicz, Literatura japoriska, tom 2, Proza XX wieku, s. 284.
24'W 1931 roku Abe Kobo na krotko wyjechat razem z matka w jej rodzinne strony, na wyspe Hokkaido, aby
unikna¢ japonskiej inwazji na kontynentalne Chiny. Zob. T. Iles, Abe K6bo: an Exploration of his Prose, Drama
and Theatre, s. 23.

25 Shields Nancy K., Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 34.

26 Abe K., Dendrokakalia, thum. M. Melanowicz [w:] Abe K., Urwisko czasu, Wydawnictwo Wilga, Warszawa
1998.

27 Polskie thumaczenia nazw poszczegdlnych stowarzyszen zaczerpngtem z M. Melanowicz, Literatura japoriska,
t. 3, Poezja XX wieku. Teatr XX wieku, s. 373.

8 M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe Kobo's Realist Project, s. 10-11.
2 Tamze, s. 14.
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Cztery lata po literackim debiucie (1951) Abe otrzymatl dwie prestizowe japonskie
nagrody literackie: Powojenng Nagrodg¢ Literacka (Sengo Bungaku-shd) za opowiadanie Akai
mayu (Czerwony kokon; 1950)*°, oraz Nagrode im. Akutagawy (Akutagawa Ryiinosuke-shd)
za Kabe — S. Karumashi no hanzai (Sciana — Zbrodnia S. Karmy, 1951).3!

W latach piecdziesigtych XX wieku Abe Kobo debiutowal jako dramaturg. Jego
pierwsza sztuka byt utwor Shojo to sakana (Dziewczyna i ryba, 1953). W 1955 roku napisat
dramat  Seifuku  (Mundur) poswigcony rozliczeniu Japonii z  imperializmu
1 odpowiedzialnosci za druga wojne swiatowa na Pacyfiku. W tym samym roku opublikowat
rowniez opowiadanie Bo (Patka), ktore nastgpnie zaadaptowat na stuchowisko radiowe pod
tytulem Bo ni natta otoko (Mezczyzna, ktory przemienit sie¢ w patke, 1957). W kolejnym roku
(1958) wydat Yiarei wa koko ni iru (To ja jestem duchem), jeden z najbardziej znanych
1 znaczacych dramatow w swoim dorobku.

Roéwniez w latach piecdziesigtych Abe Kobo byt aktywnym cztonkiem Japonskiej
Partii Komunistycznej (Nihon Kyodsantd), ale po wizycie w krajach bloku wschodniego
w 1956 roku zaczelo w nim narasta¢ rozczarowanie ograniczeniami, jakie narzucata doktryna
1 zwigzek pisarza z Partig stawaty si¢ coraz watlejsze, az w 1962 roku zostat on usuniety z jej
szeregow.>? Odzwierciedleniem tych politycznych do$wiadczen jest Suna no onna (Kobieta
z wydm, 1962), jedna z najstynniejszych powiesci pisarza, ktéra w 1964 roku zekranizowat
wybitny rezyser Teshigahara Hiroshi (1927-2001) na podstawie scenariusza opracowanego
przez Abe Kobo, ktory wkrotce stworzyt dwie wazne powiesci: Tanin no kao (Obca twarz,
1964) oraz Moetsukita chizu (Spalona mapa, 1966)*, a takze sztuke Przyjaciele. W 1969 roku
natomiast pisarz zadebiutowal jako rezyser teatralny, inscenizujac tryptyk pod tytulem
Mezczyzna, ktory przemienit si¢ w patke.

W 1971 roku Abe rozpoczat prace nad spektaklem Gaidobukku I (Przewodnik 1),
a dwa lata pozniej (1973) zatozyt zespot Abe Kobo Sutajio (Studio Abe Kobo), ktory dziatat
do 1979 roku. W ciagu tych o$miu lat Abe napisal dziesi¢¢ sztuk teatralnych, czyli okoto
jednej trzeciej calego swojego dorobku dramaturgicznego)**: Ai no megane wa iro garasu
(Kolorowe okulary mitosci, 1973), Nise-sakana (Pseudo-ryba, 1973), Midori iro no
sutokkingu (Zielone ponczochy, 1974), Ue — shin dorei gari (Ue — nowe polowanie na

niewolnikéw, 1975), Gaidobukku II: annainin (Przewodnik II: pilot, 1976), Gaidobukku I1I —

30 M. Melanowicz, Literatura japonska, t. 3, Poezja XX wieku. Teatr XX wieku, s. 373.

3UT. lles, Abe K6bé: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 26.

32 M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe Kobo's Realist Project, s. 18.

33 Fragmenty powie$ci Spalona mapa sa dostgpne w tlumaczeniu Mikolaja Melanowicza. Zob. Abe K., Spalona
mapa, tam. M. Melanowicz, ,,Literatura na $wiecie” 8 (157)/1984.

34 Szacunki te nie obejmujg sztuk radiowych, musicali, scenariuszy filmowych i telewizyjnych.
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suichii toshi (Przewodnik III: podwodne miasto, 1977), Imeji no tenrankai I (Wystawa
obrazow 1, 1977), Gaidobukku 1IV: S. Karuma-shi no hanzai (Przewodnik IV: Zbrodnia
S. Karmy, 1978), Jinmei kyijo-hé (Metoda ratujaca zycie, 1978), Kozé wa shinda (Smieré
stonigtka, 1979). W okresie tym stworzyt ponadto dwa wazne utwory prozatorskie: Hako
otoko (Cztowiek z pudetka, 1973) oraz Mikkai (Schadzka, 1977)3°.

Po rozwigzaniu Studia Abe Kobo pisarz nie napisal juz ani jednej sztuki teatralne;j.
Opublikowat dwie powiesci: Hakobune Sakura-maru (Arka Sakura, 1984), Kangarii noto
(Kangurowy notatnik, 1991). Mimo pogarszajacego si¢ stanu zdrowia pracowat nad kolejng
powiescig pod tytutem Tobu otoko (Latajacy mezczyzna, 1993), ale jej nie ukonczyt. Umart
22 stycznia 1993 roku.

35 Abe K., Schadzka, ttum. M. Melanowicz, Warszawa 1995.
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Rozdziat 2

Tworcze inspiracje

Na rozwoj charakteru, pogladow i wyobrazni Abe Kobo duzy wplyw wywarty
miejsca, w ktorych pisarz dorastal: dajace poczucie swobody Hokkaido oraz Mandzuria
o monotonnym i nieprzyjaznym krajobrazie.?® Pisarz, powracajac we wspomnieniach do
tamtego okresu, podkreslat, ze patriotyczne wychowanie dzieci w Mandzurii niewiele réznito
si¢ od tego, ktorego doswiadczali jego rowiesnicy w kraju. Wynikato to migdzy innymi ze
wzrostu nastrojow nacjonalistycznych i1 militarystycznych w Japonii w latach trzydziestych
XX wieku. Wprawdzie edukacja w japonskich szkotach na terenach okupowanych byta
podobna, to dzigki pobytowi na kontynencie Abe nauczyl si¢ tolerancji i harmonijnej
koegzystencji z ludzmi réznych narodowosci czy grup etnicznych.’

Dorastanie na kontynencie wplyneto rowniez na niestandardowy stosunek Abe Kobo
do Japonii, ktora wydawata mu si¢ ojczyzng zamorska, odlegla, niemal nieosiggalng. Pisarz
wspomina lekcje poswigcone krajobrazowi Japonii: kraju gorzystego, z licznymi pigknie
kwitngcymi drzewami wisni. Zaznacza jednak, ze obraz ten klocit si¢ z tym, co obserwowat
na co dzien — szaro$cig i monotonig rozleglych réwnin Mandzurii. Ten dysonans byt
przyczyna wyjatkowej tesknoty za wyspami japonskimi — ojczyzng, o ktorej uczono go
w szkole, a ktorej Abe nie mogt doswiadczyé od dziecka.’® By¢ moze wtasnie dlatego krytycy

czesto zarzucali Abemu ,,niejaponskos$¢”. Zwracali uwage na to, ze dorastajac na kontynencie:

[...] nie nauczyl si¢ typowego dla Japonii sentymentalnego
stosunku do przyrody, widocznie warunki surowego ladu temu nie
sprzyjaty. Nie mial kiedy i kogo nasladowa¢ w gestach zachwytow nad
krotkotrwatym pigknem kwiatow wisni ani tajemnicza uroda ksi¢zyca
w petni, jak to czyni wigkszos¢ jego wspolziomkow. [...]

Abe Kobd, jakby wyzwolony z pewnych obcigzen ,,specyfiki
japonskiej” mnazywany jest niekiedy pisarzem ,bez narodowego
obywatelstwa”. Abe rzeczywiscie stara si¢ wyzby¢ sentymentalizmu
i mistyfikacji ,,japonizujacej”. Dzigki temu, czytajac jego ksiazki,
mozna nie pamigtaé (trzeba pamietaé?), ze czyta sie utwor
Japonczyka.®

39T, lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 23.

37 Tamze, s. 24.

38 Tamze, s. 23-24.

3 M. Melanowicz, Czfowiek bez ojczyzny (Szkic do portretu Abe Kobo), s. 183.
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Owa ,bezpanstwowo$¢” nie jest pojeciem narzuconym przez krytykdw czy
czytelnikow. To pisarz uwaza, ze do§wiadczenia z wczesne] mlodosci sprawily, iz zawsze
czut si¢ jak cztowiek bez ojczyzny:

W czasach, gdy japonski nacjonalizm byl najsilniejszy, a ja
wychowywatem si¢ w kolonii, uksztattowato si¢ moje relatywistyczne
postrzeganie Japonii, postrzeganie z zewnatrz. [...] Mam nawyk
kwestionowania znaczenia przynaleznosci do wspolnoty narodowej czy

to japonskiej, czy ktorejkolwiek innej. Dlatego w pewnym sensie, zyje
bez szczegoblnego przywigzywania wagi do narodowosci.*

W okresie mandzurskim zaczely tez rodzi¢ si¢ zainteresowania literackie Abe Kobo.

W wywiadzie z Nancy S. Hardin (1974) wskazuje on autorow, ktorzy woéwczas wywarli na

nim znaczacy wplyw. Przyznaje, ze w mtodosci che¢tnie czytat poezje Rainera Marii Rilkego

(1875-1926)*', ale do pisania zainspirowat go Edgar Allan Poe (1809-1849).%* Mikotaj

Melanowicz wskazuje ponadto tworczo$¢ Fiodora Dostojewskiego (1821-1881) jako wazne
zrédlo inspiracji Abe Kobo:

W [...]  bibliotece [Abe] =znalazt dzieta zebrane

Dostojewskiego. Zaczat czyta¢. [...] Bracia Karamazow byli dla niego

zywa rzeczywistoscig. Natomiast otaczajaca go atmosfera goraczki

wojennej, zachlystywania si¢ zwycigstwami w wojnie imperialistycznej,

wydawatly si¢ mtodemu Kobo fikcja — w poroéwnaniu z prawdziwos$cia
$wiata utworéw Dostojewskiego.**

Melanowicz wysnuwa tez hipotezg, ze dzieta rosyjskiego pisarza prawdopodobnie
uchronily autora Kobiety z wydm przed szerzaca sie ,,epidemig szowinizmu.”***

Fascynacja literaturg zachodnig nie oznacza jednak, ze Abe catkowicie odcinat si¢ od
rodzimej kultury. Margaret Key w ksigzce Truth From a Lie: Documentary, Detection, and
Reflexivity in Abe Kobo's Realist Project zwraca uwage na wspotprace z Hanadg Kiyoteru
(1909-1974), propagujacym europejskie idee awangardowe krytykiem literackim, ktory
rozbudzit w mlodym pisarzu zainteresowanie popularnymi w powojennej Japonii
surrealizmem i artystycznymi ruchami awangardowymi®. Irracjonalizm czy kwestionowanie

tradycyjnego postrzegania rzeczywistosci, utatwiajace jej dowolne, czy wrecz irracjonalne,

ksztattowanie, okazato si¢ bardzo interesujace dla Abe Kobo:

40 Cytuje za: T. lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 24.

4UN. S. Hardin, An Interview with Abé Kobo, “Contemporary Literature”, 15, No. 4 (Autumn, 1974), s. 450.
4 Tamze, s. 452.

4 M. Melanowicz, Czlowiek bez ojczyzny (Szkic do portretu Abe K6bé), s. 182.

4 Tamze.

4 S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe K6bo's Realist Project, s. 9-14.
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Dorastanie w Mukden w Mandzurii (dzisiejsze miasto
Shenyang) i powrdt na state do Japonii dopiero po wojnie sprawito, ze
Abe byl $wiadkiem bezprawia i przemocy, jakie wybuchty po
japonskiej kapitulacji w sierpniu 1945 roku. Zrozumial wtedy
dobitnie, ze to, co uwazamy za ,,normalne” jest tylko konwencja,
ktéra zostaje odrzucona w momentach spolecznej dezintegracji. Ta
utrata stabilnej rzeczywistosci zblizyla go po wojnie do
egzystencjalizmu, a pozniej (poprzez surrealizm) do materializmu.
[...] Mandzurskie doswiadczenia przekonaty Abego, ze w czasach
kryzysu pojawia si¢ instynktowna, irracjonalna forma $wiadomosci
i dlatego surrealizm, ze swoim odwotywaniem do pod$wiadomosci,
idealnie nadawat si¢ do opisywania, w jaki sposob Abe postrzegat
rzeczywisto$¢é. 46

W latach siedemdziesigtych Abe Kobo zacznie przyznawac si¢ do ulegania wptywom
angielskiego wplywom twoérczosci dramaturga Harolda Pintera (1930-2008) oraz
egzystencjalistow, chociaz — jak twierdzit — nie od razu zrozumiat tworczos¢ Alberta Camusa
(1913-1960), a Jean-Paula Sartre’a (1905-1980), ktéremu zarzucat brak poczucia humoru,

w ogole nie lubit.’

46 Tamze, s. 10-11.
4TN. S. Hardin, 4n Interview with Abé Kobo, s. 453.
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Rozdziat 3
Motywy, postaci, forma

Abe Kobd w swoich utworach czesto wykorzystywal te same motywy, jak:
metamorfoza i problemy spoteczne oraz wprowadzat anonimowe postaci.

Szczegdlnie czgsto pojawia si¢ motyw przemiany ludzi w rosliny, owady czy materi¢
nieozywiong. W zalezno$ci od kontekstu w danym utworze metamorfozy te moga
przyktadowo oznacza¢é ubezwlasnowolnienie, zdominowanie jednostki przez Innego
(cztowieka, grupe, spoleczenstwo), ucieczke, izolacje¢ od otaczajacej rzeczywistosci czy nawet
reinkarnacje¢ (kontekst buddyjski). Na przyktadzie wybranych utworéw (gtéwnie opowiadan)
Yamamoto opisuje pojawiajace si¢ w dzietach Abe Kobo metamorfozy jako zaburzenie
roéwnowagi pomigdzy Swiatem zewngetrznym i wewnetrznym czlowieka. Zauwaza rowniez, ze
metamorfoza nie zawsze ma charakter negatywny (ubezwlasnowolnienie czlowieka
przemienionego) — czasami pozwala bohaterom na rozpoczecie nowego zycia.*®

Bohaterami sg zazwyczaj bezimienni m¢zczyzni, o ktorych nie wiadomo, czy majg
rodzing lub krewnych. Osamotnieni, bladzg w labiryncie, poglebiajacym poczucie zagubienia.
49'W ten sposob Abe daje do zrozumienia, ze bohaterem jego utworéw moze by¢ kazdy z nas.
Wszyscy mozemy by¢ bowiem uwiktani w sie¢ spotecznych uwarunkowan, z ktéorymi nie
zawsze potrafimy sobie poradzi¢. Jednostka jest bowiem zmuszona do zycia
w spoteczenstwie, ktorego prawidel nie rozumie. Jej wrogiem nie zawsze musi by¢ tradycja
1 utrwalone w przeszto$ci zakazy i nakazy. Wregcz przeciwnie: wspotczesne realia zycia,
rozpad tradycyjnych wiezow spotecznych tylko poglebiaja poczucie zagubienia jednostki
1 wzmagajg potrzebe poszukiwania wlasnej tozsamosci 1 swojego miejsca w swiecie.

Wigkszos¢ utworow Abe Kobo, prozatorskich i dramaturgicznych, ma charakter
hybrydyczny i z tego powodu wymyka si¢ tradycyjnym zasadom klasyfikacji literatury. Pisarz
wykazywal zamitowanie do literatury popularnej, szczegoélnie do powiesci fantastycznych
1 detektywistycznych (tantei shosetsu), ktorej cechy mozna dostrzec migdzy innymi
w powiesciach Dai-yon kanpyoki (Czwarta epoka lodowcowa, 1958), Kobieta z wydm, Obca
twarz, Spalona mapa, Czlowiek z pudetka, Schadzka, w opowiadaniach S. Karuma-shi no
hanzai (Zbrodnia S. Karmy, 1951), Ishi no me (Oczy kamienia, 1960), dramatach Seifuku
(Mundur, 1954 1 1955), Omae ni mo tsumi ga aru (Ty tez jestes winny, 1965) czy Mihitsu no

48 Wigcej na temat motywu metamorfozy. Zob. Yamamoto F., Metamorphosis in Abe Koba's Works,
https://www.jstor.org/stable/488882 (dostep: 29.07.2024).
4 M. Melanowicz, Literatura japonska, t. 2, Proza XX wieku, s. 285-286.
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koi (Niezamierzony czyn, 1971).>° Wydaje sie, ze fascynacja powiescia detektywistyczng
wyrosta z zainteresowania pisarza formami dokumentalnymi, w tym reportazem, co wptywato
réwniez na niemal dziennikarski sposob przygotowywania materiatow do napisania kazdej
kolejnej powiesci.’!

Klasyfikacja sztuk teatralnych Abe Kobo do okreslonego stylu czy nurtu teatralnego
gatunku teatralnego sprawia trudnosci. Powszechnie sa one utozsamiane z europeizujacym,
wylonionym na poczatku XX wieku nurtem shingeki, ale niektére cechy tych dramatow
wskazujg na jednoczesne podobienstwo do utwordw tworcow reprezentujacych, powstaty na
przetomie lat pigcdziesiatych 1 szes¢dziesigtych XX wieku. przeciwny shingeki awangardowy
nurt znany w Japonii pod réznymi nazwami: shogekijo undo (ruch matych teatréw), han-
shingeki (anty-shingeki), angura engeki (teatr awangardowy), a na czesto Zachodzie
okreslany mianem post-shingeki lub teatru post-dramatycznego. Z realistyczng konwencjg
shingeki kloci si¢ migdzy innymi upodobanie Abe Kobo do wprowadzania do swoich
utworow postaci fantastycznych, nieozywionych przedmiotéw czy duchéw.

Trudno$ci w zaklasyfikowaniu utworow Abe Kobd wynikaja z dazenia pisarza do
znalezienia adekwatnego sposobu opisywania wspotczesnego mu, zyjacego w wickszosci
w wielkich aglomeracjach miejskich, spoleczefistwa japonskiego . Abe byl bowiem
przekonany, ze opisujac nowa rzeczywistos¢, musi si¢ postugiwaé srodkami réznigcymi sie
od tych stosowanych do opisu tradycyjnych japonskich relacji miedzyludzkich. Poszukiwat
zatem odpowiedniego, nowoczesnego jezyka 1 formy. To, zdaniem Ilesa, czyni z Abego
pisarza modernistycznego.>® Mikotaj Melanowicz twierdzi dla odmiany, Ze jest on w réwnym
stopniu modernista co postmodernista®*. O cechach modernistycznych $§wiadczy, zdaniem

Melanowicza, to, ze:

Samotny bohater walczy czgsto z nierozpoznanym wrogiem,
prawdziwym lub wyimaginowanym, moze z fatum, i nie godzi si¢ na
swoj los, nie chce poddac¢ si¢ temu co go otacza lub zniewala. [...]
W koncu bohater godzi si¢ z sytuacja, w jakiej si¢ znalazl, czuje si¢
psychicznie pokonany i niezdolny do przeciwstawiania si¢ nowym
utrudnieniom. I tak pograza sic¢ w $wiecie, ktory czgsto traci rowniez
wlasne podstawy.*>

0 Por. M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe Kobo's Realist Project,
s. 32-33.

S Tamze, s. 14-17.

32 T. lles, Abe K6bé: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 6-7.

33 Tamze, s. 7.

5% M. Melanowicz, Abe Kobo — miedzy modernizmem a postmodernizmem. Rozwazania wokdt powiesci
Kangurowy Notatnik, ,, Porownania”, nr 18, 2016, s. 177.

55 Tamze.
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Na cechy postmodernistyczne ma natomiast wskazywa¢ miedzy innymi, wedlug
Melanowicza, fragmentaryczny sposob prowadzenia narracji (w tekstach i autorskich
inscenizacjach).

Niezaleznie od probleméw z klasyfikacjg tworczosci dramaturgicznej Abe Kobo
wickszo$¢ badaczy 1 krytykow literackich jest zgodnych co do tego, ze jest on pisarzem
ponadnarodowym, bardziej zachodnim niz japonskim, majagcym wigcej wspolnego z Franzem

Kafka czy Alainem Robbe-Grilletem niz ze wspotczesnymi mu twoércami rodzimymi. 3

3 M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe K6bo s Realist Project, s. 1.
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Czes¢ 11
DRAMATY SPOLECZNE
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Sztuki, w ktorych motywem przewodnim jest relacja miedzy jednostka
1 spoteczenstwem stanowig duzg cze$¢ dorobku dramaturgicznego Abe Kobo. Wsrod nich
znajduja si¢ jedne z najpopularniejszych sztuki tego pisarza, jak Yiirei wa koko ni iru (To ja
jestem duchem, 1958) czy Tomodachi (Przyjaciele, 1967). W utworach tych wykorzystany
zostal podobny schemat: zmaganie jednostki z arbitralnie narzucajaca jej swoje zasady grupa
intruzow, ktorzy pojawiaja si¢ niespodziewanie, bez zaproszenia. Abe na przykladzie
bohaterow uwiktanych w r6zne skomplikowane zalezno$ci spoteczne stawia pytania o granice

indywidualizmu, tozsamos¢ jednostki, tozsamos$¢ grupy.
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Rozdzial 4

Przyjaciele — jednostka kontra spoteczenstwo

Pewnego wieczoru tajemnicza, wieloosobowa Rodzina przychodzi do zyjacego samotnie

Mezczyzny. Nie czekajac na zaproszenie, podstepem dostaje si¢ do mieszkania 1 zaczyna si¢

rozpakowywac — zupehie jak gdyby zamierzala si¢ tam osiedli¢ na stale. Zmusza Me¢zczyzne

do tolerowania codziennej obecno$ci obcych ludzi — babki, matki, ojca, ich dwoch synow

1 trzech corek. Zdezorientowany Mezczyzna bezskutecznie probuje si¢ broni¢ przed

intruzami, ktérzy z determinacjg usitujg go przekonaé, ze sg przychodzacymi z pomoca

postancami mitosci:

11 CORKA

[...] Musimy odnalez¢é samotnych i zagubionych
1 zanie$¢ im naszg mitos¢ i przyjazn. My — postancy
mitosci, ukoimy ich samotno$¢. Pdjdziemy wszedzie
tam, gdzie jak migotliwe $wiatlo gwiazd dochodzi
przez przyémione okna wielkiego miasta dreszcz
smutku, i bedziemy nies$¢ szczescie. [...]°7

Mezczyzna zaprzecza jakoby cierpial na samotno$¢, ale Rodzina nie dowierza jego
zapewnieniom i postanawia mu ,,pomoc”. Chcac za wszelka cene pozby¢ si¢ niechcianych
gosci, bohater wzywa policje, jednak funkcjonariusze nie spetniaja jego oczekiwan:

STARSZY POLICJANT
MEZCZYZNA
STARSZY POLICJANT

MEZCZYZNA

STARSZY POLICJANT

MEZCZYZNA
[...]

STARSZY POLICJANT

57 Abe K., Przyjaciele, s. 57.
38 Tamze, s. 63.
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Ma pan jakie$ dowody?

Dowody?

No, dowody gwatltu, ktore moglyby zostaé
poswiadczone przez lekarza. Powiedzmy — ztamanie
kosci, rana, jakie$ zadrapania, czy ja wiem...

(traci panowanie nad sobg) Czy tu trzeba jeszcze
dowodow? Nie wystarczy popatrze¢. Ich o$miu, a ja
jeden.

(przechylajgc glowe w glebokim zamysleniu) Wie pan,
wydaje si¢, ze bardzo trudno bgdzie o dowody gwaltu,
jesli przy stosunku sit osiem do jednego nie ztamano
nawet jednej kosci.

Czy ma pan jaki$ niezbity dowdd na to, ze ci ludzie sg
panu obcy?%®



Rodzinie udaje si¢ oczarowa¢ policjantow 1 spowodowaé, ze kieruja oni swoje
podejrzenia pod adresem Mgzczyzny, ktéry — w ich mniemaniu — zywi bezpodstawng nieche¢
do pozostatych o0s6b obecnych w mieszkaniu. Nawet przystuchujgca si¢ rozmowie

Dozorczyni nie zamierza mu pomac:

DOZORCZYNI Ja tam swoje wiem: lokator oplaca czynsz — wszystko
w porzadku. Reszta do mnie nie nalezy. Nie wtracaé si¢
W nieswoje sprawy, po proznicy jezyka nie strzepi¢ — to moja
zasada... >’

Osamotniony bohater probuje podja¢ samodzielng walke. Nieproszeni goscie zdajg si¢
jednak pozostawac¢ niewrazliwi na jego grozby — w zadnym wypadku nie zamierzajg opuscic¢
mieszkania. Wrecz przeciwnie — czujg si¢ w nim coraz swobodniej. Ostatecznie M¢zczyzna
zmuszony jest pogodzi¢ si¢ z obecnos$cig intruzow i w wyniku ich dziatan traci kolejno swoje
pienigdze oraz narzeczong. Jego jedynym sprzymierzencem okazuje si¢ (paradoksalnie)
nalezagca do rodziny I Corka. Kobieta, chcac uwies¢ Mezczyzne, proponuje mu nawet
wspolng ucieczke. Kiedy jej plan wychodzi na jaw, pozostali cztonkowie rodziny
prewencyjnie zamykaja Mezczyzne w klatce, w ktorej umiera po wypiciu zatrutego mleka
podanego mu przez II Corke:

I CORKA Zeby$ nie zwrocit sie przeciwko nam, byliby$my takimi sobie,
zwyklymi znajomymi...

Dreszcze ustajq. Mezczyzna lezy nieruchomo. Il Corka przykrywa delikatnie
klatke kocem, kigka i cicho szlocha.

I CORKA Juz nie musisz uciekaé... nikt ci¢ nie bedzie niepokoit... Styszysz, jak
cicho...? Dobrze wygladasz... Choroba juz ustgpita, prawda?®

Rodzina, ktéra ,,pomogla” kolejnemu obywatelowi cierpigcemu na chorobe

samotnosci odchodzi, zabierajac przy tym wszystkie oszczgdnos$ci zmartego.

Przyjaciele to najstynniejsza sztuka Abe Kobo. Powstata w 1967 roku jako adaptacja
powiesci Chin 'nyiisha (Intruzi, 1951), chociaz — jak zaznacza autor — od powiesciowego

pierwowzoru rézni si¢ pod wzgledem tematu i wydzwicku.®! W sztuce tej, podobnie jak

3 Tamze, s. 64.
% Tamze, s. 91.
1 Abe K., Tomodachi — ,, Chin 'nyiisha” yori [w:] Abe K., Abe K6bé zenshii, tom 20, 1966-1967, Tokyd 2007.
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w powiesci Kobieta z wydm, mozna odnalez¢ oznaki krytyki komunizmu, z ktérego ideg autor
si¢ utozsamial do przelomu lat pigédziesigtych i1 sze$c¢dziesiagtych, czy krytyki kazdego
systemu opartego na zniewoleniu obywateli®.

W Przyjaciotach Abe Kobo porusza problem wolnosci osobistej. Uwiktana w liczne
spoteczne zalezno$ci jednostka (Mezczyzna) musi walczy¢ o wolno$¢ podejmowania decyzji
1 mozliwo$¢ samostanowienia o sobie. Reprezentowane przez Rodzing spoteczenstwo zmusza
jednostke do rezygnacji ze swojej indywidualno$ci. Nie ma bowiem miejsca dla osob
nieprzystosowanych. Muszg si¢ one zasymilowaé, poniewaz w przeciwnym razie zostang
usunigte ze spoteczenstwa. W ostatecznosci jednostka traci najcenniejszy rodzaj wolnosci
— swoje zycie. Zniewolenie zdaje si¢ by¢ utozsamiane z pomoca w osiggnieciu szczgscia.

Rodzing mozna postrzega¢ zaro6wno jako symbol spoleczenstwa, jak rowniez jako
synonim korporacji, instytucji publicznych, urzedow lub aparatu panstwowego, ktore, cho¢
maja stuzy¢ jednostce, niejednokrotnie stajg si¢ przyczyng jej problemow. Uzurpacja prawa
do ingerencji w zycie zwyklego obywatela przypomina usankcjonowane prawem dzialanie
instytucji uzytku publicznego, ktéra czasami przybiera charakter grupy przestepcze;.
Zachowanie Rodziny tylko pozornie jest spontaniczne i wynika z troski czy checi niesienia
pomocy. W rzeczywisto$ci jest podporzadkowane nieznanej organizacji®*, a w dodatku
akceptowane spotecznie. Me¢zczyznie nie pomagaja ani policjanci (ktdrych mozna posadzac
0 reprezentowanie aparatu opresji), ani zwykli obywatele (tacy jak Dozorczyni), ktérzy
okazuja obojetnos¢, aby chroni¢ swojg ,,matg stabilizacje”.

W tym kontekscie nasuwa si¢ analogia do sytuacji wielu spoleczenstw z poprzedniego
stulecia. Anihilowanie indywidualizmu i podporzadkowanie jednostki w imi¢ ochrony
rodzimych wartos$ci bylo gtéwnym hastem propagandowym dwudziestowiecznych rzadow
totalitarnych 1 autorytarnych. Jednostki, ktore odmawialy zycia we wspdlnocie musiaty zostac¢

wyeliminowane:

Wiele o0séb znalo z wilasnych do$wiadczen lub dokumentow
faktyczne, niemal masowe przyktady zniewolenia ludzi w XX wieku,
przezywajacych psychiczne pieklo trudniejsze do zniesienia, ze
stworzone przez oprawcow ludziom, ktérzy nie zawinili ani wobec
prawa, ani tym bardziej ludzkosci. Cze$¢ ludzi musiata przezy¢ proces
uszczgsliwiania w faszyzmie 1 komunizmie 1 gina¢é w obozach
koncentracyjnych czy tagrach. Abe Kobo, tworzac na scenie alegori¢

62 Abe Kobo zapisat si¢ do Japofiskiej Partii Komunistycznej w 1951 roku. Rozczarowanie komunizmem
pojawito si¢ u niego po podrozy do krajoéw Bloku Wschodniego w 1957 roku. Od tego czasu jego aktywnos$¢
partyjna malata, az do wyrzucenia pisarza z partii w 1962 roku. Zob. M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary,
Detection, and Reflexivity in Abe Kobo's Realist Project s. 13-18.

8 Abe K., Przyjaciele, s. 84.
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narzuconej ,,przyjazni”’, dobrze znal takie sytuacje w przeszlosci
i terazniejszo$ci.®

Proponowana przez Mikotaja Melanowicza interpretacja Przyjaciof wyraznie
nawigzuje do narodzin i rozwoju, podzielanych przez Abe Kobo®, idei komunistycznych
w Japonii na poczatku XX wieku — w okresie réwnoczesnego z rozwoju nacjonalizmu
1 militaryzmu. Interpretacj¢ t¢ mozna wzbogaci¢ o refleksje na temat tradycyjnego, zgodnego
z zasadami konfucjanskimi, sposobu funkcjonowania japonskiego spoteczenstwa, dla ktérego
charakterystyczne jest myslenie wspdlnotowe. Legto ono u podstaw narodzin idei ie shakai
(spoteczenstwa rodowego), w mys$l ktorej narod japonski jest jedna wielka rodzing®. Idea
poswiecenia si¢ grupie (spoleczenstwu), ktorej poczatkow nalezy upatrywaé juz
w pierwotnych japonskich spoteczno$ciach, byla szczegélnie promowana w okresie
budowania imperialnej potegi Japonii na przetomie XIX i XX wieku, w czasie drugiej wojny
$wiatowej %7, a takze po wojnie, w celu mobilizacji narodu do pelnego zaangaZowania
w odbudowe krajowej gospodarki.

Dynamicznie post¢pujaca urbanizacja i industrializacja w drugiej potowie XX wieku,
przyczyniajace si¢ do sukcesu ekonomicznego Japonii, wymusity dokonujace si¢
w przy$pieszonym tempie zmiany spoleczne. Oparte na tradycyjnych wig¢zach rodzinnych
wspolnoty zaczgly sie rozpadaé, co spowodowalo zagubienie 1 poczucie samotnosci
jednostki®®. Wydaje sie, ze to wiasnie takim osobom miala nie$¢ pomoc Rodzina, ktora
w Przyjaciolach jest sita:

[...] reprezentujaca  konfucjanskie idealy  wspolzycia

zbiorowego, stojaca na gruncie narodowych tradycji, ktore ulegly
zaburzeniu w czasach oddalania si¢ od siebie ludzkich istnien. Wszyscy

% M. Melanowicz, Literatura japorska, t. 3, Poezja XX wieku. Teatr XX wieku, s. 381.

85 T. lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 26.

% Jdea wspolnotowosci towarzyszy Japonczykom niemal od =zarania dziejow. Trudne uwarunkowania
geograficzne (trudna do uprawy ziemia, liczne katastrofy naturalne, takie jak trzg¢sienia ziemi czy tsunami)
sprawily, ze pierwotni Japonczycy musieli ze sobg wspotpracowac, aby przetrwac. Idea wspotpracy powodowata
zacie$nianie wi¢zi mi¢dzy czlonkami poszczegdlnych grup i rozwijala si¢ w ie shakai. Z czasem pojecie to
zacze¢lo odnosi¢ si¢ do catego spoteczenstwa japonskiego — nardd jako jedna wielka rodzina. Zob. Takano Y.,
Shudanshugi to iu sakkaku — nihonjinron no omoichigai to sono yarai, Tokyd 2008 s.16.

7 Era Meiji (1868-1912) to okres otwarcia si¢ Japonii na $wiat. W drugiej potowie XIX wieku Japonia
rozpoczeta skomplikowany proces otwierania si¢ na §wiat zewnetrzny po ponad stu pigédziesigeiu latach izolacji.
W tym okresie Japonczycy probowali jak najszybciej ,,dogoni¢” Zachdéd — poprzez liczne reformy (w sferze
kultury i zycia spotecznego), zwigkszenie znaczenia Japonii na arenie migdzynarodowej (stworzenie
kolonialnego imperium przez podbodj okolicznych ziem). Agresywna polityka zagraniczna miala swoja
kontynuacj¢ w postaci militarystycznych rzadow (lata trzydzieste i czterdzieste XX wieku). Zob. J. Tubielewicz,
Historia Japonii, Wroctaw 1984, s. 344-428.

8T lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 6-7.
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cztonkowie rodziny pragng w brutalny sposob zapobiec rozpadaniu si¢
tradycyjnych wiezi spotecznych.®

Oczywiscie chg¢ przywrocenia tradycyjnych wigzi jest jedynie pretekstem, ktorego
Rodzina uzywa w celu osiggniecia wlasnych korzysci. W kontekscie koncepcji ie shakai
nazwanie intruzow (agresorow) Rodzing nabiera zdecydowanie ironicznego wydzwigku. Che¢
pomocy z ich strony jest bowiem wylacznie iluzoryczna, a sama idea powrotu utraconego

tadu — jak twierdzi Abe Kobo — zostaje skompromitowana:

Mysle, ze zasada wspodlnoty zostala w dzisiejszych czasach
catkowicie uniewazniona. Mozemy by¢ nie tylko ofiarami, ale
i sprawcami. I nie ma rozréznienia pomigdzy byciem ofiara a byciem
sprawcg. Mimo ze glowny bohater Przyjaciotf jest ofiarg, dla oszustow
moze by¢ agresorem. To nie znaczy, ze ogarnia mnie beznadzieja.
Chcialbym podkresli¢, ze beznadziejne sa proby przywrdcenia tego,
czego juz nie da si¢ naprawi¢, czyli solidarnosci migdzyludzkiej. Chce
potepi¢ obecng sytuacje, w ktorej ludzie sa miedzy soba podzieleni,
cho¢ méwig o solidarnosci i mitoéci do bliznich.”™

Abe nie tylko demaskuje prawdziwe intencje Rodziny, ale zwraca tez uwage na inny
istotny problem. Indywidualizm jednostki dazacej do samostanowienia o sobie, a zatem
usitujacej sprzeniewierzy¢ si¢ zasadom obowigzujagcym w spoleczenstwie rodzinnym (ie
shakai), jak Mezczyzna z Przyjaciol, moze oznacza¢ prob¢ wylamania si¢ ze spotecznego
porzadku. Wszystko, co wymyka si¢ wspolnemu doswiadczeniu uznawane jest bowiem za
wrogie, moggce podwazy¢ 1 ostatecznie zniszczy¢ wspolnote. Tylko wyznawanie tych
samych warto$ci moze — zdaniem Rodziny — zagwarantowac jej przetrwanie. Dlatego — jak
si¢ zdaje — gtowny bohater z jednej strony jawi si¢ jako ofiara systemu, a z drugiej — jako
agresor i wichrzyciel ustalonego porzadku.

Jednoczesnie mozna zauwazy¢, ze Mezczyzna nie ma ochoty odrzuci¢ spolecznego
porzadku opartego na ie shakai. Wystarczy odpowiedzie¢ na pytanie, czy zrobil on wszystko,
co mozliwe, aby odzyska¢ swa (jak twierdzi) utracong wolno$¢. Gdy minal pierwszy szok
zwigzany z przybyciem nieproszonych gosci, przestat protestowac réwnie gwattownie, jak na
poczatku. Wiadomo, ze Mezczyzna wczesniej przez kilka tygodni mieszkat z Rodzing. W tym
czasie mogl swobodnie opuszcza¢ mieszkanie (regularnie chodzil do pracy, spotykal si¢

w parku z narzeczong). Miat wiele okazji, zeby uciec od Rodziny, lecz nie zdecydowat si¢ na

0 E. Zeromska, Abe Kobo — dramaturg, s. 176.
0 Abe K., Ginkyoku sanbon ga kotoshi no butai e [w:] Abe Kobo zenshii, tom 20, 1966-1967, Tokyd 2007,
s. 488-489.
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to. Mozna przypuszczac, ze jednym z powodow byto nawigzanie bliskiej relacji I Corka, ktéra
z powodzeniem uwodzita go przez pewien czas. Zaproponowala mu nawet wspdlng ucieczke.
Dopiero odkrycie tej intrygi przez II Coérke zniweczylo plan niedosztych kochankow,
Rodzina, z obawy, ze Mg¢zczyzna rzeczywiscie ucieknie, najpierw zamkneta go w klatce,
a nastgpnie otruta. Uwage zwraca jeszcze jeden potencjalny powodd mogacy powstrzymac
Mgzczyzng przed ucieczka:
I CORKA [...] Czy on w ogodle bylby zdolny do ucieczki, zastanowcie sig.
A w ogole kto to styszal robi¢ takie zamieszanie, i to od $witu?
II CORKA  Dlaczego niby nie miatby uciec?
I CORKA To sama nie rozumiesz?
IICORKA  Nie.
I CORKA To takie proste. No, kim on jest — zastgpca kierownika dziatu, tak? Jest
u progu kariery i wie juz wszystko, co go czeka. Nikt nie wie lepiej niz
on, jak wazna jest jego praca. Cho¢by nie wiem, jak kochal samotnos¢,

jak bardzo mitowal wolno$¢ — tego jednego nie zrobi za zadne skarby —
firmy nie porzuci.”!

Wierno$¢ pracodawcy wydaje si¢ przekonujgcym argumentem, poniewaz
w japonskich firmach relacje stuzbowe przypominaja relacje rodzinne. > Poczatkowo
Mezczyzna jawi si¢ jako osoba pragngca uwolni¢ si¢ z krepujacych ja spotecznych zaleznosci,
osoba zdeterminowana walczy¢ o swoja wolno$¢ osobistg i intelektualng, ale po pewnym
czasie wpada w pulapke rodzinnej wspélnoty (ie shakai) 1 zaczyna godzi¢ si¢
z przynalezno$cig do niej oraz wszelkimi wynikajgcymi z tego konsekwencjami. Dzieli
niejako los tych Japonczykéw, ktorzy bezskutecznie starajg si¢ uciec od tradycyjnego modelu
zycia.

W perspektywie kultury zachodniej moze si¢ zrodzi¢ watpliwos¢, czy gtowny bohater
sztuki, zanim Rodzina zburzyla jego spokdj, rzeczywiscie moglt si¢ uwazaé¢ za osobe
catkowicie wolng. Walka Mezczyzny o swoje prawa moze wydawac si¢ iluzoryczna. By¢
moze wolno$¢ zostata mu odebrana na dtugo przed pojawieniem si¢ Rodziny. Przybycie
intruzow mogto ewentualnie poméc M¢zczyznie u§wiadomic¢ to sobie. Jednak nawet wtedy
nie potrafil on podja¢ walki o swoja wolnos¢. Wykrzykujac ze wzburzeniem swoje prawa nie
byt w stanie przedsiewziag¢ realnych dziatan w celu odzyskania utraconej swobody.

Mozna przyjac tylko jedng z zaproponowanych interpretacji, ale kazda z nich dopetnia
znaczeniowo wszystkie pozostate. Przyjaciele sa bowiem sztukg wielowymiarowa, w sposob

metaforyczny, oszczednymi $rodkami przedstawiajacg zmagania jednostki (Mezczyzny)

"I Abe K., Przyjaciele, s. 87.
2 Takano Y., Shitdanshugi to iu sakkaku — nihonjinron no omoichigai to sono yirai, s. 13.
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uwiktanej w relacje spoteczne (rodzinne), z powodu ktérych traci prawo do samostanowienia.
Odczucia gltéwnego bohatera, jego potrzeby czy plany sa zignorowane. Jest on poddany
presji, zobligowany do wyznawania nieakceptowanych przez niego wartosci 1 do stania si¢
czescig wspolnoty. Nie ma pewnosci, czy samotnos¢ (pojmowana jako odosobnienie), czy tez
zagubienie (powstale w wyniku zanikania tradycyjnych wigzi w spoteczenstwie japonskim,
o czym moéwi Rodzina) rzeczywiscie dokucza gtownemu bohaterowi. By¢ moze Zycie
w pojedynke (zarowno w rozumieniu zachodnim, jak i japonskim) jest dla niego dosy¢
komfortowe, ale twierdzac (jak Rodzina), ze chorobg naszych czasow jest samotnos¢, nalezy
przyja¢ pomoc, poniewaz kazdy nie tylko na nig zastuguje, ale jest wrecz przymuszony do jej
przyjecia. Podobny dylemat przezywa bohater innego dramatu Abego pod tytulem 7y tezZ

jestes winny.
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Rozdzial 5

Ty tez jestes winny — konformizm czy proba harmonijnej egzystencji

Glownym bohaterem dramatu Omae ni mo tsumi ga aru (Ty tez jeste§ winny, 1965),
podobnie jak w Przyjaciotach, jest bezimienny M¢zczyzna. Sztuka rozpoczyna si¢ od tego, ze
do jego mieszkania zostaja podrzucone zwtoki jakiego$ mezczyzny. Dokonujg tego osoby
okreslane jako Mgzczyzna z Sasiedztwa i Kobieta z Sasiedztwa. Glowny bohater, odkrywszy
martwe ciatlo w swoim mieszkaniu, wpada w panike. Nie ma pojecia, skad zwloki znalazly sig
w tym miejscu, a w dodatku denat jest mu zupeinie obcy. W pierwszej chwili Mezczyzna
chece zglosi¢ zajscie na policje, ale po namysle zaczyna obawiaé si¢, ze zostanie oskarzony
o morderstwo. Stwierdza ponadto, Ze zamieszanie zwigzane z pojawieniem si¢ policji
1 sktadanymi wyjasnieniami zrujnuja mu cate popotudnie — zaplanowal on bowiem
w mieszkaniu randk¢ ze swojg partnerka. Wsrdd nattoku mysli nieoczekiwanie z pomoca
przychodzi... denat, a raczej tylko manifestacja jego obecnosci. Wprawdzie pojawia si¢ on na
scenie fizycznie, to chwile wczesniej jego cialo zostalo schowane przez Mezczyzne pod
t6zko. Zmarty ukazuje si¢ jako zywy, wiec mozna go uzna¢ za wytwor wyobrazni gtdwnego

bohatera. Swiadczy o tym krétka wymiana zdan migdzy Mezczyzna i denatem:

MEZCZYZNA [...] Co ci sie stato?

ZWLOKI Zostawi¢ to twojej wyobrazni. Jak wiesz, martwi glosu nie
maja.

MEZCZYZNA Jak to?... A teraz niby nie moéwisz?

ZWLOKI Wiesz, jest réznica pomigdzy mowieniem, a wyrazaniem

opinii. Opowiesci zmartych sa niestety ograniczone
wyobraznig stuchajacego.”

Gloéwny bohater caly czas analizuje, jak zatrze¢ wszelkie §lady obecnosci zwlok
w mieszkaniu. Nie majac wiele czasu do namystu, chowa je pod t6zko, a pozostawiong na
podiodze plame¢ krwi przykrywa ksigzka. Niedlugo potem pojawia si¢ partnerka Mezczyzny
(Kobieta), ktora podejrzliwie przyglada si¢ jego dziwnemu zachowaniu — jego nerwowosci,
roztargnieniu, chaotycznemu dziataniu. Kiedy Kobieta podnosi ksigzke zakrywajaca plame
krwi, Me¢zczyzna nieomal wpada w panike¢ i1 zaczyna szalenczo czys$ci¢ chusteczka miejsce,
w ktorym do tej pory lezala ksigzka. O ile czytelnik jest w stanie zrozumie¢ jego motywacje,

o tyle Kobieta wydaje si¢ bardzo zdezorientowana. W dodatku bohater caly czas prowadzi

3 Abe K., You, too, are guilty, s. 9.
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podwdjny dialog — rozmowe z narzeczong i z denatem, ktoéry co chwile przerywa, probujac
»podpowiada¢” gospodarzowi najlepsze wyjscie z zaistnialej sytuacji. Poirytowany
Mgzczyzna nie szczedzi zmarlemu kasliwych uwag. Kobieta, ktéra nie widzi ani nie styszy
zmarlego, uwaza, ze wszystkie opryskliwe odpowiedzi sg kierowane pod jej adresem.

W trakcie tego spotkania w mieszkaniu gtownego bohatera zjawiaja si¢ kolejni
,»goscie” — najpierw Kobieta z Sgsiedztwa, a nastepnie Mezczyzna z Sasiedztwa. Intruzi,
przychodzac w odwiedziny, staraja si¢ wybadac¢, jak Mezczyzna zareagowal na widok zwlok
1 co z nimi zrobil. Gospodarzowi udaje si¢ pozby¢ nieproszonych gosci, lecz ich wizyta tylko
wzmaga podejrzliwos¢ partnerki Mezczyzny. Jej uwage przycigga absurdalny szczegot:
partner obsesyjnie odmawial sgsiadowi mozliwosci zajrzenia pod 16zko. Zaintrygowana
Kobieta postanawia sama sprawdzi¢, co tam si¢ kryje. To z kolei spotyka si¢ ze
zdecydowanym sprzeciwem gospodarza. Kobieta w koncu wyjawia ukochanemu, ze
zrozumiata jego intencje: w rzeczywistosci pod 16zkiem nic nie ma, a to cale zamieszanie to
tylko test na zaufanie. M¢zczyzna podejmuje kilka prob wyjasnienia sytuacji (rozwaza nawet
wyjawienie calej prawdy), ale ostatecznie poddaje si¢. Stwierdza, ze najlepszym wyj$ciem
bedzie rozstanie si¢ z partnerka.

Ostatecznie Kobieta opuszcza mieszkanie, a gospodarz udaje si¢ na posterunek policji,
aby wyjasni¢ cate zajscie. W czasie nieobecnos$ci Mezczyzny do pomieszczenia powracajg
Mgzczyzna z Sagsiedztwa oraz Kobieta z Sgsiedztwa i wynosza zwloki. Niedtugo po tym
zdarzeniu powraca roOwniez narzeczona gtownego bohatera. Kiedy stwierdza, ze nie ma go
w domu, zaglada pod t6zko, do ktérego dostepu do tej pory strzegt jej partner, i postanawia
zweryfikowaé swoja wczesniejsza hipotez¢. Nie znajduje tam niczego, wigc postanawia
odpocza¢ 1 potozy¢ sie do t6zka. Niedlugo potem pojawia si¢ Mezczyzna z dwoma
policjantami. Wskazuje, ze zwtoki znajduja si¢ pod 16zkiem. I na tym konczy si¢ sztuka.

Autor kaze si¢ domyslac, jak potoczyty si¢ dalsze losy Mgzczyzny.

Napisana w 1965 roku sztuka Ty tez jestes winny przedstawia walke glownego
bohatera, M¢zczyzny, z czynnikami zaktocajacymi jego dotychczasowa spokojng egzystencje.
Stabilizacja, jaka osiggnat jest w jednej chwili zrujnowana w wyniku pojawiajacych sie¢
przeszkod (martwe cialo w mieszkaniu, demoniczni sgsiedzi). Czynniki te pojawig si¢ nagle,
bez ostrzezenia, niejako stawiajac bohatera przed faktem dokonanym. W tej sytuacji musi on
natychmiast zacza¢ dziataé, jezeli chce odzyska¢ dotychczasowe zycie. Mgzczyzna jest
jednak niezdolny do szybkiego podjecia wiasciwych decyzji. Jego reakcje sa chaotyczne
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1 nieprzemyslane (czgsto moze nawet instynktowne) 1 w konsekwencji prowadzace jedynie do
pogorszenia sytuacji. Mezczyzna, zacierajac $lady obecnos$ci zwlok, tylko dodatkowo sie
obcigza. Cho¢ to nie on przyczynil si¢ do $mierci obcego mezczyzny, obawia sig, ze
w wyniku $ledztwa, mogg wyj$¢ na jaw jego prywatne tajemnice, ktore zdyskredytujg go
w oczach innych. To potgguje jego niepokdj i1 strach, ktore, niekontrolowane, zaczynajg
rzadzi¢ zyciem bohatera. Jego zachowanie mozna uzna¢ za paradoksalne lub wrecz
absurdalne: Mezczyzna, chcac odzyskaé spokojne zycie (a wraz z nim zachowaé swoje
sekrety), jest gotowy poswieci¢ wszystko, nawet dotychczasowy spokoj 1 stabilizacje.

W sytuacji tej nie sposéb nie zauwazy¢ duzej dozy ironii. Zanim w zyciu gtownego
bohatera pojawily si¢ komplikacje, starat si¢ on unika¢ wszystkiego, co doprowadziloby go

do sytuacji, w ktorej ostatecznie si¢ znalazt:

MEZCZYZNA Zawsze trzymatem si¢ z daleka od wszelkich dziatan
zwiazkowych, bez wzgledu na to, jak mnie namawiali...
Zawsze odmawialem podpisania wszystkich petycji, nawet jesli
niektore z nich popieratem... Zawsze staratem si¢ sta¢ z tyhu,
kiedy musiatam bra¢ udzial w demonstracjach... zeby w ogéle
mnie nie zauwazono. A nawet jesli narobitbym wielkiego
zamieszania, jaki miatoby to wplyw na sprawy $wiata?... Ale
mimo wszelkich wysitkow... Teraz musz¢ si¢ poswieci¢ dla
zwlok zupelnie obcego mi cztowieka...”

Mezczyzna zawsze starat si¢ by¢ konformista 1 trzymaé bezpieczny dystans
w stosunku do wszelkich spraw. Wydawatoby sie, ze dzigki temu bedzie mogt wies¢ spokojne
zycie. Mial nadzieje, Ze taka postawa pozwoli mu utrzymywaé w tajemnicy prywatne sekrety.
Teraz, w sytuacji zagrozenia, desperacko szuka rozwigzania, ktére pozwoli mu si¢ ochroni¢.
Chce pozby¢ si¢ notatnika z dowodami swojej ,,winy”. Najpierw probuje go spalic,
a nastepnie spusci¢ z wodg w toalecie. Czego tak skrzegtnie broni Me¢zczyzna? Cho¢ nie
dostajemy jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie, zwloki (bgdace niejako alter ego
Mgzczyzny) pozwalaja to zrozumieé. Kiedy glowny bohater prébuje ukry¢ buty denata,
martwy mezczyzna ozywa, stwierdzajac, ze ukrycie obuwia nie bedzie tak proste jak pozbycie
si¢ dziennika i1 znajdujacych si¢ w nim nagich fotografii.”> Nie jest jednak doprecyzowane, kto
jest przedstawiony w neglizu na zdj¢ciach znajdujacych si¢ w pamigtniku, jak rowniez, czy
tresci te s3 ,,dozwolone” prawnie. Przypuszczalnie jest przechowywanie materiatow

pornograficznych jest powodem do wstydu, co Mezczyzna probuje usilnie ukryc¢.

74 Tamze, s. 24.
7> Tamze, s. 8.
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Wydaje si¢, ze w Ty tez jestes winny Abe Kobo krytykuje konformizm. Zdaje si¢
mowi¢, ze dostosowanie si¢ do otaczajacych okolicznosci oraz proba zachowania
anonimowos$ci, wbrew oczekiwaniom spoleczenstwa, moze dawaé zhudne poczucie
bezpieczenstwa. Kazdy posiada bowiem jaki$ sekret, ktorego ujawnienia si¢ obawia. Nie ma
ludzi bez winy — wszyscy co$ ukrywamy 1 dlatego wszyscy jesteSmy winni. Nie musi to by¢
wina w wymiarze prawnym. Rownie dobrze moze to by¢ co$, co narazi nas na spoteczny
ostracyzm lub bedzie zwyczajnie wstydliwym sekretem. Proba zachowania neutralno$ci
sprawia, ze bohater dramatu, w przeciwienstwie do Mgzczyzny z Przyjaciol, nie jest
indywidualista walczacym ze spoteczenstwem o swoja wolnos¢. W tym wypadku biernos¢
oznacza akceptacj¢ zasad, jakimi rzadzi si¢ spoteczenstwo, a winni sg wszyscy ci, ktorzy
otwarcie akceptuja i poddajg si¢ narzuconym prawom. Taka postawa nie gwarantuje jednak
bezpieczenstwa. M¢zczyzna liczyt na to, ze swojg konformistyczng postawa ustrzeze si¢
przed opresja spoteczenstwa. Niestety byt w bledzie.

Zachowanie Mgzczyzny mozna postrzega¢ jako satyr¢ prospolecznej postawy
Japonczykow. Jawi si¢ on jako zwykly, niczym nie wyrdzniajacy si¢ obywatel, starajacy si¢
jak najlepiej wywigza¢ ze swoich obowigzkoéw wobec spoteczenstwa. Jego tajemnice moga
go zawstydzac, cho¢ ujawnienie ich wcale nie musi skaza¢ go na spoteczny ostracyzm — by¢
moze zostanie za nie tylko wySmiany. M¢zczyzng mozna posadza¢ o konformizm, perfidi¢
lub hipokryzje (sprzecznos¢). Jego postawe mozna tez postrzegaé jako rozgraniczenie
w japonskiej kulturze pozornie sprzecznych, stref: prywatnej, ukrytej wewnetrznej prawdy
o nas samych (honne) oraz dopeiniajacej sfery publicznej, czyli pokazywanej na zewnatrz

(tatemae).”®

Obawa gltownego bohatera o ujawnienie jego tajemnic moze wigc mie¢ glgbsze
znaczenie — by¢ moze boi si¢ on, ze jego honne zostanie odstonigte i zatrze si¢ granica
pomiedzy tym, co wewnetrzne i zewngtrzne.

W spoteczenstwie japonskim Mezczyzna jawi si¢ zatem jako zwykty, niczym si¢ nie
wyrdzniajacy si¢ obywatel, ktory stara si¢ zintegrowac z ogotem spoteczenstwa. Dlatego kara,
ktora go spotyka jest dla niego zaskoczeniem. Zostaje ukarany chociaz wywiazywal si¢ ze
swoich zobowigzan wobec wspolnoty. W realiach spoteczenstwa zachodniego bohater
zostalby oskarzony o konformizm, o unikanie odpowiedzialnosci, dlatego wymierzona mu
kara, cho¢ drastyczna, moze by¢ przez niektérych uwazana za stuszng, skoro bohater nie jest

bez winy lub sam jest sobie winien). Uwagg zwraca tez to, ze zagrozenie, ktorego do§wiadcza

Megzczyzna, zwykly, niewyr6zniajacy si¢ obywatel, pojawilo si¢ nagle, nie wiadomo skad.

76 Zob. E. Zeromska, Japoriski teatr nowoczesny. Od kabuki do shinpa, czyli ktopoty z realizmem, Warszawa,
Torun 2021, s. 46-49.
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Bohater bez zadnego powodu zostaje zmuszony do mierzenia si¢ z opresyjng sytuacja. Jego
los budzi jeszcze wigkszy niepokdj, poniewaz uswiadamia, ze kazdy moze znalez¢ sig
w takiej sytuacji.

W sztuce Ty tez jestes winny, podobnie jak w Przyjaciotach, mozna dostrzec metafore
ustrojow totalitarnych i przekaz, ze w spoteczenstwach autorytarnych nikt nie moze czu¢ si¢
bezpieczny. Nie tylko bowiem buntownicy sa skazani na represj¢, ale rowniez ci, ktorzy
popieraja lub milczaco zgadzaja si¢ na panujacy ustrdj. W spoleczenstwie rzadzonym
strachem wystarczy niewielkie przewinienie, aby uzna¢ kogo$ za winnego, a kazdy
najmniejszy sekret moze zosta¢ uznany za ,,grzech” i osadzony.

Podobienstw miedzy Ty tez jestes winny a dramatem Przyjaciele jest wigcej. W obu
sztukach glowni bohaterowie s3 bezimiennymi mezczyznami, ktoérzy niespodziewanie
znalezli si¢ w sytuacjach opresyjnych i w ich wyniku tracg swoéj spokdj i stabilizacje. Nie
majgc mozliwosci obrony ani schronienia si¢, mimo wszystko prébuja walczy¢ o swoja
wolnos$¢ i spokojne zycie. Cho¢ ostatecznie obaj ponosza porazke, ich dalsze losy sa zupelnie
inne. W Ty tez jestes winny bohater zostaje nastraszony, nie wiadomo, czy poniesie
jakakolwiek karg, cho¢ mozna przypuszczac, ze najprawdopodobniej nie. Zapewne jednak
zawsze bedzie towarzyszylo mu uczucie niepewnosci 1 niepokoju. Duzo bardziej
dramatycznie wyglada sytuacja Me¢zczyzny z Przyjaciol, ktory swoja wolno$¢ traci w sposob
ostateczny — zostaje zamordowany.

Obu bohateréw laczy walka o swoja stabilizacje, ale sg tez migdzy nimi wyrazne
roznice. O ile glowny bohater Przyjaciol od poczatku do konca czuje si¢ poszkodowany
1 uwaza si¢ za ofiarg, to jego odpowiednik z Ty tez jestes winny przyznaje si¢ niejako, ze ma
na sumieniu jakie§ przewiny — sekrety, ktore po wyjsciu na jaw moglyby przysporzy¢é mu
ktopotow. Dodatkowo gtowny bohater Ty tez jestes winny sam postanawia walczy¢ o swoj
spokoj — nie szuka pomocy w instytucjach czy stuzbach porzadkowych. Niechetnie dzieli si¢
ze swoja ukochang problemami. Mezczyzna z Przyjaciot od poczatku probuje znalezé pomoc
u 0sob trzecich — policjantow, gospodyni, swojej partnerki. Okazuje si¢ jednak, ze nie moze
na nich liczy¢. Mezczyzni ci zmuszeni sg dziata¢ w pojedynke, co tylko poteguje mroczny
wydzwigk obu dramatow. Obaj bohaterowie zostaja nie tylko opuszczeni przez bliskich, ale
rowniez przez spoleczenstwo. Mgzczyzna z Przyjaciot nie moze liczy¢ na pomoc instytucji
publicznych (policja), a glowny bohater Ty ftez jestes winny zostaje ,,zdradzony” przez

wlasnych sgsiadow.
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W obu sztukach agresorzy przychodza z zewnatrz — wkradaja si¢ do mieszkan
uwazanych do tej pory za bezpieczny przyczétek. O ile nie ma watpliwosci co do
szkodliwosci nieproszonych gosci, to jednak wida¢ znaczng rdéznice w motywacjach
poszczegblnych intruzow. W Ty tez jestes winny cel Mgzczyzny z Sasiedztwa i Kobiety
z Sasiedztwa nie jest do konca jasny. Chcg zaszkodzi¢ gldéwnemu bohaterowi, jednak nie
thumacza si¢ ze swojego zachowania. Dlaczego zdecydowali si¢ podrzuci¢ zwtoki do czyjegos
mieszkania? Czy to oni dokonali morderstwa? Czy osoba, ktoérej podrzucili zwloki byta
przypadkowa? Trudno znalez¢ w tej sztuce odpowiedzi na takie watpliwosci — pozostajg one
jedynie w sferze domystow. Z kolei Rodzina z Przyjaciot zdaje si¢ mie¢ do$¢ klarowne
intencje: pod pozorem pomocy okradaja i pozbawiajg zycia obcych ludzi. Ich walka
z samotnoscig jest wrecz cyniczna, poniewaz to oni sprawiaja, ze jednostka staje si¢ samotna,
odizolowana od bliskich jej oséb lub od tych, ktorzy mogliby jej pomoc. A kiedy ofiara staje
si¢ niepotrzebna lub problematyczna, zostaje wyeliminowana.

Oba utwory dzielg tylko dwa lata, jednak patrzac na materialy poswigcone dramaturgii
Abe Kobo (zardwno opracowania, jak i thumaczenia) wida¢ wyraznie, ze to sztuka Przyjaciele
(1967) wzbudzita znacznie wicksze zainteresowanie (réwniez krytykéw i badaczy’’) niz
powstaly dwa lata wczesniej dramat 7y tez jestes winny (1965). Jednym z prawdopodobnych
powodéw moze by¢ odmienna struktura opowiesci w tych utworach, mimo podobienstwa
wynikajacego z uwiktania glownych bohaterow w opresyjne sytuacje zaaranzowane przez
osoby z zewnatrz — przez reprezentujacych spoteczenstwo wieloosobowa Rodzing
(w przypadku Przyjaciof) oraz Sasiadow (w przypadku Ty tez jestes winny). Obie, roznigce si¢
jedynie liczba czlonkéw, grupy intruzow w rzeczywistosci dziatajg na szkode bohaterow.

Sasiadow z Ty tez jestes winny mozna postrzega¢ jednoznacznie jako zlych,
dokuczliwych intrygantow. Rodzina z Przyjaciol usprawiedliwia swojg aktywno$¢ troska
o blizniego, cho¢ rezultat tych dziatan jest dla niego jednoznacznie negatywny. Czynienie
krzywdy w imi¢ szlachetnych pobudek powoduje, ze portret psychologiczny Rodziny,
podkreslajacy jej egoistyczne wyrachowanie, jest o wiele bardziej wielowymiarowy
1 ironiczny niz portret Sgsiadow. W konsekwencji jako bohater zbiorowy Rodzina jawi si¢
jako grozniejsza 1 mroczniejsza niz otwarcie dziatajacy Mezczyzna 1 Kobieta z Sasiedztwa.

Roéwniez finat Przyjaciof jest o mroczniejszy niz finat sztuki Ty tez jestes winny, ktora

wlasciwie jest go pozbawiona, cho¢ mozna si¢ domysla¢, ze przybyli na miejsce policjanci,

77 Zadna z nie-japonskich monografii poswigconych Abe K&bo nie zawiera opisu (a czesto nawet nie wymienia)
Ty tez jestes winny. Rowniez w zbiorowych pracach traktujacych o dramaturgii japonskiej (polskich
i angielskich) nie ma informacji o tym utworze. Wyjatkiem jest Modern Japanese Drama: An Anthology,
w ktorej znajduje si¢ angielskie thumaczenie sztuki. Zob. Abe K., You, too, are guilty, New York 1979.
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po odkryciu w 16zku Mezczyzny zywej kobiety, potraktujg cale zdarzenie co najwyzej jako
niezbyt zabawny zart. Koncowa scena Przyjaciof prowadzi do innych wnioskow. Glowny
bohater, wcze$niej okradziony i (doslownie) zniewolony, zaplacit za swoja walke
o odzyskanie spokoju najwyzsza cen¢ — zostal zamordowany. Jego S$mier¢ nastgpita
w mieszkaniu petnym ludzi, ale zmarl, pozostajac w poczuciu samotnosci — opuszczony, bez
mozliwos$ci otrzymania pomocy od kogokolwiek.

Przedstawione w obu sztukach sytuacje przywodza na mys$l utwory okreslane jako
komedie zagrozen (comedy of menace), charakterystyczne dla tworczosci angielskiego

dramaturga Harolda Pintera (1930-2008). Bolestaw Taborski tak je opisuje:

Play o menace jest sztuka traktujacg o niebezpieczenstwach
zewngtrznych czyhajacych na czlowieka, jak i o tych, ktére ukryte sa
w jego podswiadomosci, gotowe nim zawladnaé. [...] Menace moze
doprowadzi¢ do unicestwienia fizycznego lub dezintegracji psychicznej,
albo tez dezintegracja psychiczna poprzedza fizyczng. Mozna by¢
zagrozonym przez wroga zewnetrznego i przez najblizszych sobie ludzi,
najwigksze jednak niebezpieczenstwa tkwia we wlasnej jazni cztowieka.
Stosunki migdzy przyjacielem i przyjacielem, migdzy me¢zem i Zona,
synem i matka, sytuacje wynikajace z wszelkiego rodzaju zwiazkow
emocjonalnych i rodzinnych sa szczegdlnie odpowiednim materialem
dla ukazania rozkladowego dzialania menace.”

Tego typu menace znajdziemy w Przyjaciotach 1 w Ty tez jestes winny. W obu
sztukach dochodzi do dezintegracji fizycznej (Smier¢ Mezczyzny z Przyjaciof) lub
psychicznej (zycie w nieustannym strachu Mezczyzny z Ty tez jestes winny) Zagrozenie
przychodzi zaréwno z zewnatrz, jak rowniez czyha w zakamarkach pod$wiadomosci
bohaterow. Podobnie jak w sztukach Pintera, takich jak Pokoj (1957), Urodziny Stanleya
(1957), Lekki bol (1958) czy Dozorca (1959) zagrozenie rowniez niespodziewanie przychodzi

z zewnatrz i ma dla bohaterow katastrofalne skutki:

Abe Kobod i Harold Pinter symbolicznie zakre$laja $wiat swych
bohaterow — akcj¢ umieszczaja zwykle w jednym pokoju lub domu,
dokad docierajg (lub nie) sygnaly z zewnatrz. Poza ta zamknigts
przestrzenig istnieje inny $wiat, znany wprawdzie, lecz ,,zupelnie
niewytlumaczalny i przerazajacy, dziwny 1 niepokojacy”, $wiat,
z ktorego przedostaje sie zto.”

8 B. Taborski, Harold Pinter — dramaturg, [w:] Harold Pinter, Dramaty 1. Komedie zagrozen, thum.
M. Kf_;dzierski, Sulejowek 2006, s. 8.
" E. Zeromska, Abe Kobo — dramaturg, s. 174.
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Podobienstwa utworéw Abe Kobo do sztuk angielskiego dramaturga nie s3
przypadkowe. Autor Przyjaciol otwarcie przyznaje si¢ do swojej fascynacji tworczos$cia
Harolda Pintera. Nawigzuje do niej jako rezyser (w pracy z aktorem)® i jako dramaturg,
o czym $wiadczy¢ mogg utwory takie, jak Przyjaciele czy Ty tez jestes winny. Nie oznacza to
jednak, ze Abe , kopiuje” dokonania Pintera. Swiat bohateroéw Abego zwykle od poczatku jest
absurdalny, peten symboliki, podczas gdy Pinter tworzy $wiat stosunkowo realny,
przypominajacy otaczajaca rzeczywistos¢. Ponadto obu autorow rozni takze kontekst
kulturowy.®!

Sztuki obu pisarzy majg uniwersalny wydzwiek. Abe zwraca jednak uwage na dualizm

— polaczenie uniwersalnos$ci z lokalnos$cia, jak w dramacie Przyjaciele, w ktorym:

Zagrozona jednostka uwiktana jest w konflikt z obca rodzing
reprezentujaca konfucjanskie idealy wspotzycia zbiorowego, stojaca na
gruncie  narodowych  tradycji,  ktore ulegly  zaburzeniu
w czasach oddalania si¢ od siebie ludzkich istnien.®?

Abe stara si¢ w ten sposob zaakcentowal zmiany zachodzace w powojennym
spoleczenstwie japonskim. Wiekszo$¢ relacji miedzyludzkich ksztaltowata si¢ — wedlug
pisarza — w czasach dominacji matych, wiejskich spolecznosci. Gwattowna urbanizacja,
syndrom powojennych czasOw, przyczynia si¢ do pojawienia si¢ nowego, nie w petni
zgodnego z tradycyjnym, modelu zycia nowego spoleczenstwa. Wynikajacy z tego
kognitywny dysonans konfunduje jednostkg, ktéra nie potrafi odnalez¢ swojego miejsca
w nowej rzeczywistosci. ®> Na tak bezbronnego, odartego z dotychczasowych warto$ci

bohatera czeka szereg niebezpieczenstw:

Podobnie jak w prozie roéwniez w dramatach Abego
podstawowym problemem jest zagrozenie cztowieka, znajdujacego si¢
zwykle w  sytuacjach  wywotujacych  uczucie  niepokoju
i leku. Poczucie osamotnienia i niepewnos$ci bytowania jest dla Abego
jakoscia uniwersalng zycia ludzkiego w spoleczenstwie. Niezmienne tez
sa ograniczenia poczynan jednostki, zniewalanej przez spoteczenstwo,
w jakim musi zy¢. Jednostke =zniewalaja nie tylko polityka
i administracja, lecz takze najrozniejsze konwenanse. Niszcza one
ludzkie poczucie godnosci, wywotuja odruchy sprzeciwu, zmuszaja do
ucieczki. W tych warunkach ubezwlasnowolniona jednostka wciaz
natrafia na ,,$cian¢”, nie moze porozumie¢ si¢ z otoczeniem, nawet jesli

80N. S. Hardin, Interview with Abé Kobo, s. 447.

81 E. Zeromska, Abe Kobo — dramaturg, s. 176.

82 Tamze, s. 176.

8 T. lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 6-7.
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z zewngtrznego $wiata przychodzi przestanie szczgscia. Nie chce go
przyja¢, nie ufa bowiem tym, ktérzy chcg ja na sile
i po swojemu uszczesliwi€. Woli wlasng samotno$¢ niz gwar szczescia
narzuconego jej przez przybyszow.3

W wyniku zagrozenia bohaterowie czgsto tracg swdj azyl, trafiajac do miejsc
nieprzyjaznych, z ktoérych nie potrafia uciec. Los bezbronnej jednostki w starciu
z niebezpieczenstwami zurbanizowanej rzeczywistosci 1 bezimiennego spoleczenstwa jest
z gory przesadzony — musi ona ponie$¢ porazke.

Akcja sztuk Przyjaciele oraz Ty tez jestes winny toczy si¢ w jednym z duzych miast,
w pojedynczych pomieszczeniach. Czy zatem powrdt do matych, wiejskich spolecznosci,
gdzie wedlug Abego rodzity si¢ wzajemne relacje miedzy ludzmi jest rozwigzaniem
problemow? Odpowiedz na to pytanie Abe zawarl w innej swojej sztuce. W utworze
Niezamierzony czyn pisarz przedstawia mechanizmy funkcjonowania w matej, zamknigtej

spotecznosci wiejskie;j.

8 M. Melanowicz, Literatura japoriska, t. 3, Poezja XX wieku. Teatr XX wieku, s. 378.
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Rozdzial 6

Niezamierzony czyn — czym jest wspolnota

Akcja sztuki Mihitsu no koi (Niezamierzony czyn, 1971)%° rozgrywa sie w wiosce
potozonej na odizolowanej od $wiata wyspie. Rozpoczyna si¢ od sceny linczu — thum zadaje
drewnianymi patkami ciosy lezagcemu na ziemi m¢zczyznie. Po chwili — jak wynika z uwagi
w didaskaliach — nastgpuje zmiana o§wietlenia i r6zne postaci kolejno opisuja wydarzenia
z poprzedniej sceny. Swoje zeznania sktadaja Wyspiarze A, B 1 C oraz czlonkowie strazy
pozarnej: Chinba (dost. jednonogi) m¢zczyzna z protezg zamiast jednej nogi, Mekkachi (dost.
jednooki mezczyzna z przepaska na oku), Tsunbo (dost. ghichy) mezczyzna z aparatem
stuchowym. Wyglada to tak, jakby znajdowali si¢ w sadowej sali rozpraw. Okazuje sig, ze
ofiarg thumu w poprzedniej scenie byt Eguchi, wilasciciel niewielkiego baru i salonu
z automatami do gry oraz ,,obcy”. Wedlug zeznan mieszkancy, przez wiele lat dreczeni przez
Eguchiego, ostatecznie zbuntowali si¢ i postanowili dokona¢ zemsty. W rezultacie pobicia
mezezyzna zmarl, jednak kazdy z zeznajacych zgodnie twierdzil, Zze zabdjstwo nie bylo
celowym dzialaniem, gdyz wszyscy chcieli tylko nastraszy¢ agresora. Kazdy mieszkaniec
przynajmniej raz uderzyt kijem Eguchiego, a poniewaz wszystko dziato si¢ w nocy, nikt nie
potrafil wskaza¢ wlasciwych uczestnikow zajscia.

Szybko si¢ jednak okazuje, ze akcja nie rozgrywa si¢ w sadzie, ale w miejscowym
Centrum Kultury, a skladane zeznania przypominaja wyuczone na pamig¢é¢ teksty. Nad
zgodno$cig zeznan czuwa Szef Strazy Pozarnej, ktory w razie potrzeby koryguje wszystkie
wypowiedzi. Wydarzenie opisywane przez ,Swiadkow” nie bylo linczem zakonczonym
nieumyslnym spowodowaniem $mierci, ale zaplanowywanym i zorganizowanym dziataniem
pod przywodztwem Szefa. W rzeczywistosci osobami odpowiedzialnymi za $mier¢
Eguchiego sa czlonkowie strazy pozarnej, Chinba i Mekkachi (trzeci z nich, Tsunbo,
sprawowatl warte w punkcie obserwacyjnym w Centrum Kultury). Ustalona linia obrony
mieszkancoOw wyspy ma oczysci¢ z podejrzen faktycznych sprawcdéw. Oni sami majg za$
twierdzi¢, ze nie uczestniczyli w pobiciu Eguchiego, poniewaz w tym czasie byli w jego
barze, gdzie roztadowali swoja zto$¢, demolujac lokal.

Zagrozeniem dla pomys$lnej realizacji planu okazuje si¢ kelnerka Kumiko, ktora
ogladata cate zajsécie z bliska. Jej zeznania moga obnazy¢ klamstwa wyspiarzy, poniewaz nie

byla ona w zmowie z lokalng spolecznos$cia. Ze strachu przed podzieleniem losu Eguchiego

8 Abe K., Involuntary Homicide, [w:] Abe K., Three plays by Abe Kobo, tham. D. Keene, New York 1993,
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dziewczyna ucieka i szuka schronienia w Centrum Kultury. Tam spotyka Tsunbo. Me¢zczyzna
postanawia ukry¢ dziewczyne, a po ucichni¢ciu wrzawy uciec razem z nig z wyspy. Sytuacja
ta rozgrywa si¢ na dwoch planach czasowych i przestrzennych. Fragmenty rozmowy Kumiko
1 Tsunbo przeplataja si¢ z zeznaniami wyspiarzy. Mieszkancy usprawiedliwiajg swoje
zachowanie, utrzymujac, ze dziatali w afekcie, bo nie wytrzymali grézb i1 upokorzen
Eguchiego. W didaskaliach jest informacja, ze rozrdznienie kazdego planu ma odbywac si¢ za
pomoca scenicznego oswietlenia.

Wkrotce w Centrum Kultury zjawiaja si¢ Szef Strazy, Chinba, Mekkachi oraz
Nauczyciel, ktory rowniez byl w barze feralnej nocy. W obawie, ze mezczyzna moze
nie§wiadomie zlozy¢ zeznania sprzeczne z tym, co ustalili mieszkancy wyspy, Szef Strazy
probuje go przekonaé, aby dofaczyl do spisku. Nauczyciel, poczatkowo si¢ waha, jednak
ostatecznie zgadza si¢ na propozycje. Pomaga ponadto ustali¢ witasciwg lini¢ obrony,
obnazajac stabe punkty w zeznaniach przygotowanych przez Szefa Strazy.

Szybko wychodzi na jaw, ze Tsunbo ukrywa Kumiko. Probuje on broni¢ dziewczyny,
wigc popada w konflikt z pozostalymi osobami znajdujagcymi si¢ w Centrum Kultury.
W wyniku sprzeczki Szef Strazy niszczy aparat stuchowy, ktorego uzywat Tsunbo. Kelnerka
z kolei prébuje zatagodzi¢ sytuacje, proponujac ugode. Obiecuje, ze razem z Tsunbo odjadg
jak najdalej od wyspy i nigdy nikomu nie wyjawig prawdy. Szef nie przystaje na takie
warunki, wiec zrozpaczona Kumiko popelnia samobdjstwo — skacze ze skaty do morza. Jej
dotychczasowy obronca, Tsunbo, rowniez postanawia odebrac sobie zycie.

Kiedy wydaje si¢, ze wszyscy niewygodni $wiadkowie zostali wyeliminowani i jest
szansa na realizacj¢ planu, pojawia si¢ jeszcze jedna ofiara — Nauczyciel. Szef Strazy, nie
mogac znie$¢ tego, ze me¢zczyzna nieustannie obnaza stabe punkty intrygi, namawia obecne
w Centrum Kultury osoby do zaatakowania kijami Nauczyciela, ktéremu sam zadaje
$miertelny cios. W czasie wynoszenia ciata Szef Strazy spoglada w kierunku nadchodzacego

policjanta.

Fabuta dramatu zostala oparta na prawdziwiej historii. Abe Kobdo wykorzystat akta
dotyczace morderstw dokonanych w 1962 roku w matej rybackiej wiosce na wyspie Hime
potozonej niedaleko Kiusiu. Rozgoryczony ttum mieszkancow zabit wtedy dwoch braci

Fumito i Sumio Chiijo, ktérzy przez kilka lat nekali i dreczyli mieszkancow®S. W 1964 roku

8 M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe Kobéo s Realist Project, s. 82.
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Abe przedstawit te histori¢ w dramacie telewizyjnym zatytulowanym Mokugekisha
(Swiadkowie)®”, ktory nastepnie potraktowat jako podstawe do napisania sztuki teatralnej
Niezamierzony czyn (1971) o wyraznie sfragmentaryzowanym, rozbity ciggu narracyjnym,
wplywajacym na umiejscowienie w czasie kolejnych scen. Te, ktore rozgrywaja si¢
w Centrum Kultury i nastgpily bezposrednio po $mierci Eguchiego bez watpienia odbywaja
si¢ w czasie terazniejszym. W przypadku scen zeznan $wiadkow natomiast czas akcji nie jest
oczywisty, poniewaz ich zeznania moga by¢ odczytane jako futurospekcje procesu sadowego,
a zarazem jako retrospekcje prob ujednolicenia zeznan w ramach dopiero planowanego
zabojstwa. Przeskoki w czasie w poszczegdlnych fragmentach sztuki sygnalizuje si¢ na scenie
zgodnie ze wskazowkami inscenizacyjnymi zawartymi w didaskaliach. Kiedy akcja toczy si¢
w terazniejszos$ci, scena powinna by¢ jasno o$wietlona, dzigki czemu widz moze bez trudu
rozpozna¢ Centrum Kultury. Kiedy za$ §wiadkowie i1 inni uczestnicy zdarzenia sktadajg swoje
zeznania, powinno zostaé wygaszone oswietlenie calej sceny, a w zamian snopy $wiatta
punktowego skierowane na poszczegodlne postaci. W rezultacie zar6wno czas, jak i miejsce
akcji tych scen pozostaja niedookreslone.

Niezamierzony czyn jest dramatem, w ktérym Abe Kobo, podobnie jak w Przyjaciotach
czy Ty tez jestes winny, przedstawia problem relacji spotecznych. Tym razem jednak
przyglada sie, jak funkcjonuje mala wiejska spoleczno$¢ japonska. Jest zmuszona ona do
walki z Eguchim, wichrzycielem lokalnego porzadku, wilascicielem baru i salonu do gry
w pachinko. Od lat terroryzuje mieszkancow, rozkazujac im pracowac¢ dla siebie za darmo
1 zmuszajac do gry w swoim salonie z automatami, mimo ze nikt nie ma szansy wygrac.
W dodatku Eguchi nie pochodzi z wyspy, a jest przyjezdnym, ktéry osiedlil si¢ w wiosce.
Naturalny strach przed obcym odczuwany przez odizolowang spoleczno$¢ znajduje w tym
przypadku pelne uzasadnienie.

Przeciwienstwem agresywnego przybysza jest Szef Strazy, ktory chce by¢ obronca
tradycyjnych warto$ci i spotecznych wigzi. To on stworzyl plan pozbycia si¢ Eguchiego
1 zatuszowania sprawy w imi¢ wspdlnego dobra. Jego dziatania, cho¢ moralnie watpliwe, sg —
jak sam twierdzi — podyktowane wylacznie troska o dobru wyspy 1 jej mieszkancow.
Z przekazu, jaki otrzymuje czytelnik (widz) odnosi si¢ jednak wrazenie, ze wprawdzie
mieszkancy wyspy rzeczywiscie mogli straci¢ panowanie nad sobg z powodu zachowania
wlasdciciela baru, wszystkie oskarzenia pod adresem Eguchiego padajace z ich ust zostaty

spisane i1 zredagowane przez Szefa Strazy. Nie ma mozliwosci zweryfikowania rzeczywistego

870 scenariuszu i poréwnaniu go z dramatem Mihitsu no koi pisze do$é¢ szczegbtowo M. S. Key w: Truth from
a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe Kobo's Realist Project, s. 82.
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zachowania Eguchiego 1 pordwnania z tym, co méwig o nim wyspiarze. Mezczyzna nie
wystepuje bowiem w zadnej innej scenie poza tg otwierajaca dramat, w ktorej jest bity kijami
przez thum. Trudno wigc zweryfikowaé, jakim czlowiekiem byt naprawde Eguchi.
Watpliwosci wynikajg rdwniez ze sposobu wyglaszania zeznan przez mieszkancow wyspy.
Kazdy z nich méwi tak, jak gdyby bezmysInie recytowal wyuczong formutke®®.

Donald Keene zwraca uwagg na efekt sztucznos$ci tych relacji wzmocniony dzigki temu,
ze wyspiarze wypowiadaja swoje zeznania w nienagannej, wrecz literackiej japonszczyznie.
Kiedy jednak dopytuja Szefa Strazy, co majg powiedzie¢ zaczynaja mowi¢ dialektem
charakterystycznym dla regionu, z ktorego pochodzg. Tym samym powstaje niemal komiczny
efekt przeplatania réznych dialektow, w ramach jednej wypowiedzi®.

Zachowanie Szefa Strazy Pozarnej wzbudza wiele watpliwosci. Jego motywacje, majace
na celu dobro spotecznosci 1 utrzymanie tadu na wyspie, wcale nie sg oczywiste. Twierdzi on
bowiem, ze, w przeciwienstwie do Eguchiego, nigdy nie zamierzat kontrolowa¢ mieszkancow
wyspy.”°

Chwile wczesniej jednak, mezczyzna zastraszal Kulawego i Gluchego, przypominajac
obu, ze to nie kto inny tylko on, Szef Strazy, ufundowal im odpowiednio nowg proteze
1 aparat stuchowy, a obaj me¢zczyzni wcigz maja do sptacenia dlug. W tym kontekscie
zapewnienie Szefa o tym, ze nie chce kontrolowaé mieszkancow wyspy nie tylko wydaje si¢
hipokryzja, ale kaze zastanowi¢ sig, kto w rzeczywistosci zastrasza miejscowa ludnos¢.

Podobnej hipokryzji w wypowiedziach tego samozwanczego przywodcy jest wiece;.
Mezczyzna twierdzi na przyktad, ze jego dziatania miaty na celu zatrzymaé na wyspie
ostatnich mtodych mezczyzn, czyli Ghuchego, Slepego i Kulawego. Szef Strazy narzeka, ze
kazdy mlody mezczyzna opusza wyspe w poszukiwaniu lepszego Zycia, a w wiosce zostajg
tylko osoby starsze, wdowy 1 niepetnosprawni. Nie potrafi zauwazy¢, ze sam kiedy$ opuscit
wyspe, a jego powrdt wymusita epilepsja, na ktorg cierpi. W rzeczywistosci plan Szefa
zwigzany z morderstwem mial skonsolidowa¢ spoteczno$¢ wokot niego 1 umocni¢ jego
pozycje jako lidera:

Wspélnota brutalnie eliminuje obcego, ktory zagraza
spotecznemu porzadkowi. Jednakze, wyeliminowanie obcego, ktére ma

wzmacnia¢ wig¢z spoteczng, konczy si¢ uwydatnieniem konfliktow
wewnatrz wspdlnoty. °!

88 Abe K., Involuntary Homicide, s. 4.

8 D. Keene, Three plays of Abe Kobo: Introduction, [w:] Abe K., Three plays by Kobo Abe, s. XI1I-X1I1.

% Abe K., Involuntary Homicide, s. 48.

o' M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe Kobo s Realist Project, s. 114.
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Zamiast oczekiwanego zjednoczenia w imi¢ wspdlnego zagrozenia wioska przerodzita
sie¢ w spoteczno$¢ rzadzong terrorem. Obrazuja to samobojstwa Kumiko i Gluchego oraz
zabicie Nauczyciela (przez Szefa Strazy), ktorzy nie chcieli bra¢ udziatu w intrydze. Sztuka
rowniez konczy si¢ sceng peilng napigcia: kiedy Szef czeka na pojawienie si¢ policjanta,
zastanawiamy si¢, jak potoczy si¢ dalsza akcja: czy Szef wciggnie policjanta w spisek, a moze
str6z prawa bedzie kolejna ofiara poswiecong w imi¢ wspdlnego porzadku.

Margaret Key uwaza, ze wing za $mier¢ Eguchiego ponosi przede wszystkim Szef
Strazy. Mimo ze sam ani razu nie uderzyl ofiary, byl on pomystodawcg catego
przedsigwziecia. Jego wina uwidocznia si¢ w scenie zabdjstwa nauczyciela, ktorg mozna
postrzega¢ jako analogiczng do sceny, w ktorej zabito Eguchiego.®?

Niezamierzony czyn jest sztukg odznaczajaca si¢ wewngtrznym dualizmem.
Przedstawione wydarzenia mozna odczytywa¢ zard6wno w kontekscie lokalnym, jak
1 globalnym, co przyczynia si¢ do ogdlnej wielowymiarowosci utworu.

W przedstawionej w Niezamierzonym czynie historii, podobnie jak w sytuacji
z Przyjaciot i Ty tez jestes winny, mozna dostrzega¢ refleks tradycyjnych w Japonii relacji
miedzy jednostkg a spoleczenstwem, ktore, jak zauwaza Abe Kobo, zrodzity si¢ w matych
wiejskich wspolnotach, ale ulegly zaburzeniu z powodu urbanizacji, industrializacji oraz

migracji ludzi do miast.”?

Sztuka jest krytyka idyllicznego obrazu japonskiej wsi, miejsca
petnego harmonii, wspolpracy i spokoju. Abe zdaje si¢ pokazywac, ze obraz taki jest jedynie
iluzja, poniewaz wigzi powstate w takich zamknigtych spoteczno$ciach ksztaltuja sig
wylacznie poprzez brutalne eliminowanie réznic. **

W Niezamierzonym czynie pisarz przedstawia problem obrony tradycyjnych warto$ci
przyswiecajacych spotecznosci, co staje si¢ pretekstem do walki z obcym. Dzialania
podejmowane przez wspolnote¢ nie roznig si¢ niczym od dziatan Rodziny z dramatu
Przyjaciele. Abe pigtnuje w ten sposdb mentalnos¢, typowa dla matych, zamknietych kregow,
pokazuje, jak tworzenie antagonizmu “my-oni” (zarbwno w malych wspodlnotach, jak
i narodach), moze prowadzi¢ do antagonizméw i zaniku etyki wobec tych, ktorych uznajemy
za obcych.”

Mozna zatem odnie$¢ wrazenie, ze obraz opisujacy spotecznos$ci malej wyspy
symbolizuje relacje migdzyludzkie w japonskim spoteczenstwie — ide¢ wspdlnotowosci,

wzajemnej trosce o siebie 1 tolerancji wobec wszystkich cztonkéw, a jednoczesnie

2 Tamze, s. 114.

%3 T. lles, Abe K6béo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 6-7.

% M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe Kobo's Realist Project, s. 101.
% Tamze, s. 110.
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catkowitego braku akceptacji kazdego, kto do tej wspdlnoty nie nalezy. Z jednoczacego ludzi
lgku przed tym, co inne i nieznane rodzi si¢ sktonno$¢ do manipulacji a ponadto wrogos¢
uniemozliwiajaca asymilacj¢ osob z dang spotecznoscia (grupa). Abe Kobo zdaje si¢ zarazem,
odstania¢ uniwersalny mechanizm powstawania systemow autorytarnych tamigcych prawa
jednostki 1 thumigcych jej indywidualnos¢.

Wspdlnotowos¢ 1 dbanie o jej tad wplywa rowniez na istnienie w japonskim
spoteczenstwie silnej hierarchizacji. Jednostka jest zobligowana do bezgranicznego
postuszenstwa wobec o0sOb o wyzszym statusie (w sferze zawodowej, panstwowej,
wojskowej) 1 bezrefleksyjne wykonywania polecen od przetozonych. To z kolei wplywa na
brak silnej odpowiedzialno$ci indywidualnej za swoje czyny. Margaret Key zwraca uwage na
panujacy w powojennej Japonii dyskurs ,logiki braku odpowiedzialno$ci” — oskarzeni
o zbrodnie wojenne oficerowie zrzucali winy na swoich przelozonych, ktérzy z kolei
obarczali odpowiedzialnoscig swoich przetozonych. W mysl tej zasady cata odpowiedzialnos$¢
spadata na cesarza, ktory byt najwyzej w hierarchii. Podobnie zachowujg si¢ z mieszkancy
wyspy, ktorzy bezrefleksyjnie wykonuja rozkazy Szefa Strazy. Rozlozenie winy na cala
spotecznos$¢, sprawia, ze ostatecznie nikt nie jest odpowiedzialny za zbrodni¢. Abe Kobo
w Niezamierzonym czynie zdaje sie to krytykowag.”®

W Niezamierzonym czynie Abe Kobo nie tylko zarysowuje problem, ale stara si¢ — jak
si¢ zdaje — umozliwi¢ dokonanie obiektywnej oceny sytuacji, w czym bardzo przypomina

Bertolta Brechta (1898-1956):

Abe 1 Brecht chca sprawi¢, aby publicznos¢ wyszta poza
dotychczasowe sposoby percepcji w kierunku bardziej $Swiadomego
postrzegania rzeczywistosci, a takze chca, zeby rozsadek zastapit
uczucia, ktore przyttaczaja publiczno$é.”’

Fragmentaryzacja fabuly, postacie, z ktorymi trudno si¢ utozsami¢ czy swoista gra
w grze, czyli prezentowanie zeznah w SposOb przypominajacy recytacje tekstu, ma na celu
stworzenie podobnego do brechtowskiego dystansowania. Abe, zdaniem Margaret Key,
uwazal, ze emocje przystaniaja prawidlowy osad, poniewaz tatwo udzielaja si¢ innym
i w zwiazku z tym czesto cala grupa (spoteczenstwo) ma sklonno$¢ do emocjonalnych

osadéw. Dlatego im bardziej widz utozsamia si¢ z postacig i sytuacja sceniczng, tym silniejsze

% Tamze, s. 114.
97 Tamze, s. 102.
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odczuwa emocje 1 nie jest w stanie racjonalnie ocenia¢ scenicznej akcji. Tymczasem Abe
Kobo stymulowat widzéw do samodzielnego krytycznego, analitycznego myS$lenia i w ten

sposob, jak Brecht, wptywat na zmiane postrzegania, rozumienia i dziatania ludzi.”®

%8 Tamze, s. 110.
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Czesé 111
TRYPTYK EGZYSTENCJALNY

50



Bo ni natta otoko (M¢zczyzna, ktory przemienit si¢ w patke, 1969) to dramat, ktory
jest, obok Przyjaciol, najczesciej drukowang i thumaczong sztuka, znajdujaca sie¢ w wielu
antologiach dramaturgii japonskiej, badz w wydaniach dziel zebranych Abe Kobd”’. Jest to
rowniez tytul przedstawienia teatralnego z 1969 w rezyserii Abego, w skiad ktoérego oprocz
wspomnianego utworu weszly jeszcze dwie inne sztuki: Kaban (Torba, 1969) oraz Toki no
gake (Urwisko czasu, 1969).

W 1969 roku Abe Kobo napisal trzy sztuki tworzace tryptyk, ktory mozna nazwad
egzystencjalnym: Kaban (Torba) — sztuka o narodzinach, Toki no gake (Urwisko czasu)
— dramat o procesie zycia oraz Bo ni natta otoko (Mgzczyzna, ktéry przemienit si¢ w patke) —
utwor o $mierci, ktorego tytut nosi zarazem caty tryptyk. Kazda z jego czg¢sci poswigcona jest

zatem kolejnym etapom ludzkiego zycia — od narodzin do $mierci.

% Na jezyk polski dramat zostat przettumaczony przez Ester¢ Zeromska. Zob. Abe K., Urwisko czasu, Warszawa
1998. Na jezyk angielski dramat przettumaczyt Donald Keene. Zob. Abe K., Three related plays, Tokyo, 1978.
Utwor zostal rowniez opublikowany w: J. T. Rimer (red.), The Columbia Anthology of Modern Japanese Drama,
M. Mori & M. C. Poulton, New York 2014.
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Rozdziat 7

Torba — tajemnica ludzkiej duszy

Sztuka Kaban (Torba, 1969) powstata jako adaptacja dramatu radiowego Otokotachi
(Mgzczyzni, 1968). Od pierwowzoru rozni si¢ tym, ze cho¢ znacznie krétsza, znajdujg sie
w niej fragmenty nieobecne w stuchowisku. Utwor ten byl wystawiony przez Abe Kobo
dwukrotnie: za pierwszym razem w 1969 roku jako pierwsza czg$¢ tryptyku pod tytutem
Mezczyzna, ktory przemienil sie w patke, a nastgpnie jako jedna z trzech jednoaktowek
wchodzacych w sktad spektaklu Nise-sakana (Pseudo-ryba) z 1973 roku.!'®

Mtoda Mezatka, Kobieta, i Go$¢ — jej przyjacidtka to gtéwne bohaterki Torby. !°! Poza
nimi wystepuje tez aktor grajacy Torbe. Szczesliwe zycie nowozencoéw zaktoca nalezaca do
me¢za Kobiety Torba, ktora wydaje z siebie dziwne, nieokreslone, wywolujace niepokoj
dzwigki. Kobieta chciataby pozna¢ jej zawartos¢, ale maz kategorycznie zabrania jej zagladac
do $rodka. Nie wiedzac, co zrobi¢, postanawia poradzi¢ si¢ przyjaciotki. Z rozwazan obu
bohaterek na temat sposobu otwarcia Torby nic nie wynika, poniewaz kiedy jedna z kobiet
decyduje si¢ dziata¢, druga zaczyna wyraza¢ swoje obawy, a wowczas przyjaciotki zaczynaja
ponownie rozwaza¢ rozne mozliwosci — za kazdym razem bezskutecznie. Nie udaje si¢ im
otworzy¢ Torby ani spinka do wtosow, ani przy uzyciu $rodka owadobdjczego (na wypadek,
gdyby dzwigki dochodzace ze $rodka byly odglosami zagniezdzonego w $rodku robactwa).
Poczatkowo kobiety wspodlpracujg z sobg, ale szybko zaczynajg rywalizowac. Go$¢ zaczyna
flirtowac z Torbg, a Kobieta pokazuje, ze przedmiot jest jej wlasnos$cig. Atmosfera staje si¢
bardzo napieta. %2

Po pewnym czasie okazuje si¢, ze Torba wcale nie byla zamknigta na klucz, co sktania
Goscia do stwierdzenia, ze niedostgpne jest jedynie serce Kobiety. Ostatecznie Gos¢ opuszcza
mieszkanie, a Kobieta, majagc w koncu mozliwo$¢ poznania zawartosci Torby, rezygnuje

z tego zamiaru. Kobiety rozstaja sie ze §wiadomoscia, Ze nie s3 juz przyjaciotkami.'%

Ta prosta fabula prowokuje do licznych pytan i zacheca do roéznych interpretacji.

Tytulowa Torba nie jest wylacznie zwyczajnym rekwizytem. W didaskaliach autor wyraznie

100 Pozostate sztuki to Pseudo-ryba (1973) autorstwa Abego oraz Samoobstuga (Dumb waiter, 1958) Harolda
Pintera.

101 Abe K., Torba, s. 111.

102N, K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 102.

103 Tamze.
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zaznacza, ze rol¢ Torby powinien gra¢ aktor, krotko ostrzyzony mezczyzna ubrany w stare
ubranie albo wylacznie w krotkie spodenki wlozone na nagie ciato!®. Torba prawie caty czas
pozostaje nieruchoma w pozycji kucznej z rekami oplatajagcymi kolana. Porusza si¢ tylko
wtedy, kiedy Kobieta wnosi ja do pokoju, jak zauwaza Abe, aktorka nie moze nies¢
me¢zczyzny. Dlatego aktor grajacy Torbe musi sam i8¢ 1 sprawia¢ wrazenie, jakby byt
niesiony.!% Podobnie jest w chwili, gdy okazuje sie, ze Torba jest otwarta. Wowczas grajacy
aktor powinien wstaé.'% Samoistny ruch przedmiotu wynika wiec z opisanej w didaskaliach
konwencji teatralnej — ze wskazdéwek dla inscenizatora, ktore na poziomie tekstu nie moga
by¢ odczytywane literalnie jako ruch. Od czasu do czasu przedmiot wydaje z siebie rozne
dzwigki, a jego zawarto$¢ jest okreslana zdawkowo przez jej wilasciciela (meza Kobiety) jako
przodkowie'?’.

Czym w takim razie jest tytutowy przedmiot? OdpowiedZ na to pytanie nie jest
jednoznaczna. Istnieje bowiem kilka mozliwosci interpretacyjnych, z ktérych zadna nie
wydaje si¢ jednoznaczna czy ostateczna.

Torba, cho¢ jest wlasnos$ciag niepojawiajacego si¢ ani razu na scenie meza Kobiety,
moze stanowi¢ jego ucielesnienie, poniewaz na scenie jest przedstawiona przez aktora, a nie
przez martwy przedmiot. Swiadczy¢ o tym moze rowniez rywalizacja obu kobiet o wzgledy
Torby. '® Za zrodto konfliktu bohaterek uzna¢ zatem nalezy nie przedmiot, lecz jego
wiasciciela — mezczyzng.

Torba 1 poznanie jej zawartosci zdajg si¢ by¢ tylko pretekstem przyjaciotek do
poruszenia waznych spraw — do szczerej rozmowy o drgczacych je problemach. Przestajg
prawi¢ sobie komplementy i zaczynaja odkrywaé prawdziwe uczucia. Okazuje si¢, ze dla
Goscia istotnym problemem jest matzenstwo jej przyjaciotki. Gos¢ nie precyzuje powodow
swoich uprzedzen, ale mozna przypuszczaé, ze jest ich wigcej niz jeden. Moze by¢ zazdrosna
o Kobiete, poniewaz wie, ze po wyjsciu za maz jej przyjaciotka nie bedzie miata dla niej zbyt
duzo czasu, a moze zazdro$¢ ta spowodowana jest samym zamazpdjsciem, bo by¢ moze Gos¢
bezskutecznie marzy o zatozeniu rodziny. Najbardziej prawdopodobne wydaje sie, ze majac
na uwadze rywalizacj¢ pomigdzy kobietami o to, ktoéra otworzy Torbe, mozna przypuszczac,
1z wlasciwym zrodiem konfliktu jest zazdro$¢ o meza Kobiety. Wydarzenia sceniczne oraz

dialogi miedzy obiema kobietami mogg tez sugerowac, ze obie bohaterki podkochiwaty si¢

104 Abe K., Torba, s. 114.

105 Tamze.

106 Tamze, 128.

107 Tamze, 116.

108 N. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 102.
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w tym samym mezczyznie, ale tylko jednej z nich udato si¢ go zdoby¢. Ta druga jednak nie
rezygnuje i upatruje swojej szansy — paradoksalnie — pomagajac przyjacidtce w otwieraniu
Torby. By¢ moze poznanie zawartosci przedmiotu pozwoli zblizy¢ si¢ do jej wlasciciela lub
pozna¢ jego sekret, co umozliwitoby zwigzanie si¢ z mezczyzng w wyniku szantazu. Plan
Goscia moze by¢ jednak bardziej podstepny i1 polega¢ na tym, ze naklaniajagc Kobiete do
otworzenia Torby, chce, aby przyjacidtka ztamata zakaz narzucony jej przez me¢za, co moze
skutkowa¢ pordznieniem si¢ matzonkow.

Kobieta tez nie jest bez winy. Zwrocenie si¢ o porade do przyjaciotki moze ponadto
wynika¢ z checi skldcenia Goscia z mezem Kobiety. Pierwotnie bowiem to Go$¢ bardziej
chce otworzy¢ Torbe, podczas gdy Kobieta caly czas waha si¢, czy dobrze postepuja. Kiedy
jednak to Go$¢ zaczyna mie¢ watpliwosci, Kobieta dba o to, aby jej przyjaciotce nie zabrakto
wiary w stusznos$¢ ich poczynan. Pewne jest to, ze gldéwnym imperatywem dla dzialan obu
kobiet jest zazdros¢, ktora — do tej pory gleboko skrywana — znajduje swoje ujscie.
Podwazona zostaje szczero$¢ nie tylko intencji obu kobiet, ale calej relacji je taczace;.

Tytutowa Torb¢ mozna zatem uznaé za Puszke (Torbe?) Pandory. W tym przypadku
nie chodzi o motyw znany z mitologii greckiej. Dzialanie Torby jest nieco subtelniejsze.
Otworzenie jej, czy nawet tylko proba otworzenia, nie wigze si¢ z uwolnieniem wszelkiego
zla, ktére od tej pory bedzie trapi¢ ludzkos¢. Funkcja Torby zdaje si¢ ogranicza¢ do destrukcji
— do pogarszania stosunkow mig¢dzyludzkich, az do ich ostatecznego rozpadu. Powstaje
jednak pytanie, czy rzeczywiscie to Torba przyczynita si¢ do powstania i zaognienia konfliktu
migdzy Kobietg i Gosciem. Odpowiedz na to pytanie kryje si¢ w wierszu rozpoczynajacym

sztuke:

Us$miechasz sig,

Mona Lizo.

Okryta tajemnicg uSmiechu,
Statas si¢ nieSmiertelna.

Nawet zotnierze

Okryci zelazng zbroja
Nie sg niesmiertelni.
Czotgi,

A nawet wozy pancerne
Nie sg nieSmiertelne.

Zelazo rdzewieje,

Utlenia si¢ i zamienia w czerwony piasek.
Wysypisko ztomu,

Cmentarz nieznanego zohierza.
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Nierdzewna jest Mona Liza,
Jej nieutleniajacy si¢ usmiech;
Maska u$miechu

Twardsza od zbroi.

Zatem winszuj¢ Ci, Pani,
Francesco del Giocondo,
Twoich czterystu dziewig¢édziesigeiu lat.

Winszuje Ci,

Winszuje,

Czterysta dziewieédziesigcioletnia
Babuniu, Mona Lizo.

Nie zapominaj o u$miechu,
Ukryj si¢
Pod maska usmiechu.

Bardziej niz ptytka otowiana
chronigca przed radioaktywnoscia,
Bardziej niz $ciana z wtokna szklanego
chronigca przed ogniem,

Bardziej niz kombinezon kosmonauty
chronigcy ciato przed proznia

Us$miech,
Maska u$miechu.

Czad wojny,
Gazy trujace, gieldy,
Wyziew historii —

Nic nie jest w stanie zastraszy¢
Maski zwanej usmiechem.

Dlatego, Mona Lizo,
Nie zdejmuj maski,
Nie zdradzaj tajemnicy u$miechu.

Od spojrzenia na twoja prawdziwa twarz
Ludzko$¢ popadtaby na pewno w omdlenie.

Nikt dotad

Nie zdobyt si¢ na to.'?

199 Abe K., Torba, s. 112-113.
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Stynny u§miech Mony Lizy z obrazu Leonarda da Vinci (1452-1519), ktory jawi si¢
jako zrédto tajemnicy, staje si¢ w wierszu punktem wyjscia do rozwazan nad naturg ludzka.
Abe Kobd odziera usmiech z pozytywnych konotacji — radosci, przychylnosci, zyczliwosci.
Nie traktuje us$miechu jako niewinnego wyrazu twarzy, typowego dla osoby speszonej czy
nie$miatej. W Torbie usmiech staje si¢ zrodlem ukrytych znaczen, niedopowiedzen,
skrywanych intencji, poniewaz maska pozwala ukry¢ tozsamo$¢ (maska karnawatowa) lub
wcieli¢ si¢ w zupelnie inng postaé. Swoje prawdziwe ,,ja” ludzie skrywaja wigc za maska
usmiechu.

W Torbie Abe Kobo maska usmiechu moze si¢ odnosi¢ do relacji obu kobiet, ktore
zostaja przedstawione jako przyjaciotki darzace si¢ wielka sympatia. Z wiersza moze jednak
wynikaé, ze Kobieta i Go$¢ nigdy nie byly zaprzyjaznione. Ich relacja mogta opiera¢ si¢ na
spotecznych konwenansach, mylnie uznawanych za przejawy sympatii. Torba nie tyle
zniszczyta relacje taczaca obie kobiety, ile pokazata im prawdg¢ na temat ich przyjazni. Zdjeta
z twarzy obu kobiet maske u§miechu i obnazyla ich prawdziwe emocje. Maska nie jest wigc
burzycielem tadu i sprawca nieszczg$¢. Jej rola polega na odstanianiu §wiata takim, jaki jest.

Mozna rowniez snu¢ domysty na temat znaczenia zawartosci Torby, czyli przodkow.
Zaréwno opis zawartosci Torby (przodkowie), jak i1 opis kostiumu aktora grajacego Torbe
(zniszczone ubrania lub ich catkowity brak) moga §wiadczy¢ o tym, Ze jest to przedmiot stary
i wystuzony. To z kolei otwiera dwie mozliwe $ciezki interpretacyjne.

Pierwsza z nich nawigzuje do japonskiego folkloru, do wiary w nadnaturalne istoty
zwane yokai, ktore ze wzgledu na swa dwoistg natur¢ sg albo przyjazne cztowiekowi
i oswajajg zjawiska niewyttumaczalne (poprzez nadanie im nazw i ksztattow) albo wrogie.!!°
Z taka nierzeczywista istota mozna kojarzy¢ tytulowg Torbg z dramatu Abe Kobo. Jako
przedmiot stuzy ona bowiem do przechowywania lub przenoszenia réznych rzeczy, a czasem
do ich ukrywania, podobnie jak cztowiek skrywajacy w sobie rzeczywiste intencje i mysli,
czy jak yokai ujawniajacy prawdziwg nature ludzka. Otwarcie Torby to niejako otworzenie
ludzkiego serca, wyjawienie wszystkich skrywanych motywacji. W przypadku bohaterek tego
utworu skrywane intencje majg wyraznie negatywny wydzwiek.

Torb¢ mozna rowniez uzna¢ za metafore tsukumogami, czyli istot yokai bedacych

starymi przedmiotami, ktére dopiero po osiggnigciu stu lat ozywaja, nabierajac

10 Na przyktad pojawiajace sie na suficie mokre plamy thumaczono obecno$cig yokai zwanego tenjo-name,
ktory rzekomo lizac swoim dlugim jezykiem sufit, powodowat powstanie tych plam. Z nieco wspolczesnych
przyktadow mozna poda¢ posta¢ przytoczona przez Michaela Dylana Fostera o nazwie hitoma. Jest to yokai
wymyslony przez jednego ze studentow, ktorego obecnosé stuzy wythumaczeniu pustego miejsca w zattoczonym
pociagu. Zob. M. D. Foster, Yokai: tajemnicze stwory w kulturze japonskiej, tham. A. Szurek, Krakow 2017,
s. 121, 264-266.

56



antropomorficznych ksztattow. Torba, jak tsukumogami, jest przedmiotem reprezentowanym
przez ludzkie cialo, a ze wzgledu na ukrytych w niej przodkéw — przedmiotem starym,
mogacym stuzy¢ do przechowywania pamiatek z minionych lat.

Torba moze tez symbolizowa¢ przodkow, a zatem nos$nik pamigci czy wrecz post-
pamigci. Torba, bedac przedmiotem nieodtagcznym w podrdzy, przywodzi na mysl wedrowke,
jaka musieli odby¢ przodkowie — Japonczycy powracajacy do kraju z okupowanych terenow
po zakonczeniu drugiej wojny §wiatowej.

Mozna przypuszczaé, ze Abe Kobo piszac Torbe uczynil tytulowy przedmiot
nosnikiem okreslonej idei — Torby jako bytu odkrywajacego prawde o ludzkich relacjach. Pod
tym wzgledem Torba, bohater sztuki, wykazuje podobienstwo do tytulowego bohatera
Czekajgc na Godota (1949) Samuela Becketta (1906-1989). W przypadku obu utwordéw jest
wiele mozliwosci interpretacji tozsamosci tytutowych postaci. Martin Esslin (1918-2002),
analizujgc kim lub czym moze by¢ Godot, krytykowat na powszechng sktonnos¢ do
jednoznacznego definiowania znaczen tresci zawartych w dramatach absurdu. Esslin twierdzi,

ze tendencja ta jest nieporozumieniem i wynika z btednego przekonania, iz:

[...] w jaki$ sposob te sztuki da si¢ sprowadzi¢ do konwencji
»hormalnego” teatru, ktorego fabul¢ mozna stresci¢ w formie narracji.
Panuje przekonanie, ze gdyby tylko udato si¢ odkry¢ jakas ukryta istote,
te trudne sztuki moglyby ujawnia¢ swoje tajemnice i odstania¢ ukryta

w nich fabule charakterystyczng dla tradycyjnego dramatu. Takie proby

z gory sg skazane na niepowodzenie.'!!

Esslin przestrzega niejako, ze takie przekonania moga prowadzi¢ do zbytniego
uproszczenia ztozonos$ci sztuk nalezacych do teatru absurdu. Wszelkie proby doprecyzowania
znaczen zawartych w dramacie moga przynies¢ skutek odwrotny do zamierzonego
1 doprowadzi¢ do jedynie powierzchownego odczytania. Esslin stwierdzit, ze w Czekajgc na
Godota najwazniejsze jest czekanie samo w sobie, czekanie jako proces odzwierciedlajacy
kondycje ludzka.!'? Esslin oczywiscie przytacza, co moze symbolizowaé postaé Godota.
Moze to byé Bog lub zdewaluowany bozek.''® Zaznacza jednak wyraznie, ze sa to tylko jedne
z mozliwych tropow interpretacyjnych 1 nie nalezy ich uwaza¢ za ostateczne lub
jednoznaczne. Takie podejscie do interpretacji utworu zdaje si¢ odpowiednie roéwniez
w stosunku do 7orby Abe Kobo, ktorej wieloznaczno$¢ sprawia, ze poszczegolne analizy nie

tylko si¢ nie wykluczaja, ale zdaja si¢ wzajemnie uzupetiac. Przyjecie jakiej$ interpretacji

M. Esslin, The Theatre of the Absurd, Harmondsworth 1980, s. 45.
12 Tamze, s. 50.
113 Tamze, s. 49.

57



jako obowigzujacej czy jedynie stusznej wydaje si¢ bezzasadne, poniewaz wptynetoby na
zbytnie uproszczenie sensu, podobnie jak w przypadku wielu sztuk teatru absurdu.
Niezaleznie jednak od pomystow interpretacyjnych Torba jest sztuka o relacjach
miedzyludzkich, a tytulowa antropomorfizowana Torba jest bytem, ktory na te relacje
wplywa, pokazujac nam prawde o nas samych.

Abe Kobo postrzegal Torbe jako pierwsza cze$¢ tryptyku, ktoremu nadal tytut
Mezczyzna, ktory przemienit si¢ w patke 1 twierdzil, ze jest miata by¢ opowiescig
o narodzinach.!'* Mikotaj Melanowicz przyznaje, ze odczytanie dramatu w taki sposob jest

zadaniem nader trudnym:

Musimy wyciggnaé karkolomne wnioski z poszczegodlnych
scen, aby stwierdzi¢, ze zamknieta torba kryje tajemnice narodzin. Jesli
kto§ odczyta szyfr i ja otworzy, moze te tajemnic¢ zglebic.
Wieloznaczno$¢ tego tekstu posunigta jest do granic braku znaczenia.
Kim bowiem sg ,,przodkowie”, ktorzy tak denerwuja zamgzng kobiete?
Co znaczy decyzja kobiety o rezygnacji z rozwigzania tajemnicy
w chwili, gdy staje si¢ to mozliwe. Nie ma jednoznacznej odpowiedzi.

Zapewne szukanie odpowiedzi na liczne pytania, wywotane przez stowa

i sytuacje, jest celem podstawowym tej sztuki.''®

Niewatpliwie odczytanie Torby jako metafory narodzin wymaga wysitku i bardzo
uwaznej lektury, aby odnalez¢ wskazowki autora. Jedng z nich sg dzwieki wydawane przez
Torbe, poczatkowo przypominajace mechaniczne zgrzyty oraz ciche mamrotanie.!'® Odglosy
te przez chwile towarzysza zatem rozmowie Kobiety i Gos$cia, po czym niespodziewanie
znikajg. Pierwszej aktywno$ci Torby towarzyszy tylko warstwa dzwigkowa, nie stuzaca
werbalizacji okreslonej mysli. W miarg rozwoju akcji dramatu sytuacja stopniowo ulega
zmianie. Odglosy wydawane przez przedmiot powracaja, ale zaczynaja przypominac
fragmenty slow pomieszanych z nieartykulowanymi dzwickami.'!” Torba przez caly czas
stopniowo rozwija swoja umiejetno§¢ mowy: zaczyna wypowiada¢ niepowigzane ze sobg
fragmenty zdan.!' Jej kwestie z czasem stajg si¢ coraz wyrazniejsze i bardziej zrozumiate.

Wypowiadane przez Torbe informacje to urywane fragmenty rozmoéw, audycji radiowych,

114 Abe K., Koki — ,,B6 ni natta otoko” [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 22, 1968-1970, Tokyo, 2007,
s. 398.

115 M. Melanowicz, Literatura japoriska, t. 3, Poezja XX wieku. Teatr XX wieku, s. 380.

116 Abe K., Torba, s. 116.

17 Tamze, 119.

18 Tamze, 122.
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notowan na gietdzie czy reklam. W koncu Torba zaczyna odzywa¢ si¢ petnymi zdaniami, co
$wiadczy o rozwoju umiejetnosci werbalizacji my$li czy oceny sytuacji.

Znamienne wydaje si¢ to, ze wszystkie wypowiedzi Torby sa zapisywane poza
dialogiem w formie wiersza nieprzypisanego do dialogu dramatycznego lub w didaskaliach.

Jedyna wpisana w dialog wypowiedz Torby pojawia jako jedno z ostatnich zdan w sztuce:

TORBA Porzadek...! Ale to, co jest naprawde wspaniale, to nie
porzadek jako taki, ale idea porzadku... Zreszta dla mnie, to

i tak jedno i to samo...!",

Stowa te moga $swiadczy¢ o tym, ze zaprowadzenie owego porzadku jest zasluga
Torby, ktora dzigki temu jawi si¢ ostatecznie jako kreator Swiata przedstawionego. To od niej
zalezy, jak potocza si¢ losy poszczegolnych postaci. Mozliwe, ze od poczatku nim byta, ale
dopiero na koncu to potwierdza.

Dostrzezenie, ze styszalna mowa (slowo, zdanie) jest istotnym elementem 7orby
prowadzi — jak sadz¢ — do wniosku, ze czytajac (ogladajac) ten utwor jesteSmy $wiadkami
narodzin, poniewaz na naszych oczach rozwija si¢ i konstytuuje tozsamos$¢ Torby (osoby
dramatu). Odrzuca ona swoja przedmiotowo$¢, by zblizy¢ si¢ do ludzkiej postaci —
niekoniecznie pod wzglgdem ksztattow, ale pod wzgledem tego, co odroznia cztowieka od
innych przedstawicieli przyrody ozywionej 1 nieozywionej: $wiadomosci, umiejgtnosci
abstrakcyjnego myslenia oraz wyrazania mysli. Torba, zwykly przedmiot, na oczach widza

(czytelnika) upodabnia si¢ do czlowieka, staje si¢ bytem zdolnym kreowaé rzeczywisto$¢.

19 Tamze, 129.
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Rozdzial 8

Urwisko czasu — kazdy dzien jest walka

Toki no gake (Urwisko czasu, 1969)'?° to monodram, ktorego bohaterem jest Bokser,
ktoremu od czasu do czasu towarzyszy styszalny w tle tajemniczy Glos.!?! Sztuka nie jest
tradycyjnie podzielona na sceny, tylko, w nawigzaniu do walki na ringu, na cztery rundy.
Stanowi srodkowa czes$¢ tryptyku MezZczyzna, ktory przemienit sie w patke.

Akcja utworu rozpoczyna na si¢ kilka chwil przed rozpoczeciem walki, w ktorej ma
wzig¢ udzial Bokser — przed pierwsza runda (sceng). JesteSmy $wiadkami, w jaki sposob
przygotowuje si¢ on do starcia: szuka motywacji, opowiadajac o nowym worku treningowym,
o przygotowaniach do walki czy swoich nawykach w czasie pojedynku. Sportowiec sprawia
wrazenie przemeczonego. Walka na ringu nie sprawia mu juz przyjemnosci, jednak musi
walczy¢, aby utrzymac pozycje w rankingu. Stara si¢ wigc zarliwie siebie przekonywac, jak
gdyby chciat zaklinaé rzeczywisto$¢, ze stale pozostaje w doskonalej formie. Chwali si¢ na
przyktad, ze ostatnio az trzy razy wylosowat szcze$liwa wrozbe. Uwierzyl, iz to dobry znak
1 mimo kontuzji poprosit trenera o zgode na walke. Kupit sobie nawet czerwone skarpetki,
ktore miatyby mu przynies¢ szczescie.

Nie ma pewnosci, do kogo Bokser kieruje swoja opowies¢. Jednym z adresatow jest
nieobecny na scenie pan Kimura. W monologu bohatera pojawia si¢ on wkrdtce po
rozpoczeciu sztuki, co moze wskazywac na to, ze adresatow jest wiecej 1 ze sg to zapewne
osoby towarzyszgce sportowcowi w szatni przed starciem.

W koncu rozpoczyna si¢ pierwsza runda. Bokser przyznaje si¢, ze przegral cztery
ostatnie walki, w wyniku czego spadt w rankingu. Powoli zaczyna zastanawia¢ si¢, po co
walczy:

Z dziesiatej pozycji na dziewiata... z dziewiatej na 6smg...
z 6smej na sidbdma, z siodmej na szostg. Zeby wspiac si¢ o jeden
szczebel, trzeba podobno rozdepta¢ pigciu przeciwnikow... trener tak
moéwit... dlatego czempion liczy dziesig¢ razy po pigé. Ma na swym

koncie pieédziesigciu pokonanych bokserow... Pewnie, dobrze jest
zosta¢ mistrzem, ale to juz chyba nie dla mnie, wkrétce bede raczej

120 Urwisko czasu, podobnie jak pozostale utwory omawiane w tym rozdziale, ma kilka wersji. Chociaz swoj
opis opieram na dramacie z 1969 roku, zacytowane fragmenty pochodza z opowiadania o tym samym tytule
z 1964 roku, ktore zostato przettumaczone na jezyk polski przez M. Melanowicza. Pozwolitem sobie na taki
zapis, gdyz oba utwory sg identyczne w treSci. M. Melanowicz, thumaczac opowiadanie, przemianowat je na
dramat, dopisujac imiona bohateréw do poszczegodlnych wypowiedzi (kwestii). Jedynie adnotacja na koncu
utworu (marzec 1964) $wiadczy o tym, ze przetlumaczony na je¢zyk polski tekst pochodzi od opowiadania.

121' W didaskaliach nie ma wskazowki, czy glos jest nagrany na tame, czy stycha¢ go zza kulis. Wiadomo jednak,
Ze W spisie postaci na poczatku dramatu widnieje tylko Bokser, a Glos nie jest uwzgledniony.
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wsrod pigcdziesigciu pokonanych... Czasem jeszcze o tym mysle...
z siddmego na dOsme, z O6smego na dziewigte... z dziewigtego na
dziesigte... Okropne to wszystko, tak jakbym boksowatl teraz tylko po
to, zeby kto§ wywindowal w goére jakiego$ faceta... Dlaczego tak
jest...tak czy owak jestem chyba juz przypadkiem beznadziejnym...!??

W trakcie drugiej rundy (sceny) Bokser opowiada, jak wazne sg dla niego przygotowania
do walki. Skrupulatnie prowadzi dziennik, w ktorym zapisuje wszystko, co moze mie¢ wptyw
na jego dyspozycje: godziny snu, spozyte positki, wypite napoje, ¢wiczenia wykonane
w trakcie treningu, liczby zadanych cioséw. Przypuszczalnie w ten sposob probuje przekonaé
siebie, ze w kazdej chwili jest gotowy do walki o najwyzsze trofea. Nie dopuszcza mysli, ze
catly jego wysitek miatby p6j$¢ na marne.

W trzeciej rundzie Bokser powoli zaczyna jednak traci¢ wiar¢ w sukces. Zdaje sobie
sprawe z tego, ze jest jednym z tych, ktérzy musza zosta¢ pokonani, aby kto§ inny mogt
zdoby¢ tytul mistrza. Przezywa kryzys psychiczny i fizyczny — ciato powoli zaczyna mu
odmawiac postuszenstwa.

Ostatecznie w czwartej rundzie Bokser zostaje znokautowany. Wie, ze przegral walke,
jednak nie moze si¢ z tym pogodzi¢. Lezac na macie, sugeruje, ze moze wsta¢ w kazdej
chwili, ale musi ztapa¢ oddech. Z czasem akceptuje koniec swojej kariery i zaczyna snuc
plany na przyszto$¢: chce nadrobi¢ to, co stracit z powodu wyrzeczen. Jego rozwazania
przerywa silny bol glowy, ktory powoduje, ze ostatnia wypowiedz Boksera ucina si¢
w potowie. Nie wiadomo wigc nawet, czy przezyt on ostatnia walke, prawdopodobnie

zakonczong porazka.

Sztuka Urwisko czasu powstata na kanwie dwdch wcezesniejszych utworow Abe Kobo.
Historia Boksera po raz pierwszy pojawita si¢ w stuchowisku radiowym Chanpion (Mistrz,
1963), ktore nastepnie zostalo zaadaptowane na nieznacznie roznigce si¢ pod wzgledem tresci
opowiadanie Toki no gake (Urwisko czasu, 1964), zawierajace fragmenty opisu treningu
Boksera (walka z cieniem, ¢wiczenia z workiem treningowym, rozgrzewka przed treningiem
i walka), natomiast tre§¢ opowiadania 1 sztuki teatralnej jest identyczna. Abe Kobd
przedstawil w tych utworach historie¢ Boksera proces, jakim jest zycie'?* — jako metafore

zycia bedacego ciagla walka.

122 Abe K., Urwisko czasu, s. 135-136.
123 Abe K., Koki — ,, Bo ni natta otoko”, s. 398.
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Bokser konczy kariere sportowg. Nie jest juz w stanie rywalizowa¢ z milodszymi
1 silniejszymi przeciwnikami. Intensywnie trenuje, jednak nie przynosi to oczekiwanego
efektu. Pomimo ogromnych wyrzeczen i ci¢zkiej pracy jego pozycja w rankingu jest coraz
nizsza, a ciato coraz stabsze. Kiedy$ pretendowat do bycia mistrzem, teraz jest jedynie ttem —
kim$, dzigki komu inni dostepuja zaszczytow i1 stawy. Probuje wykrzesa¢ z siebie resztki
nadziei — zaczyna wierzy¢ w dobre wrozby wylosowane z automatu czy w talizmany
przynoszace szczescie. To raczej ztudne nadzieje, anizeli rzeczywista motywacja do dalszej
walki.

Towarzyszacy bohaterowi Gtlos to niejako glos trenera, ktory przekazuje wskazowki
swojemu podopiecznemu. To moze tez by¢ wewnetrzny glos samego Boksera zachecajacy do
dalszej walki oraz podpowiadajacy, jaka taktyke obra¢, aby pokonaé przeciwnika.

Posta¢ Boksera to réwniez metafora cztowieka dojrzatego, ktorego zawodowa kariera
powoli dobiega konca. Nieubtagany uptyw czasu powoduje, ze podejmowana codziennie
walka z przeciwno$ciami zycia jest coraz trudniejsza. Odmawiajace postuszenstwa ciato
zmusza jednostke do zaakceptowania, ze nie jest ona juz dtuzej w stanie funkcjonowaé tak
intensywnie jak wczesniej. Z jednej strony staro$§¢ moze stac si¢ okazja do realizacji marzen,
ktore si¢ nie spetnity wczesniej, a z drugiej strony odktadanie planow na pdzniej moze
spowodowac, ze nie uda nam si¢ ich nigdy zrealizowac.

Urwisko czasu jest sztuka o trudach zycia, opowiescig o cztowieku, ktory by¢é moze
przezyt juz najlepsze lata i mimo podejmowanego wysitku, ostatecznie powraca do punktu
wyijécia, bo czas zatacza koto.!**

Na poczatku utworu autor przewrotnie poréwnuje zycie do zepsutego mleka. Pisarz
stwierdza, ze wszystkie Zywe organizmy zjadaja siebie od $rodka, co prowadzi ostatecznie do
ich destrukcji. '% Urwisko czasu jest zatem sztuka o przemijaniu, z ktérym sie trudno
pogodzi¢. Tytulowe urwisko, w rzeczywistosci powstajace w wyniku niszczenia (pod
wptywem dziatan geologicznych) miedzy innymi nadmorskich formacji skalnych, w utworze
Abe Kobo symbolizuje, jak sadze, ludzkie zycie, ktore ulega erozji w wyniku dziatania czasu.
Ciato, w miodosci silne i1 pelne energii, ulega powolnej degradacji — jak w przypadku
Boksera, ktory mimo ogromnej pracy przestaje odnosi¢ sukcesy, czuje si¢ coraz bardziej
zmegczony 1 zrezygnowany, Bokser kazdego dnia podejmuje wysitek ponad wtasne sity, aby

nie stoczy¢ si¢ w przepas¢.

124 Abe K., Urwisko czasu, s. 140.
125 Tamze, s. 131.
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Czas oddziatujacy na czlowieka jest wzgledny, kazda kolejna runda, ktora jest coraz
krétsza niczym zycie nabierajace coraz szybszego tempa i tym samym coraz szybciej
przemijajace. Ostatnia runda, chociaz nie jest najkrotsza, w rzeczywistosci trwa... jedng
sekund¢. Bokser co chwila powtarza, ze zostato mu jeszcze sze$¢ sekund, zanim se¢dzia
orzeknie nokaut — umieranie. Czas zewngtrzny zostaje zatrzymany. Bokser doswiadcza
natloku mysli. Forma dramatyczna wymaga, aby byly one zwerbalizowane, cho¢
W rzeczywistym S$wiecie czgsto pozostaja jedynie nieopisanymi stownie odczuciami lub
wrazeniami. Dla obserwatoréw S$mier¢ moze zatem trwac krotko, podczas gdy dla

do$wiadczajacej jej osoby moze by¢ dlugim, rozciggnigtym w czasie procesem.
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Rozdzial 9

Mezczyzna, ktory przemienit sie¢ w patke — Smier¢ za zycia

Akcja dramatu Bo ni natta otoko (Mezczyzna, ktéry przemienit si¢ w patke, 1969) toczy
si¢ niedaleko domu towarowego. Jest parna czerwcowa niedziela. Na krawezniku siedzi
dwojka mtodych ludzi — Hipis 1 Hipiska. Autor sztuki zaznacza w didaskaliach, ze mozna ich
przedstawi¢, jak gdyby byli pod wptywem narkotykéw. Niespodziewanie na ziemi¢ spada
Patka, ktora odbija si¢ od chodnika i wpada w rynsztoka. Niewiele brakowalo, a trafilaby
w Hipisow, ale oni zdajg si¢ tym nie przejmowac. Niemniej jednak Patka przykuwa ich
uwage. Hipisi dostrzegaja, ze na dachu domu handlowego stoi chtopiec. Uwazaja, iz to on dla
zartu mogt zrzucié patke.

W tym samym czasie na scenie pojawiaja si¢ M¢zczyzna z piekla i Kobieta z piekta.
Chca odzyska¢ Patke, wiec zaczynajg negocjacje na ten temat z Hipisami. Mlodzi ludzie nie
chcg jednak odda¢ znalezionego przedmiotu. Wystannicy z piekta bezskutecznie probujg ich
przekonaé, najpierw perswazja, a nast¢pnie pienigdzmi. Ich rozmowe od czasu do czasu
przerywa Palka, oznajmujac, ze jeszcze przed chwilg byta mezczyzng stojacym na dachu
domu towarowego, a znajdujacy si¢ tam chlopiec jest w rzeczywistosci jej synem. Pozostate
postaci nie reaguja na te stowa. Mezczyzna 1 Kobieta z piekiet zdajg si¢ zna¢ prawdziwg
natur¢ Patki. Zalezy im na odzyskaniu przedmiotu, zanim pojawi si¢ syn Palki. Ostatecznie
Hipisi, otrzymawszy tysiac jenéw, decyduja si¢ odstapi¢ przedmiot i, zadowoleni z tatwego
zarobku, uciekaja.

Mezczyzna z piekta i Kobieta z piekta przystepuja do zbadania przedmiotu. Dzigki
temu okazuje si¢, ze jest to pierwszy dzieh w pracy Kobiety, a Mgzczyzna jest jej
przetlozonym. Kobieta przeprowadza rutynowe dziatania, obowigzujace w przypadku
znalezienia czlowieka przemienionego w materi¢ nieozywiong — rozpoznanie wiasciwosci
fizycznych przedmiotu, a nastgpnie ustalenie tozsamosci danej osoby z okresu przed
przemiang. Wszystkie te informacje nalezy nast¢pnie przekaza¢ do centrali w piekle, a osobie,
ktéra uleglta przemianie trzeba wymierzy¢ karg. Okazuje si¢, ze metamorfoza w Patke jest na
tyle powszechna, ze procedury przewidujg pozostawienie przedmiotu na miejscu jego
znalezienia. Kobieta z piekla ma jednak wyrzuty sumienia; sadzi, ze Patka powinna
przynajmniej trafi¢ w rece syna, ktory wcigz szuka swojego ojca. Uwaza, ze moze to pomodc
chtopakowi, aby i ten w przysztosci nie przemienit si¢ w Patke. M¢zczyzna z piekla pozostaje

jednak nieugiety:
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KOBIETA Z PIEKLA ... Ale wiasciwie dlaczego tak si¢ zngcamy nad
zmarlymi?

MEZCZYZNA Z PIEKLA Nie zajmujemy si¢ specjalnie zmartymi. Nasza praca
polega na sporzadzaniu drobiazgowej dokumentacji
ich zycia. Szczerze méwiac, to bardzo watpliwe, czy
my faktycznie istniejemy, czy tez nie...

KOBIETA Z PIEKLA Co chcesz przez to powiedzie¢?

MEZCZYZNA Z PIEKLA Istnieje poglad, ze jesteSmy tylko urojeniami sennymi
widzianymi przez ludzi w chwili $mierci... 26

Wychodzac, Mezczyzna zwraca si¢ do swojej wspotpracownicy 1 wskazuje na widownig:

MEZCZYZNA Z PIEKLA [...] Popatrz na ten otaczajacy ci¢ gaszcz patek... Tym
niewinigtkom nawet do glowy nie przyjdzie, zeby
zamieni¢ si¢ w co$ innego niz patka, mimo ze wszyscy
pragng zamieni¢ si¢ w nieco inng paltke. 1?7

Sztuka Mezczyzna, ktory przemienit sie w patke jest ostatnig czgscig w tryptyku, ale jej
pomyst powstal najwczesniej. Motyw przemiany w Patke pojawia si¢ w opowiadaniu Bo
(Palka, 1955), ktére taczy z dramatem motyw przemiany oraz refleksja nad losem czlowieka
(Patki). Autor wykorzystuje w sztuce niektore fragmenty opowiadania, w ktorym w ogole nie
pojawiaja si¢ postaci Hipisow ani wystannikow z piekiel, a spadajaca Patke znajduja
uczniowie i ich nauczyciel, zastanawiajacy si¢ nastgpnie wspolnie nad losem przedmiotu.

Temat przemiany w Palke powrocit w stuchowisku radiowym Mezczyzna, ktory
przemienit sie¢ w patke (1957), ktore swoim ksztaltem jest znacznie bardziej zblizone do
wersji dramatycznej. W stuchowisku wystepuje jednak zdecydowanie wigcej postaci: Kobieta
1 Mezczyzna z Piekta, czysciciele butow czy syn przemienionego w Patke m¢zezyzny, ale nie
pojawiajg si¢ Hipisi. Utwor zawiera ponadto liczne wtracenia — wiersze, nieprzypisane zadnej
postaci. W wersji sztuki z 1969 roku poetyckie fragmenty pojawiajg si¢ tylko na poczatku
oraz na koncu dramatu, a wyglaszajg je postacie z piekla. Niemniej jednak, wydaje si¢, ze we
wszystkich trzech utworach kluczowy jest los M¢zczyzny, ktory przemienit si¢ w Patke.

Przemieniony w Patke Mgzczyzna sam nie wie, jak ulegt metamorfozie. Chwile
wczesniej stal na dachu domu towarowego 1 nagle, jak twierdzi, poczut zawroty glowy, uniost
si¢ w powietrze 1, przemieniwszy si¢ w Palke, spadt na ziemig¢. O tym, co dzialo si¢ z nim
przed przemiang nie wiemy nic, poza tym, ze mial syna. Mimo transformacji jest w petni

swiadomy otaczajacej go rzeczywistosci. Zachowal tez wspomnienia z przesztego zycia.

126 Abe K., Mezczyzna, ktory przemienit sie w patke, s. 107-108.
127 Tamze, s. 109.
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Nawet Mezczyzna z piekla stwierdza, ze istnieje teoria gloszaca, ze osoby przemienione
w przedmioty s3 w stanie ustyszeé¢ to, co mowig znajdujacy sie¢ w poblizu ludzie'?®. Patka
wypowiada si¢ kilka razy, jednak pozostate postaci zdaja si¢ nie stysze¢ jej gtosu.

Mezczyzna, ktoéry przemienit si¢ w Palke twierdzi, ze metamorfoza byla zupehie
spontaniczna i nieoczekiwana. Nie planowat tej przemiany, a tym bardziej porzucenia syna.
Nie akceptuje on swego losu; zastanawia si¢, dlaczego to on musial zosta¢ tak ci¢zko

doswiadczony.'?’ Mozna jednak podejrzewaé, ze Mezczyzna niekoniecznie moéwi prawde:

KOBIETA Z PIEKLA On byt z siebie zadowolony?
MEZCZYZNA Z PIEKLA Oczywiscie! I wlasnie dlatego przemienit si¢ w patke.
[-.]

PALKA Zadowolona...? Ja...?! Idioci... Czy zadowolony
cztowiek wucieka od wlasnego dziecka i skacze
z dachu?!3?

Wydaje si¢, ze metamorfoza, jakiej do§wiadczyl Me¢zczyzna, byta rownoznaczna z jego
$miercig — popetnil on samobdjstwo, skaczac z dachu domu handlowego, w wyniku czego
przemienit si¢ w Patkg. Doswiadczenie odrodzenia si¢ w nowym ciele nawigzuje do idei
reinkarnacji 1 karmy. Przemienionego Mg¢zczyzn¢ musi spotka¢ kara. Wyslannicy z piekta,
odpowiedzialni za jej wymierzenie, nie precyzuja, co jest wing Mezczyzny. Okazuje si¢
jednak, ze przemiany w patki sg na tyle czgste, iz nie ma przewidzianej zadnej okreslonej
kary. Wystarczy wyrzuci¢ Paltke z powrotem do $cieku. Wing Mezczyzny moze by¢ woéwczas
popenienie samobojstwa lub to, w jaki sposob przezyt on zycie. Istnieje bowiem podejrzenie,
ze Mezczyzna nie stat si¢ Patkg po $mierci, ale byt juz nig za zycia.">' Smier¢ odstonita tylko
jego prawdziwe oblicze. Co to jednak moze oznacza¢? Tak jak w przypadku wigkszosci
utworéw Abe Kobo nie daje jednoznacznej odpowiedzi.

Przedstawienie M¢zczyzny jako Patki moze wskazywaé na przedmiotowe traktowanie
bohatera, na wykorzystywanie go przez otaczajacych go ludzi wylacznie jako narzedzia —
wystannicy z piekta podkre§laja nawet uniwersalny charakter Palki jako protoplasty
wszelkich narzedzi.!*? O takim instrumentalnym wykorzystaniu za Zycia moze §wiadczyé
fakt, ze chociaz Me¢zczyzna dopiero co przemienit si¢ w Palke, na przedmiocie tym juz widac

slady czestego uzytkowania, na co zreszta zwraca uwage Kobieta z piekla:

128 Tamze, s. 107.
129 Tamze, s. 100-101.
130 Tamze, s. 107-109.
131 Tamze, s. 108.
132 Tamze, s. 103.
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KOBIETA Z PIEKLA (przyglgda si¢ patce z roznych stron z wdzigkiem poczatkujgcej
uczennicy) Przede wszystkim od razu rzuca si¢ w oczy roznica
miedzy goérng i dolng czgsécig patki. W gornej jest wyraznie
petno $§ladow ludzkich rak... dolna czes$¢ jest bardzo otarta...
Whnioskuje zatem, ze ta palka nie zawsze lezata tutaj
bezuzytecznie, ale ze w ciagu swego zycia byla
wykorzystywana przez ludzi do jakich$ okropnych celow.!33

Abe zdaje si¢ krytykowa¢ konformistyczng postawe Mezczyzny, ktory dostosowujac
sie do swojej spotecznej roli, staje si¢ jedng z wielu bezmyslnych Patek. Brak zaangazowania
1 bezrefleksyjno$§¢ mogty sprawi¢, ze Mgzczyzna byl Patkg juz za zycia — bezmys$lnym
narzedziem w r¢kach innych. Przerazenie moze budzi¢ to, jak bardzo bezwarto$ciowe jest
takie zycie, skoro taka osoba po $mierci moze liczy¢ jedynie na wyrzucenie do $cieku.

Waznymi postaciami dramatu sg wyslannicy z piekla — Kobieta i Mg¢zczyzna. Nie
przypominaja oni wygladem diabléw czy demondw. Sg przedstawieni jako normalni ludzie
wykonujacy powierzong im prace. Przez wzglad na ich metodyczne dziatanie, przypominajg
urzednikow lub kontrolerow. Po przybyciu na miejsce zdarzenia ttumacza Hipisom, Ze zostata
im powierzona opieka nad Palka, dlatego chcg odzyskac przedmiot. Kiedy im si¢ to udaje, nie
otaczaja Patki opieka, ale postepuja wedtlug $cisle okreslonych regut. Ich zadaniem jest
klasyfikacja przedmiotu, ustalenie tozsamos$ci zmartego (przemienionego), wymierzenie kary,
a wreszcie zlozenie meldunku w centrali piekiet. Jedynie Kobieta z piekta ma wspodtczucie dla
Patki — zapewne dlatego, ze to dopiero jej pierwszy dzien w pracy. Szybko jednak zostaje
pouczona przez przetozonego, Mezczyzne z piekiel, ktory nakazuje jej przede wszystkim
przestrzega¢ procedur. Sytuacja ta przypomina bezduszny system, zréwnujacy jednostke
z Patka funkcjonujaca jako element statystyki — jeden z wielu podobnych do siebie
przedmiotow, odartych cech z indywidualnych, ktéry w razie potrzeby moze stuzy¢ jako
narzedzie osobom sprawujagcym wiladze.

Przeciwienstwem urzednikéw z piekiet jest para Hipisow okres§lanych mianem
wltoczegow (fiiten). Wydaje si¢ jednak, ze nie chodzi o bezdomnych czy zebrakow, a o ludzi,
ktorym brak celowosci w dziataniu, z czego zreszta zdaja sobie sprawe. Dlatego wszelkie
podejmowane przez nich decyzje sg spontaniczne i nie wynikaja z jakichkolwiek Zzadnymi
regul. W tym kontekscie urzednicy z piekiet sa niejako paralela do wystannikow z piekiet.
W obu przypadkach mamy do czynienia z parg przeciwienstw (Mezczyzna 1 Kobieta oraz
Hipis 1 Hipiska). Hipisi, zyjacy bez celu i beztrosko sa zaprzeczeniem uporzadkowanych

1 przestrzegajacych zasad urzednikéw, od ktorych dzieli ich takze réznica wieku. Mimo

133 Tamze, s. 103.
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roznicy pokoleniowej, Mezczyzna z piekiet zauwaza duze podobienstwo miedzy Hipisem
a Palka. Pozniej, podczas proby odkupienia przedmiotu, stwierdza on, ze Hipis nie sprzedat

mu Patki, a samego siebie. Temat ten powréci pod koniec utworu:

KOBIETA Z PIEKLA A tamci w co si¢ zmieniajg, ci, ktorzy chcieli nam
zabra¢ patke?

MEZCZYZNA Z PIEKLA Aaa, ci, kumple...

KOBIETA PIEKLA Mam wrazenie, ze to materiat na patki, prawda?

MEZCZYZNA Z PIEKLA Jedli nie na patki, to moze na weze gumowe?...!3*

Wszystko zatem wskazuje na to, ze par¢ Hipisow moze w przysztosci spotka¢ podobny
los jak Mezczyzne. W tym wypadku nie chodzi jednak o konformizm, ale o odrzucenie
wszelkiej odpowiedzialnosci za siebie 1 za otaczajacy Sswiat. Informacja o takiej postawie
miodych ludzi znajduje si¢ na poczatku sztuki w didaskaliach. Jest w nich adnotacja
o Hipisach tworzacych wyizolowang od reszty otoczenia przestrzen, o ich biernosci,
spontaniczno$ci i bezrefleksyjno$ci. To z kolei sprawia, ze pomimo izolacji staja si¢
kolejnymi bezimiennymi elementami thumu, nie wiedzacymi jak pokierowac swoim zyciem.

Abe Kobo zdaje si¢ nam przekazywac, ze Patka jest ten, kto nie potrafi samodzielnie
kierowa¢ swoim zyciem i pozwala na to innym. Bierno$¢ oraz brak wlasnego zdania sprawia,
ze jednostka staje si¢ anonimowa czg$cig wigkszej grupy i niejako oddaje swoja wolnos¢
komus, kto kieruje jej zyciem. W ten sposob staje si¢ tylko biernym przedmiotem czy tez
narzedziem wykorzystywanym przez innych. Z dramatu wynika réwniez to, ze patkami stajg
si¢ osoby zadowolone z zycia. W potaczeniu z nazwaniem publicznosci patkami, mozna
odnie$¢ wrazenie, ze Abe chcial, aby widzowie zastanowili si¢, czy przypadkiem i oni nie
stang si¢ (a moze juz sg) bezwarto§ciowymi przedmiotami jakich wiele. W ten sposob autor
mogt mie¢ nadzieje na pobudzenie widzow do glebszej refleksji nad wiasng egzystencja i rolg
w spoleczenstwie.

Pozostaje pytanie, jak Abe Kobo chceiat przedstawi¢ posta¢ Palki na scenie. Z jednej
strony opis, traktowania jej przez pozostale postacie wskazuje na to, ze jest ona rzeczywiscie
zwykla patkg (chwytajg ja w rece, upuszczaja, przygniatajg do ziemi noga). Z drugiej strony,
Abe poswieca tez uwage emocjom Patki, ktére musi odegra¢ zywy aktor. Z tekstu sztuki nie
wynika, jak pisarz chciat polaczy¢ te dwie — zdawatoby si¢ sprzeczne — natury (martwego

przedmiotu i1 zywego cztowieka). Tylko jeden raz w didaskaliach na poczatku sztuki autor

134 Tamze, s. 108.
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zdawkowo zaznacza, ze Patke moze zagra¢ aktor wcielajacy sie w role Mezczyzny sprzed
przemiany w patke, w stylu teatru lalkowego Guignol.!'?

Mezczyzna, ktory przemienil sie w patke to ostatnia czg$¢ w tryptyku, sztuka — wedtug
Abe Kobd — o $mierci.'*® Tytutowy bohater, ktdrego przerastato zycie, postanowil popehié
samobgjstwo, skaczagc z dachu domu towarowego. Po przemianie w Patke zaczyna wies¢
zycie po $mierci. Wydawac by si¢ mogto, Ze takie odczytanie sztuki jest az nazbyt oczywiste.

Przyjecie takiej interpretacji powodu przemiany danej osoby w Palk¢ mozna uzna¢, ze
$mier¢ nie oznacza naturalnego ustania funkcji zyciowych organizmu. Umrze¢ mozna
bowiem za zycia 1 w takim stanie egzystowac¢ dalej, zwlaszcza wtedy, gdy nie potrafi si¢
wykorzystaé swojego zycia 1 pozwala, zeby kierowal nim przypadek. Dotyczy to
potencjalnych ,.kandydatow” do przemiany w przysziosci w patke.

Smieré w sztuce Abe Kobo taczy sie z charakterystycznym dla tego pisarza motywem
metamorfozy. To przywodzi na my$l niemieckiego dramaturga Heinera Miillera (1929-1995),
ktéry twierdzit, ze podstawowym elementem teatru i dramatu jest przemiana, a $mieré —
ostateczng metamorfoza. Teatr natomiast zawsze ma zwigzek z symboliczng $miercig. '*’
Mozna to odnie$¢ do bohaterow sztuk Abe Kobo, ktorzy do§wiadczajag metamorfozy, czgsto
w jej ostatecznej formie — $mierci. Najlepszym przykladem wydaje si¢ posta¢ Mezczyzny
przemienionego w patke. Jego metamorfoza, tak jak przemiana innych postaci z utworow
Abego, nie jest absurdalnym przeobrazeniem w przedmiot. W rzeczywisto$ci ma ona odstonic¢
tajemnice kryjace si¢ we wnetrzu bohateréw, niejako odzwierciedli¢ ich duszg. Osoby
przemienione cechuje stagnacja oraz brak mozliwosci decydowania o wlasnym losie. W tym
wypadku metamorfoza oznacza wtasnie $mier¢ symboliczng — utrate kontroli nad swoim
zyciem. Taki los spotkal glownego bohatera sztuki Mezczyzna, ktory przemienit sie¢ w patke,
ktory, jak twierdzag wystannicy z piekta, prowadzit bierng, zwyczajng egzystencje zanim

przemienit si¢ w patke.

135 Tamze, s. 93.
136 Abe K., Koki — ,, B6 ni natta otoko”, s. 398.
137 H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, tum. D. Sajewska, M. Sugiera, Krakow 2004, s. 61.
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Rozdzial 10

Trzy sztuki, jedno dzieto

Abe Kobo, piszac Torbe, Urwisko czasu oraz Mezczyzne, ktory przemienit sie w patke,
nie planowat stworzenia z tych utworéw jednego, trzyczesciowego dzieta.!*® Dowodem na to
moze by¢ odwrocona chronologia ich powstawania: pierwszy utwor zostal napisany
najpdzniej, a ostatni — najwczesniej. Dopiero po pewnym czasie pisarz uznal, ze sztuki te
tacza sie w sposob naturalny. Istotnie sprawiajg one wrazenie, jak gdyby od poczatku byly
pisane z mysla o potaczeniu w jedno dzieto.!'*’

Na kanwie tych trzech utworéw Abe Kobd stworzyl pierwsze samodzielnie
wyrezyserowane przedstawienie, ktoremu nadat tytut pochodzacy od ostatniego dramatu
tryptyku — Mezczyzna, ktory przemienit sie w patke. Tym, co laczylo poszczegdlne utwory
miat by¢ aktora grajacy tytutowe role: Torby, Boksera oraz Patki.!%?

Na przyktadzie tych trzech sztuk mozna przesledzi¢ proces ,,recyklingu”, jakiemu Abe
Kobo poddawat swoje teksty. Dotyczy to nie tylko tryptyku, a catej twdrczosci tego pisarza.
Zwykle Abe najpierw tworzyl opowiadanie lub powies¢, a nastepnie przemienial w dramat.
Weczesniej tez pisarzowi zdarzato si¢ adaptowaé swoje powiesci na scenariusze filmowe, jak
w przypadku powiesci Kobieta z wydm (1962; scenariusz 1964) czy Tanin no kao (Twarz
obcego, 1964; scenariusz 1966). Czgsto zmienial tez swoje opowiadania na dramaty,
szczegolnie w latach siedemdziesiatych.'*!

Trzy dramaty wchodzace w skiad tryptyku zdecydowanie r6znig si¢ od sztuk takich jak:
Przyjaciele, Ty tez jestes winny, Niezamierzony czyn. Fabula Torby, Urwiska czasu oraz
Mezczyzny, ktory przemienil si¢ w patke jest znacznie mniej rozwinieta, a pod wzgledem
narracji utwory te sg dos¢ ascetyczne. Dialogi natomiast nie posuwajga akcji do przodu.
Wieloznacznosé, typowa dla wigkszosci utworow Abego, jest — wedlug Mikotaja

Melanowicza — posunieta do granic braku znaczenia.'*> Wynika to — jak sadze — miedzy

138 Abe K., Koki — ,, Bo ni natta otoko”, s. 398.

139 Tamze.

140 Tamze.

141 Wigcej na ten temat pisze Kimura Y. w ksigzce Abe Kobo to wa dare ka. Opisuje ona, jak Abe, wykorzystujac
rézne formy (literackie, widowiskowe), probowal w pelni wyczerpaé¢ temat poruszony pierwotnie w jakims$
opowiadaniu czy powiesci. Dlatego Kimura nazywa Abego artysta multimedialnym, czyli korzystajacym z wielu
przeplatajacych si¢ z soba form ekspresji artystycznej (mediow). Proces ,,recyclingu” tekstow nazywa natomiast
adaptacja literacka (riterari adaputéshon). Zob. Kimura Y., ,,Riterarl adaputeshon” to iu shisé [w:] Kimura Y.,
Abe Kobo to wa dare ka, s. 3-59. W ksiazce tej zostala tez umieszczona tabela zawierajaca kalendarium
powstania wszystkich zmodyfikowanych przez Abe Kobo utworow, na podstawie ktorych powstaty adaptacje.
Zob. tamze, s. 62-63.

192 M. Melanowicz, Literatura japoiiska, t. 3, Poezja XX wieku. Teatr XX wieku, s. 380.
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innymi z mozliwosci niejako podwojnego spojrzenia na t¢ tworczos¢ — z perspektywy
japonskiej tradycji (migdzy innymi dramaturgii japonskiej) oraz perspektywy teatru i dramatu
zachodniego. Cechy takie jak wieloznacznos$¢, redukcja dialogu, inspiracja tworczoscia
Harolda Pintera wykazuja podobienstwo do sztuk z nurtu teatru absurdu.

Na podstawie sztuk z tryptyku Abe Kobo stworzyt swdj pierwszy w peini autorski
spektakl, ktory samodzielnie wyrezyserowal. Tryptyk ten mozna uzna¢ za ogniwo taczace
realistyczne sztuki napisane przez Abe Kobo w latach pigeédziesiatych i szes¢dziesigtych XX
wieku z eksperymentalnymi dramatami powstatymi w latach siedemdziesigtych. Utwory te

tacza ponadto Abe Kobo-pisarza z Abe Kobo-artysta teatralnym.
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Czeéé IV
DRAMATY WIZUALNE
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Abe Kobo napisat swoje najpopularniejsze, nacechowane realizmem sztuki w latach
pigédziesiagtych i sze$¢dziesiatych, ale pomiedzy 1971 a 1979 rokiem stworzyt wyjatkowe
dramaty eksperymentalne, charakteryzujgce sie poetyka marzenia sennego'*. Z tego okresu
pochodzg nastepujace utwory: Mihitsu no koi (Niezmierzony czyn, 1971), Gaidobukku 1
(Przewodnik I, 1971; wspottworzony razem z aktorami na probach do przedstawienia), Ai no
megane wa iro garasu (Kolorowe okulary mito$ci, 1973), Nise-sakana (Pseudo-ryba, 1973;
pierwszy w pelni oparty na gescie i obrazie dramat), Midori iro no sutokkingu (Zielone
ponczochy, 1974), Ue (shin dorei gari) (Ue (nowe polowanie na niewolnikow), 1975),
Gaidobukku 1I: annainin (Przewodnik II: pilot, 1976), Iméji no tenrankai I (Wystawa
obrazow 1, 1977), Gaidobukku III: suichii toshi, (Przewodnik III: podwodne miasto, 1977),
Jinmei kyijo-ho (Metoda ratujaca zycie, 1978), Gaidobukku 1IV: S. Karuma shi no hanzai,
(Przewodnik IV: zbrodnia S. Karmy, 1979), Kozé wa shinda (Smier¢ stoniatka, 1979, ostatnia
sztuka napisana przez Abe Kobo). Jego utwory sceniczne o poetyce marzenia sennego nie
przypominaja onirycznych dramatéw europejskich symbolistow, jak na przyktad Maurice’a
Maeterlincka (1862-1949). Abe dazyl bowiem do tego, aby jego dramaty, podobnie jak ich
inscenizacje, odzwierciedlaly sny w sposob jak najbardziej dostowny, aby zatem odznaczaty
si¢ fragmentarycznoscig, wieloznacznos$cia, zaburzong czasowoscig oraz balansowaniem na
granicy $wiadomosci. Abe twierdzit, ze:

Jedng =z charakterystycznych cech snu jest poczucie

swiadomosci. Snigc, czesto mamy wigksza badz mniejszg swiadomosc,
144

ze $nimy.

Abe zwracal tez uwage na to, ze rowniez widz w czasie ogladania przedstawienia

ulega iluzji, bedac jednoczesnie jej swiadom. Chcac da¢ temu wyraz, przeobrazat sceniczny

realizm w sen za pomocg warstwy wizualnej przedstawienia. Z tego wynika zaproponowane

przeze mnie okre$lenie takich sztuk mianem ,,dramatéw wizualnych”, co to z kolei odnosi si¢

do okreslenia ,,wystawa obrazow”, ktore pojawia si¢ w tych utworach albo jako motto
(Pseudo-ryba), albo jako tytut (Wystawa obrazéw I) lub podtytut (Smier¢ stonigtka).

W zatozeniu autora utwory te mialy bowiem oddziatywaé afektywnie na widza,

rozbudzac jego emocje i wyobrazni¢. Dlatego rowniez dopuszczalne okreslenie ich dramatami

wyobrazni jest mniej adekwatne w stosunku do intencji niz dramaty wizualne.

3 T. lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 141-142.
144 Abe K., Gomu ningen no koto [w]: Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 23, 1970-1973, Tokyd 2007, s. 399.
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Pierwszym takim odzwierciedlajagcym wizje teatru utworem jest Pseudo-ryba z 1973
roku, a ostatnim Smier¢ stonigtka (1979), ktory okazat sie zarazem ostatnig napisang przez
Abego sztuka, poniewaz stwierdzil on, ze jako dramatopisarz i rezyser osiggnat juz wszystko
1 nie zamierza wigcej tworzy¢ utwordw scenicznych. Nigdy potem nie napisal juz zadnego
dramatu.

PotoZenie nacisku na aspekt wizualny 1 muzyczny wskazywalo bardzo wyraznie, ze
dramaty te byly pisane gltéwnie z myslag o ich przyszlej realizacji scenicznej, a nie jako
niezalezne dziela literackie'*. Zaréwno Nancy Shields, jak i Timothy Iles, opisujac utwory
Abego z lat siedemdziesigtych XX wieku, czgsto wspomagaja si¢ opisami spektakli
powstatych na podstawie tych sztuk. Iles, na przyktad, opisuje Smier¢ stonigtka positkujac sie
wylacznie nagraniem spektaklu.!*® Wydaje sie wiec, ze stowo w sztukach Abe Kobo jest tak
samo stopione z innymi elementami przedstawienia (warstwa dzwigkowag 1 ruchowg) jak
stowo w klasycznym teatrze no. Dlatego nie sposob analizowac¢ te dramaty bez uwzgledniania

rozwazan rezyserskich Abe Kobo.

145'W Japonii do potowy XIX wieku nie pisano sztuk ,,do czytania”. Dramat nie byt traktowany jako literatura.
Zob. E. Zeromska, Japonski teatr klasyczny: korzenie i metamorfozy. t. 1, No, kyogen, Warszawa 2010, s.398-
399.

146 T. 1les, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 141.
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Rozdzial 11

Pseudo-ryba — sen o przemianie

Nise-sakana (Pseudo-ryba, 1973)'%", czyli pierwsza sztuka Abe Kobo, ktora mozna
okresli¢ mianem dramatu wizualnego jest zarazem jednym z wazniejszych dramaturgicznych
tego pisarza. Zwraca na to uwage Nancy Shield, ktéra wykorzystata tytut tej sztuki jako
element tytutu wlasnej monografii na temat Studio Abe Kobo (1973-1979): Fake Fish: The
theatre of Kobo Abe. Shields zauwaza bowiem, ze pojawiajgce si¢ w tym dramacie postaci,
zdarzenia 1 motywy powracaja w pozniejszych sztukach, dzieki czemu mozna sadzi¢, ze
utwory te sktadajg si¢ na wigksza calos¢.

Na poczatku Pseudo-ryby autor zaznacza, ze sztukg t¢ traktuje jako probe inscenizacji

) 148, Dramat

obrazoéw za pomocg stow (kotoba ni yoru iméji o butaika suru kokoromi
podzielony jest na dziesig¢ scen. W pierwszej z nich przenosimy si¢ na dno morza. Przy
akompaniamencie odgloséw przypominajacych bicie serca wbiega siedmiu mezczyzn, ktorzy
sa paklami (morskimi skorupiakami). Po chwili pojawiaja si¢ kobieta i mezczyzna —
odpowiednio samica i samiec chrzgszcza biegacza. Wykonuja oni taniec godowy, konczacy
si¢ tym, ze oboje przykucaja i zaktadaja gazowe maski. Z didaskaliow wiadomo, ze te
osobliwe zaloty maja by¢ przedstawione w sposob humorystyczny. Na tym konczy si¢ scena

pierwsza, ktéra harmonijnie przechodzi w scen¢ druga, zatytulowana kaigaraso ni tsuite

(o wodorostach). Pakle zaczynaja tworzy¢ chor, ktory:

Uzywajqc stow niczym pitki, gra w siatkowke.

MEZCZYZNA A (uderzajgc pitke) Kazdy,

KOBIETA A (uderzajgc pitke) kto

MEZCZYZNA C (uderzajqc pitke) poczuje

MEZCZYZNA D (uderzajqc pitke) zapach

MEZCZYZNA E (uderzajgc pilke) skorupiakowych wodorostow
KOBIETA C (uderzajgc pitke) $ni

MEZCZYZNA F (uderzajgc pitke) o tym,

MEZCZYZNA A (uderzajqc pitke) ze

147 Abe K., Nise-sakana [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 24, 1973—1974, Tokyd 2007.
148 Tamze, s. 424.
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KOBIETA A (uderzajqc pitke) przemienit si¢

MEZCZYZNA C (tapigc pitke) w rybe. '¥

Skorupiakowe wodorosty okazuja si¢ ros$linami o silnych wtasciwosciach

narkotycznych, przypominajacych dziataniem nikotyne¢, kokaine czy marihuang. W czasie

opowiadania o ich wlasciwosciach wida¢, jak wszystkie obecne na scenie postaci formujg

szereg, ustawiajac si¢ wedlug wzrostu. Najpierw grupa wyglada jak ostrze pity. Z czasem

jednak dwoch mezczyzn, do tej pory bedacych czgscig pily, zaczyna wydawaé z siebie

odglosy przypominajace bicie serca. Pozostale postaci, poruszajac si¢ wertykalnie, zaczynaja

nasladowac¢ ruch tlokow w silniku. Rytm 1 praca ttokow z kazda chwilg przyspiesza. Kiedy

glosy me¢zczyzn przeradzaja si¢ w krzyk, wszystko nagle cichnie i zastyga.

Nastepnie rozpoczyna si¢ opowies¢ o rybie $nigcej o przemianie w czlowieka: aktorzy,

wykorzystujac swoje ciata, formujg ksztatt ryby:

MEZCZYZNA A Pewnego dnia ryba zobaczyla we $nie, ze stata si¢
cztowiekiem.

Wszyscy, poza Mezczyzng A i Kobietg A, tworzq poszczegolne czesci ryby.

KOBIETA A Osoba ze snu powachata skorupiakowe wodorosty i przys$nito
jej sig, ze stata si¢ ryba.

MEZCZYZNA A Rybg wysniong we $nie.

Z ust ryby wysuwa glowg Mezczyzna D, ktory odgrywa role oka ryby.

MEZCZYZNA D Ryba ze snu jest rybim krolem. Rybi krol to ryba ze snu.
KOBIETA A Ryba ze snu, ktéra powachawszy skorupiakowe wodorosty zobaczyta

sen, w ktorym stala si¢ ryba...

Z ust ryby raz po raz wypeltzajq osoby odgrywajgce jej poszczegolne czesci, chwiejg sie
i upadajq. Zostaje tylko kobieta grajgca ogon.

KOBIETA B (wstajgc) Ludzie walczg z grawitacja. ..
MEZCZYZNA B (lezgc po upadku) Ryba si¢ z nig pogodzita. !>

Opowies¢ te daje poczatek rozwazaniom o odwiecznej walce ciala z grawitacja.

Miejscem akcji jest dno morza, a w tle stycha¢ odgtosy morskich stworzen, ktére pokonaty

site grawitacji'>!. Pojawiaja sie ,,ptywajace w przestrzeni” aktorki:

149 Tamze.
150 Tamze, s. 426.
3! Tamze.
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Megzczyzni D, F 1 B ustawiaja swoje nogi na ksztatt platform,
na ktérych umiejscawiajg si¢ Kobiety B, A, C i razem tworza obraz,
jakby unosity si¢ w przestrzeni. W tym czasie Mgzczyzni A,
E przybierajg ksztatt pakli.!>?

W kolejnej, szostej, scenie pojawiaja sie¢ watpliwosci. Okazuje si¢ bowiem, ze lekkos$¢,
jaka osiagneta Pseudo-ryba pokonawszy grawitacje, nie jest blogostawienstwem, jesli minie
stan upojenia si¢ nig. Woéwczas przychodzi znuzenie, a stopy, stworzone, aby czu¢ opor
powierzchni, zaczynajg teskni¢ za twardym gruntem.!>® Wolnos¢, jaka uzyskata Pseudo-ryba,
pokonujac sily grawitacji, jest tylko pozorna. Ryba bez ndég nie ma rowniez uszu, szyi czy
ramion. Z tego powodu zostata pozbawiona najwazniejszego zmystu — zmystu dotyku, bez
ktorego nie mozna stwierdzi¢, czy $wiat rzeczywiscie istnieje.

Mgzczyzna B zaczyna rozwazaé, czy przypadkiem sam nie jest $nigca Pseudo-ryba.
Pozostate postaci obecne na scenie, otaczajac go, decyduja, ze powinien on przebudzic si¢ bez
niczyjej pomocy. Debatujac nad sposobem, w jaki mogloby si¢ to sta¢, grupa zauwaza pewne
trudnosci. Chociaz najlepszym rozwigzaniem byloby samobdjstwo we $nie, w przypadku
istoty bez konczyn trudno znalez¢ odpowiednia metode. Mozliwe wydaje si¢ tylko
samobojstwo poprzez upadek z wysokosci, jednak jak miatoby to zrobi¢ stworzenie, ktére
pokonato grawitacje. Pseudo-ryba musiataby ,upas¢ w gore”. Mezczyzna B, siedzac
,W pozycji torby” (kucajac, obejmuje ramionami kolana), nie wydaje si¢ przekonany do tego
pomystu.

Rozwigzanie pojawia si¢ samo, kiedy to morze spada w niebo, a Pseudo-ryba umiera,

duszac si¢ powietrzem'>*

. Wizualizacja tego zdarzenia ma by¢ przebijanie si¢ trojki mezczyzn
przez rozciagnigty réwnolegle do sceny biaty papier. Rozerwawszy papier, dwaj mezczyzni
upadaja i szamoczg si¢ jak wyciagniete z wody ryby. Tylko trzeci z nich, Me¢zczyzna B, stoi

nieruchomo:

MEZCZYZNA B Pseudo-ryba umarta, duszac si¢ powietrzem.

KOBIETA B Umarta...

MEZCZYZNA E Ale nie obudzita si¢.

MEZCZYZNA C Umarla zanim si¢ obudzita, wigc juz nie bedzie w stanie si¢
bardziej obudzic.

KOBIETA A Ostatecznie, zostala Pseudo-ryba na wieki, niczym zamrozona

dzieki najnowszym technikom chtodzenia...

152 Tamze, s. 246.
153 Tamze, s. 427.

154 Tamze, s. 428.
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KOBIETA B Zamrozony sen.'>

Sztuka Pseudo-ryba zostala wystawiona w 1973 roku, razem z Torbg Abe Kobo oraz
Samoobstugg Harolda Pintera !¢, W sztuce tej brakuje (poza krétkimi wzmiankami)
doktadnych opiséw scenografii i ruchu scenicznego. Dopiero w opisie inscenizacji sztuki
Nancy Shield mozna znalez¢ informacje, ze efekt morskich gltebin Abe uzyskat poprzez
uzycie odpowiedniego $wiatta.'>’

Abe Kobo uwazal Pseudo-rybe za sztuke w peini absurdalng, w stylu brytyjskiej
czarnej komedii'®®, ale dramat ten zastuguje — jak sadze — na szczegdlna uwage. Ze wzgledu
na pojawiajace si¢ w nim motywy i postaci, ktore powrdca w pozniejszych utworach, mozna
go uzna¢ za pierwszy utwoér z cyklu dramatéw wizualnych. W tym bowiem utworze Abe po
raz pierwszy kreuje na scenie ,,Zywe obrazy” — wykorzystuje ciala aktoréw do tworzenia
trojwymiarowych, ruchomych obrazow.

Dowiadujemy sie tez o tajemniczych skorupiakowych wodorostach (kaigarasé'>®), po
powachaniu ktoérych cztowiek zaczyna $ni¢ o tym, Ze staje si¢ ryba, a wlasciwie Pseudo-ryba.
Opowies$¢ o rybie $nigcej o byciu cztowiekiem oraz o cztowieku, ktory $ni o byciu rybg to

gtowny motyw dramatéw wizualnych Abe Kobo.

155 Tamze, s. 429.

156 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobé Abe, s. 98.

157 Tamze, s. 105.

138Tamze, s. 108.

159 Kaigarasé — fikcyjny rodzaj ro§liny wymyslony przez Abe Kobo na potrzeby dramatu. Wyraz ten w oryginale

jest zapisywany trzema ideogramami (H 7% &), z ktérych pierwsze dwa oznaczaja muszle lub skorupiaka,

a trzeci — trawg. Nancy Shield w Fake Fish: The Theater of Abe Kobo przettumaczyta termin jako shell weed
(skorupiakowe wodorosty). Dotychczas nikt nie przettumaczyt tego okreslenia na jezyk polski. Zaproponowana
przeze mnie wersja (skorupiakowe wodorosty) najlepiej — jak sagdze¢ — oddaje sens oryginalny.
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Rozdziatl 12

Wystawa obrazow I — ciag dalszy eksperymentow

Motywy 1 estetyka typowe dla Pseudo-ryby powracaja w sztuce z 1977 roku, ktorej
tytut mozna uzna¢ za hasto przewodnie wszystkich dramatéw wizualnych Abe Kobo. W Iméji
no tenrankai I (Wystawa obrazoéw I) nie tylko wykorzystuje on wczes$niej pojawiajace si¢
elementy, ale rozwija je i dodatkowo wprowadza nowe.

Sztuka zaczyna si¢ od opisu sceny, ktorej cata powierzchnia przykryta jest ogromnym
ptotnem. Przy akompaniamencie piszczacego dzwigku, ktéry stopniowo przeradza si¢
w policyjng syreng, ptotno zaczyna si¢ unosi¢ zarysowujac ludzkie ksztalty. Na scene
wchodzi pigciu muzykow, z ktorych kazdy oznaczony jest kolejng literg alfabetu: A, B, C, D,
E, F. Wymieniajgc rzeczy niecodzowne w podrézy, stwierdzaja, ze podczas wedrowki

najwazniejsza jest torba. %

W tym samym czasie na scen¢ wchodzi M¢zczyzna 1 z walizka (torbg), ktora zdaje sie
go prowadzi¢. Nastepnie muzycy D i1 E wyciagaja spod materiatu stot i krzesta, dzigki czemu
przestrzen przeradza si¢ w biuro. Pojawia si¢ Mezczyzna 2, ktéry zasiada na jednym
z krzeset. Mezczyzni zaczynaja rozmawia¢ na temat natury torby niesionej przez

Mezczyzne 1:

MEZCZYZNA 1 To wina torby.
MEZCZYZNA 2 Co masz na mysli?
MEZCZYZNA 1 Jest wygodna do noszenia, chyba ze ide po choéby lekko

stromym zboczu lub po schodach. Wowczas jest ucigzliwa.
Dlatego mam ograniczony wybor drogi. O tym, w jakim
kierunku si¢ udam, zalezy od ci¢zaru torby.

MEZCZYZNA 2 Czyli bez torby nie trafitbys tutaj?

MEZCZYZNA 1 Co ty mowisz! Bez torby?! C6z to za pomyst?!

MEZCZYZNA 2 Przeciez nic nie wybuchnie tylko dlatego, ze ja wypuscisz
z reki.

MEZCZYZNA 1 Oczywiscie! Nawet teraz jej nie trzymam.

MEZCZYZNA 2 Nie rozumiem, po co si¢ tak przemeczaé. Dlaczego musisz
chodzié z ta torbg...

MEZCZYZNA 1 Przemeczac¢ si¢? To moj wybor. Whasnie dlatego, ze zawsze,

kiedy tylko zechceg, moge przestac to robié, nie przestaj¢. A czy
w ogble mozna kogokolwiek przymusié do czego$ takiego? ¢!

10 Abe K., Iméji no tenrankai I [w]: Abe K., Abe K6bo zenshii, tom 25, 1974-1977, Tokyd 2007, s. 485.
161 Tamze, s. 286.
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Torba decyduje za swojego wlasciciela, a Mezczyzna 1 zdaje si¢ akceptowac swoj los,
dlatego pomyst porzucenia torby 1 samodzielnego funkcjonowania postrzega jako
abstrakcyjny — nie jest w stanie poradzi¢ sobie bez niej'®?. Nic nie wiadomo o zawartosci
torby. Wiasciciel odpowiada wymijajaco, zaprzeczajac, ze miatoby si¢ w niej znajdowac
cokolwiek wartosciowego. Mezczyzna 2 zaczyna wyjasniac, ze jezeli jego rozmdéwca zatrudni
si¢ w biurze, nie bedzie to jednoznaczne z zatrudnieniem torby. Pojawia si¢ jednak obawa,
czy rozstajac si¢ z torbg mezczyzna nie poczuje si¢ zbyt lekko i nie zboczy z raz obranej
drogi.

W tym momencie rozmowa si¢ urywa. Mezczyzna 1 rozpoczyna swojg podroz,

podczas ktorej:

Nie czul niepokoju, bo prowadzita go torba. Nie wahajac
si¢, mogt uda¢ si¢ dokadkolwiek. Nie majac wyznaczonej trasy,
moglby wedrowaé bez konca. Nie majagc wyboru, nie odczuwat
wahania. To byta wolno$¢ nie do zniesienia.'®3

W tym czasie muzycy zastanawiaja si¢, co rzeczywiscie moze kry¢ si¢ w walizce

Mgzczyzny. W koncu zagladaja do niej i obwieszczaja, ze:

Kazdy,

kto

poczuje

zapach
skorupiakowych
wodorostow,
zapada

W sen,

a

w tym

$nie

widzi,

ze
staje
si¢
ryba

CQwrUQwr»roQw»>0aw>

164

Znajdujace si¢ w torbie skorupiakowe wodorosty sa roslinami o dzialaniu
narkotycznym 1 silnym wptywie fizjologicznym na ciato. Po powachaniu ich pewna ryba

zaczeta $ni€, ze przemienita si¢ w cztowieka. Nastepnie, $nigc, iz jest cztowiekiem, przys$nito

162 Tamze, s. 486.
163 Tamze, s. 487.
164 Tamze, s. 487-488.
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sie jej, ze stata sie ryba, ktora pokonata grawitacje!®>. Chociaz przezwyciezenie sity cigzenia
pozwala wyleczy¢ cialo z wielu dolegliwosci, jak dretwienie konczyn czy $wiad i sprawié, ze
czujemy si¢ o dziesi¢¢ lat mlodsi, to taki stan wigze si¢ z niebezpieczenstwem: mozemy
bowiem, podobnie jak ryba ze snu, upi¢ si¢ lekkoscig, ale ostatecznie stan upojenia
przechodzi w znuzenie, w wyniku czego naszym stopom zaczyna brakowa¢ oporu
powierzchni, po ktorej do tej pory stapaliémy'®®. Ryba pozbawiona jest zmystu dotyku, za
ktérym teskni, poniewaz bez niego nie moze do$wiadcza¢ §wiata. Nie moc niczego dotknac,
to tak, jakby §wiat w ogdle nie istnial, zastanawia sie obecny na scenie Mezczyzna 3.'6

W czasie tej opowiesci spod materiatu wychodzi pieciu mezczyzn, ktorzy kolejno
przybieraja form¢ pakli zamieszkujacych oceaniczne dno. Dolacza do nich Mezczyzna § —
jako chrzaszcz-biegacz. Pigtka megzczyzn najpierw tworzy formacje stosowang w rugby,

a nastgpnie ze swoich cial formuje gasienice.

Fot. 1. Me¢zczyzni tworza gasienicg ze swoich ciat w trakcie scenicznej realizacji Iméji no tenrankai I.

Mgzczyzng 3 zaczynaja ogarnia¢ watpliwosci, czy moze sam nie jest Pseudo-ryba.
Zaczyna si¢ zabawa w kocig kotyske: muzycy wnoszg gume i1 rozciggaja ja pomiedzy soba,

a Mgzczyzna 3 niechetnie wchodzi w usnutg gumowa pajeczyne. W czasie zabawy muzycy

165 Tamze, s. 488.
166 Tamze, s. 488-489.
167 Tamze, s. 489.
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znajduja sposob na przebudzenie si¢ z narkotycznego snu: wystarczy sobie uswiadomic, ze si¢
$ni, poniewaz to umozliwia znalezienie drogi do wyjscia ze snu. Ostatecznie rozluzniaja
gume, uwalniajac tym samym Mezczyzne 3.

Pojawia si¢ kolejny obraz: na scen¢ wchodza mezczyzni z patkami. Trzymajac je,
tworzg ksztalt rabu. Na tkaninie okalajacej scen¢ rzutowane sa projekcje (w didaskaliach
brakuje informacji, czego maja dotyczy¢). Z czterech stron wchodzi kilku mezezyzn, ktorzy

szamoczac si¢ niczym wyjete z wody ryby, inscenizujg $mier¢ Pseudo-ryby:

Udusita si¢ powietrzem.

Umarta.

Ale nie obudzita sig.

Nie obudzita.

Nie obudzita si¢ zanim umarta, wigc nie bedzie w stanie si¢ juz obudzic.
Ostatecznie zostata Pseudo-rybg na wieki, jakby zamrozona dzigki najnowszym
technikom chlodzenia...

Zamrozony sen...

Po burzy, wéréd wyrzuconych na plaze ryb, musi by¢ sporo pechowcow, ktorzy
168

mg QP ® >

> ™

zasngli, odurzajac si¢ kwiatami wodorostow.

Smieré¢ nie okazata sie jednak konicem Pseudo-ryby. Po diugiej wedrowce dotarta do
obcego miasta, gdzie, lezac w rowie, $nita o tym, ze stata si¢ stoniem. W tym czasie czterech
mezezyzn tworzy ring z patek, ktore wczesniej trzymali w rgkach. Wchodzi dwoéch
zawodnikow ubranych w stroje zapasnicze, ktdrzy rozpoczynaja gre polegajaca na utrzymaniu
pitki pomi¢dzy biodrami.

Po zakonczeniu zawodéw Muzycy opisuja szczegdlowo obraz wyltaniajgcego si¢
z blota stonigtka, w ktorego zamienita si¢ Pseudo-ryba: ,biatawy kolor uschnigtego drzewa,
szara skora z wieloma bruzdami, nieproporcjonalnie wielka twarz, male oczy, ktére wydaja
sie zawsze u$miechaé¢”'®. Opowiadaja o problemach stonia, ktory idac na swoich zgnitych
nogach dochodzi do pierwszego napotkanego sklepu. Sprzedawca zauwaza zwierz¢ i tylko
daje znak gtowa, ze nie ma nic do jedzenia dla stonia. Nagle kto§ rzuca na srodek sceny
zapalke, twierdzac, ze skoro ston jest trawozerny, powinien si¢ nig posili¢.

Dramat konczy si¢ sentencja:

A W mitosci do stabszych,
BCDE W mitosci do stabszych
A Zawsze zawarta jest che¢ mordu,

BCDE  Zawsze zawarta jest ch¢¢ mordu.

168 Tamze, s. 491,
169 Tamze, s. 493-494.
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A W mitosci do stabszych,
BCDE W mitosci do stabszych,
A Zawsze zawarta jest che¢ mordu,

BCDE  Zawsze zawarta jest che¢ mordu.!”°

W swoich zalozeniach i motywach Wystawa obrazow I wykazuje wiele podobienstw
do sztuki Pseudo-ryba. Jest to drugi w dorobku Abe Kobo dramat $wiadczacy o probie
zmierzenia si¢ autora z teatrem, w ktorym stowo ustepuje warstwie wizualne;.

Oryginalnie utwér podzielony jest na dwanascie scen, w ramach ktéorych mozna
wyodrgbni¢ trzy zasadnicze watki: pierwszy dotyczacy Torby, drugi — Pseudo-ryby, trzeci
opowiesci o gnijagcym stonigtku. W czegsci poswigconej Pseudo-rybie powraca motyw
skorupiakowych wodorostow 1 zwigzanego z nimi snu o przemianie. W dodatku caty ten
watek pod wzgledem tekstowym jest kopiag fragmentu Pseudo-ryby. Nowe sa tre$ci wpisane
w pierwszy 1 trzeci watek — motyw me¢zczyzny kontrolowanego przez Torbe, jak rowniez
postac gnijacego stonigtka.

Pomimo wielu podobienstw oba dramaty rézni warstwa wizualna. Zadna sekwencja
ruchowa z Pseudo-ryby nie powtarza si¢ w Wystawie obrazow 1. Nawet stowom dostownie
przeniesionym z wczesniejszego dramatu Abe nadaje zupelnie inny sens i ilustruje je
odmiennymi rozwigzaniami inscenizacyjnymi. Catg scen¢ pokrywa tkanina, ktéra poteguje
wrazenie sennej rzeczywistosci. Material przyjmuje niejako funkcje kreatora $wiata
przedstawionego. Staje si¢ ekranem do projekcji filméw oraz cieni, a ponadto Zyjacym bytem:
,»oddycha”, formuje si¢, tworzac rozne ksztalty (rzezby), bedac tez czym$ na wzor
malarskiego ptétna. Nancy Shield zwraca uwage na pewien niewidoczny w drukowane;,
a uwypuklajacy sie¢ w scenicznej wersji aspekt:

Ptotno w magiczny sposob nabrato takiego samego znaczenia
jak aktor. Czasami puchto jak balon, a czasami stawato si¢ ruchoma

rzezby. Czasami sprawiatlo wrazenie, jakby bylo czym$ w rodzaju
malarskiej abstrakcji. !

Materiat powoduje, ze poszerzaja si¢ mozliwosci kreowania obrazow na scenie 1 ciato
aktora przestaje by¢ jedynym nos$nikiem warstwy wizualnej. Ciato w potaczeniu z olbrzymim,

zywym plotnem, stworzylo nowe mozliwosci wizualnych efektow.

170 Tamze, s. 494.
7UN. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 155.
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Abe zaznaczal, ze Wystawa obrazow [ bedac niejako kontynuacja poprzednich
dramatow, jest zarazem zapowiedzig kolejnych utworéw.!’? Potwierdzeniem tych stow jest

ostatni napisany przez Abe dramat pt. Smieré¢ stonigtka.

172 Tamze.
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Rozdzial 13

Smier¢ stonigtka — ostatnia faza snu

Sztuka Kozé wa shinda (Smieré¢ stoniatka, 1979) rozpoczyna si¢ od obrazu wielkiego
ptotna pokrywajacego catg sceng. Material zdaje si¢ by¢ zyjacym organizmem: rozszerza si¢
1 kurczy, porusza si¢, jakby oddycha. Kiedy ruch tkaniny zamiera, pojawia si¢ grupka
mezczyzn, ktoérzy na swoich ramionach wnosza Sen uosobiony przez mioda kobiete. Wszyscy
maja bialag maske na twarzy, przy czym w przeciwienstwie do me¢zczyzn, rece i nogi kobiety
sg pobielone. Tuz za tg grupa wchodzi mezczyzna z walizka.

Poczatkowo kobieta wydaje si¢ bezwolna — nie potrafi nawet usta¢ na wilasnych
nogach. Podczas gdy niektoérzy mezczyzni ja podtrzymuja, pozostali, wyjmuja z walizki
pastelowe kredki przymocowane do kijow 1 zaczynajga kolorowac¢ cialo kobiety. Dopiero
nagly dzwiek powoduje, ze m¢zczyzni wpadaja w panike 1 zaczynajg nawzajem malowac
swoje maski.

Nastepnie pojawiaja si¢ dwaj m¢zczyzni, nazywajacy si¢ Materiat A oraz Szukajacy
Mezczyzna. Zadaniem pierwszego z nich jest dogoni¢ drugiego. Uwage zwraca rdznica
w sposobie poruszania si¢ tych postaci: dzialania Materialu sg nieskrepowane
1 nieskoordynowane, podczas gdy ruchy Mezczyzny sa wyraznie okreslone i uregulowane

pewnymi normami:

Musi przej$¢ co najmniej cztery kroki w linii prostej zanim zmieni
kierunek, a kiedy juz zmienia kierunek, wykonuje zwrot doktadnie pod katem

dziewiecdziesieciu stopni, tak jak gdyby byt do tego zmuszony.!”?

Nie mogac dogoni¢ Szukajacego Mezczyzny, Material A podchodzi do Snu i zdejmuje
z jej twarzy maske. Od tej chwili kobieta zaczyna si¢ swobodnie porusza¢. W tym momencie
rowniez Szukajacy zdaje si¢ odzyskiwaé¢ swobode ruchow 1 probuje tez co$ powiedzied, ale

Sen nie jest w stanie zrozumie¢, co Mezczyzna chce zakomunikowac:

SEN Co on mowi?
SZUKAJACY MEZCZYZNA Aaaa...
MATERIAL A Torba.

SEN Torba?

SZUKAJACY MEZCZYZNA  Aaaa.... [...]

MATERIAL A Mowi, ze chee udaé sie w podroz. '

173 Abe K., Kozé wa shinda [w:] Abe K., Abe Kobé zenshii, tom 26, 1977-1980, Tokyd 2007, s. 355.
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Pojawiajg si¢ kolejne postaci oznaczone jako Material B 1 Materiat C. Razem
z Materiatem A zaczynaja zdejmowa¢ maski me¢zczyznom, ktdrzy na poczatku sztuki wnosili
na scen¢ Sen. Mezczyzni w maskach opierajg si¢ i probuja ucieka¢ w ciemnos¢. W tym czasie
Szukajacy odnajduje w faldach pokrywajacej sceng¢ tkaniny pozostawiong tam walizke
1 otwiera jg:

Ostry promien Swiatla oswietla twarz Szukajgcego Mezczyzny. Pospiesznie zamyka
torbe i stoi, trzymajgc jg mocno pod pachami.

MATERIAL B Jak sadzisz, co jest w §rodku?
SEN Skorupiakowe wodorosty.
MATERIALBiC Skorupiakowe wodorosty?
SEN Skorupiakowe wodorosty.

Szukajgcy Mezczyzna odchodzi z walizkq. A wlasciwie powinno to wyglgdac, tak jakby
to walizka pierwsza wykonuje ruch, a Mezczyzna za nig podgza.

MATERIAL B Gdzie idziesz?
SZUKAJACY MEZCZYZNA  A.
SEN Tam, gdzie chce i$¢ walizka. !”

Kiedy Szukajacy, kontrolowany przez Torbe, wyrusza w podré6z w ciemnosc,
pozostali rozmawiajg o wlasciwosciach skorupiakowych wodorostow, ktore przyczynity sie¢
do powstania Pseudo-ryby. Jednoczes$nie materiat pokrywajacy scen¢ ozywa: zaczyna uktadac¢
sie w formie wysokich kolumn, na ktére mezczyzni rzutuja z kamer obrazy ptywajacych ryb.

Nastepnie obecni na scenie m¢zczyzni, ktadac sie, tworza ze swoich stop platformy.
Na szczycie tych platform umiejscawiajg si¢ trzy postacie nazwane Materiatami (Nunotachi):
Material A, B oraz C. Kazdy z nich przybiera pozycje sprawiajaca wrazenie, jak gdyby
ptywal w przestrzeni.

Po tej sekwencji na sceng wbiegaja alter ego Snu, ktore, rozciggngwszy migdzy soba
gume, zmuszaja Mezczyzne 7 (odgrywajacego teraz role Pseudo-ryby) do zabawy w kocig
kotyske, w czasie ktorej Mezczyzna wyglada jak owad, ktory wpadt w pajecza sieé.!”®

Po zakonczeniu zabawy trzech m¢zczyzn, wijac si¢ i szamoczac niczym ryby wyjete
z wody, odgrywa §mier¢ Pseudo-ryby. Materialy zakopuja Pseudo-ryby w pokrywajacej sceng
tkaninie. Wszystkie znajdujace si¢ na scenie osoby formuja ze swoich cial gasienice

1,,zanurzaja si¢” w materiale.

174 Tamze, s. 356.
175 Tamze, s. 356-357.
176 Tamze, s. 359.
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Rozpoczyna si¢ kolejny obraz: pojawiajg si¢ dwaj zawodnicy z rakietkami do
badmintona oraz Sen ubrana w stroj sedziowski. Podczas gdy zawodnicy markujg uderzenia,
Sen za pomocy kija i sznurka porusza ,,uderzang” pitkag. W pewnym momencie pojawiajg si¢
czterej giganci obleczeni w material, ktorzy przerywaja mecz i, wychodzac spod materiatu,
chwytajg si¢ za rece, tworzgc zamknigtg przestrzen — sale sadowa. Mezczyzni z paletkami,
teraz jako sadowi s¢dziowie, wzywaja kolejnych §wiadkow.

Nastepnie scena zmienia si¢ w zapasnicza matg, na ktéorg wchodza wrestlerzy.
Zadaniem zawodnikow jest jak najdtuzej utrzymac pitke miedzy swoimi biodrami. Z czasem
jednak rywalizacja zaczyna ich nuzy¢ do tego stopnia, ze odmawiajg walki 1 wychodza.
Zostaje po nich tylko pitka. Sedziowie z kolei podchodzg do Snu i zakladaja jej na twarz
maske. Kobieta zamiera.

P16tno zaczyna coraz mocniej falowac 1 ,,pozera” pojawiajace si¢ scenie Materiaty. Na
tkaninie pojawia sie projekcja z napisem: PROSIMY NIE DOKARMIAC ZWIERZAT!'7.
Nastepnie oswietlony na czerwono materiat wzdyma si¢ 1 pgcznieje jak balon, a wystajace

spod niego glowy ,,Materialow” recytuja:

MATERIAL A W mitosci do stabszych
POZOSTALE MATERIALY W mito$ci do stabszych
MATERIAL A Zawsze zawarta jest che¢ mordu

POZOSTALE MATERIALY  Zawsze zawarta jest cheé mordu!”®

Sztuke Smierc¢ stonigtka mozna nazwaé ostatnim ogniwem nie tylko w kontekscie
ksztattowania estetyki dramatow wizualnych, ale takze w odniesieniu do rozwoju twdrczosci

dramaturgicznej Abe Kobo. Timothy Iles uwaza te sztuke za:

[...] najbardziej reprezentatywna — nawet jesli niekoniecznie najbardziej
udang artystycznie — z ,niereferencyjnych i alegorycznych” sztuk
powstatych w ramach Studio, [...] poniewaz [sztuka ta] zawiera
wszystkie elementy, ktore Abe chciat, aby jego zespdt wykorzystat na
scenie: oniryczng strukture, zamiast linearnej fabuly; gesty wypierajace
dialog jako podstawowy $rodek komunikacji; ptynne, zmieniajace si¢
relacje przestrzenne pomigdzy bohaterami; sekwencje improwizowane
tworzace fragmenty ,,snu”; i skrajnie minimalistyczng scenografig. [...]

W tej konkretnej sztuce wiele motywdow, a nawet pewne dialogi, ktore
mozna znalez¢ w innych spektaklach [zrealizowanych w] Studio,

177 Tamze, s. 368.
178 Tamze.
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a ktore pelnig funkcj¢ czego§ w rodzaju kody lub ramy zamykajacej
dziatalno$¢ zespotu.'”

Charakterystyczne dla dramatéw wizualnych motywy uwidocznione zostaja z peing
wyrazisto$cig dopiero w tej sztuce. To w niej Abe przydal najwigksze znaczenie stronie
wizualnej. Przywrocit znane z wczesniejszych swoich utworéw motywy, jak Pseudo-ryby
1 skorupiakowych wodorostow, prowadzonego przez Torb¢ mezczyzny czy martwego
stoniatka. Smier¢ stonigtka przypomina Wystawe obrazéw I do tego stopnia, ze miejscami
zatraca si¢ roznica miedzy tymi utworami, co niejako sygnalizuja peine tytulty obu utworéw
zawierajg zwrot imeji no tenrankai (wystawa obrazow).

Pelny tytul opisanego w niniejszym rozdziale utworu brzmi: Kozé wa shinda: Iméji no
tenrankai Il (Smier¢ stonigtka: wystawa obrazoéw III). Oznaczenie Wystawy obrazéw I
numerem jeden, a Smierci stonigtka — numerem trzy moze $wiadczyé o tym, ze Abe Kobo
stworzyl tryptyk o wystawie obrazow, w ktorego kazdej kolejnej czgsci coraz wyrazniej
wykorzystuje wczesniej wprowadzone motywy. Zew wzgledu jednak na to, ze zaden
z dramatow powstatych w latach 1977-1979 nie nosi tytutu ni podtytutu wystawa obrazow II,
mozna by przypuszczaé, ze taka sztuka nie zostata napisana.

Wzmianki na temat takiego spektaklu sa jednak zawarte w Abe Kobo Sutajio: nananen
no ayumi (Studio Abe Kobo: siedem lat wedrowki) — zbiorze esejow Abe Kobd poswieconych
teorii teatru 1 treningowi aktorskiemu. Znajduje si¢ tez tam cenny fragment
o przedstawieniach w rezyserii pisarza. Wprawdzie informacje na ten temat ograniczaja si¢
jedynie do ilustrowanych zdjeciami praktycznych notatek dotyczacych tytutu spektaklu, data
wystawienia, ekipy realizacyjnej czy obsady, to sg tam takze wzmianki na temat scenicznej
realizacji sztuki Hitosarai (Porwanie, 1978) opatrzonej podtytutem Wystawa obrazéw II'*°.
Niestety brakuje jakichkolwiek opiséw tego spektaklu. W dodatku w tomie dwudziestym
szostym dziet zebranych Abe Kobo utwor zatytutowany Porwanie ma forme nie dramatu, lecz
krotkiego, kilkuwersowego wiersza!'®'. Mozna zatem przypuszczaé, ze inscenizacja tego

krotkiego tekstu byla jego rozbudowana, zwlaszcza pod katem wizualnym, wersja.

19T, 1les, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 141.
180 Tamze, s. 20.
181 Abe K., Hitosarai [w:] Abe K., Abe K6bé zenshii, tom 26, 1977-1980, Tokyd 2007, s. 280-281.
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Rozdzial 14

Dramaty wizualne — najwazniejsze cechy

Dramaty wizualne wprowadzajg nowa jako$¢ do twoérczosci dramaturgicznej Abe
Kobo, ktory fabute linearng zastgpil w nich przez rzeczywisto$cig snu, tworzac barwny kolaz,
sktadajacy si¢ ze $wiatla, dzwigku, przestrzeni scenicznej wypelnionej oryginalnymi uklady
cial aktorow. Autor umniejszyt tez znaczenie dominujacej we wczesniejszych sztukach
warstwy tekstowej, czynigc ja tylko jednym z wielu sktadnikow utworu. W kazdym kolejnym
utworze (Pseudo-ryba, Wystawa obrazéw I oraz Smierc¢ stonigtka) wyraznie wida¢, ze dialog
traci na znaczeniu, co z kolei powoduje znaczng redukcje tekstu wypowiadanego przez
postaci.

W Pseudo-rybie dialog oparty na stowach niemal nie wystepuje. Gdyby w dramacie
tym chodzito tylko o warstwe tekstowa, mozna bytoby go uzna¢ za monodram. Podobnie jest
w Wystawie obrazow I, r6zniacej si¢ jedynie tym, ze w poczatkowej scenie narracja rozwija
si¢ linearnie (dialog dwoéch mezczyzn przypominajacy rozmowe o pracg). Rowniez biuro,
w ktérym toczy si¢ akcja wydaje si¢ nazbyt ,,normalne” w kontekscie dramatow wizualnych.
Chociaz w kolejnych scenach wraca retoryka 1 pojawiajg si¢ fragmenty zaczerpnigte
z Pseudo-ryby, to fragment rozmowy wyraznie odroznia te dwa dramaty. Smierc¢ stonigtka,
ostatni dramat stworzony przez Abe Kobo jest niezbitym dowodem na upodobanie pisarza do
poszukiwania znaczen w obrazie, a nie w stowach.

Z tego najprawdopodobniej wynikajg bardzo rozbudowane, szczegotowe didaskalia
w Smier¢ stonigtka. Nancy Shield zwraca uwage, ze utwor ten nie przypomina klasycznie
rozumianego dramatu, poniewaz wigkszo$¢ wydrukowanego tekstu sztuki stanowig opisy
sytuacji i ruchu scenicznego oraz nagrania muzyki uzywanej w spektaklu. 132

Rozbudowane didaskalia w Smierci slonigtka maja nowa (w poréwnaniu
z wcezesniejszymi dramatami Abego) wlasciwos¢: rozwijaja si¢ w komentarze nie tylko do
poszczegolnych scen, ale takze do ogdlnej kondycji ludzkie;j. Jest to widoczne juz przypadku
pierwszej sceny:

Scene pokrywa olbrzymie ptotno. To wielkie przescieradto
jest pomarszczone i poszarpane, a jego faldy btyszcza, gdy faluja.

(Pt6tno — urzadzenie do projekcji zycia. Dzieci rosng,
bawigc si¢ przescieradtami. Dorosli poca si¢, aby zdoby¢ materiat,

182 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 166.
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a potem wycierajg nim pot, az w koncu ida na spotkanie ze §miercig
owinigci biatymi catunami.) 183
Komentarz Abego przybiera w tym przypadku ciekawg forme, co wynika z nadania
stowu ,material” podwdjnego znaczenia: material jako ekran projekcyjny (znaczenie
praktyczne, ramy sceniczne) oraz jako metafora ludzkiej egzystencji (ramy pozasceniczne).
Zminimalizowane liczby dialogéw moze, wedtug Ilesa, ttumaczy¢, dlaczego Smier¢

stonigtka jest ostatnim dramatem Abego:

W Smierci stonigtka Abe zdaje si¢ by¢ mozliwie najblize;
teatru opartego na czystym gescie. Nie miat juz wielu mozliwosci
eksplorowania teatralnych srodkow z wyjatkiem powrotu do stow.!84

Analizujac nagranie przedstawienia'®®, Iles twierdzi ponadto, ze nie stowa stanowig

o warto$ci dramatow wizualnych:

Stowa nie sa jedynym srodkiem dialogu, gdyz kilku bohaterow
Abego komunikuje si¢ — niezwykle wyraznie — za pomoca gwizdow,
krzykow, ptaczu, a nawet gestow. Ten rodzaj komunikacji wykraczat
poza mozliwosci Abego jako powiesciopisarza ze wzgledu na
ograniczenia medium powie$ciowego [...].'%

Iles zgadza si¢ zatem z tym, co kilka lat wczes$niej napisala Nancy Shield, ktora
widziata przedstawienie. Wypowiadane w tym przedstawieniu stowa byly dobierane nie tylko
ze wzgledu na znaczenie, ale rowniez przez wzglad na ich brzmienie. Jezyk, jakim
postugiwali si¢ aktorzy na scenie nie ograniczal si¢ jedynie do komunikatow werbalnych.
Tworzyly go réwniez blizej nieokreslone dzwicki.'®’

Wypowiedzi Ilesa i Shields dotycza wylacznie Smierci stonigtka, ale mogtyby odnosié
sie rowniez do sztuk Pseudo-ryba oraz Wystawa obrazéw I. Zaden z tych trzech utworéw nie
opiera si¢ na stowie. Dialog nie ogranicza si¢ w nich do warstwy werbalnej i prowadzony jest

na réznych poziomach. Shuzy temu uzycie wszelkich dostgpnych srodkow teatralnych, ktore,

opisane didaskaliach, w pelni realizowane s3 w scenicznej interpretacji tekstu. Szczegdlne

183 Abe K., Koz6 wa shinda, s. 354.

184 T, Tles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 148.

185 Kiedy T. lles pisat Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre nie istniala jeszcze
powszechnie dostepna drukowana wersja Smierci stonigtka, dlatego swoj opis dramatu opiera on wylacznie na
nagraniu inscenizacji tego utworu. Zob. T. lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre,
s. 216.

186 Tamze, s. 148.

137 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 166.
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znaczenie ma przede wszystkim warstwa wizualna, zdecydowanie dominujaca nad
zredukowanym tekstem.

Poczawszy od Pseudo-ryby, w kazdym dramacie wizualnym Abe Kobo stowa ilustruje
ruchem, ktory rézni si¢ on w zaleznosci od sceny, we wszystkich z nich stuzy stworzeniu
wrazenia ruchomego obrazu trojwymiarowego. Intencje Abego w tej kwestii najlepiej wyraza
zapisany w formie rownania podtytut Wystawy obrazow I. oto + eizo + kotoba + nikutai =
iméji no toki (dzwigki + obraz/wideo + stowa + ciala = czas obrazéw). Abe, rezygnujac
z dominacji stowa w przedstawieniu, charakterystycznej dla na europejskiej tradycji teatralne;j
1 wzorowanym na niej stylowi shingeki (do ktorego to nurtu zalicza si¢ wczesne sztuki tego
pisarza), dokonat niejako ,,wyzwolenia” dramatu od stow. W tym wypadku redukcja stowa
nie oznacza jednak, ze stowo traci swoja moc i1 znaczenie — wrecz przeciwnie: prowadzi to do
wydobycia z niego licznych senséw, wzbogaca aluzyjno$¢ oraz pobudzenia wyobrazni¢
1 emocje. Abe stworzyt dramat, a w konsekwencji teatr wizualny (przedstawienie,
widowisko), bedacy syntezg wielu dziedzin sztuki wspoétistniejacych rownorzednie. W tym
celu rozszerzyl definicj¢ slowa obraz, ktory — w jego rozumieniu — nie jest jedynie
dwuwymiarowg, wizualng kompozycja, ale moze by¢ zatrzymanym w czasie 1 przestrzeni,
prezentowanym na zywo tréjwymiarowym obrazem lub kolazem nast¢pujacych po sobie
sekwencji ruchu. Na trojwymiarowos¢ takiego obrazu wptywa zardwno przestrzen, jak i czas.
Sceniczna czasoprzestrzen jest permanentnie dopelniana przez dzwigki (muzyke,
nieartykutowane odgtosy, gwizdy, krzyki, wybijany rytm). Takg syntez¢ oznacza w sztukach
Abe Kobo stowo iméji (obraz, wrazenie, odczucie), ktorym okreslane sg dramaty takie jak
Pseudo-ryba, Wystawy obrazéw I i Smieré¢ stonigtka. Iméji to obraz, ale takze wrazenie
odzialywujace na wszystkie zmysty.

Abe, sklaniajac si¢ — wraz z uptywem czasu coraz bardziej — ku ascezie werbalne;,
systematycznie wykraczal poza ramy opartego gltoéwnie na slowie realistycznego dramatu
i teatru europejskiego oraz wzorowanego na nim shingeki, nadajac w ten sposob (zapewne nie
intencjonalnie) swoim utworom scenicznym cechy typowe dla tradycyjnego teatru
japonskiego.

Asceza stowna, a takze powtarzajace si¢ motywy to cechy wspdlne Pseudo-ryby,
Wystawy obrazéw I i Smierci stonigtka. Abe daje w tych utworach pelny wyraz swojej wizji

teatru — tworzy jedno trzyczlonowe, ale spojne i skonczone dzieto.
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Rozdziat 15
Motywy

Charakterystycznym motywem dramatéw wizualnych jest bez watpienia Pseudo-ryba.
Postac ta pojawita si¢ tez we wczesniejszych utworach Abe Kobo. Po raz pierwszy wystepuje

w opowiadaniu Tokoro de kimi wa (A ty przy okazji, 1971)'88

, napisanym przed ukonczeniem
Przewodnika I, czyli okoto pdt roku przed zaangazowaniem si¢ pisarza tworzenie wiasnej
grupy teatralnej. W niemal niezmienionej postaci opowiadanie zostalo wykorzystane jako
cze$é powiesci Hako otoko (Czlowiek z pudetka, 1973)'%, ktora nastepnie, po wykresleniu
kilku akapitow, zostata uzyta jako tekst trzech dramatow: Pseudo-ryba, Wystawa obrazow I,
Smier¢ stonigtka.

Schemat sytuacyjny we wszystkich tych utworach jest taki sam: najpierw bezimienny
me¢zczyzna natrafia na skorupiakowe wodorosty, a nastgpnie, po powachaniu ich, zaczyna
$ni¢ o byciu ryba. Stajac si¢ w ten sposob Pseudo-ryba, ponownie natrafia na owe tajemnicze
wodorosty 1 zaczyna $ni¢ o Pseudo-rybie, ktora przemienia si¢ w czlowiekiem. Poczatkowo
Pseudo-ryba cieszy si¢ z tej metamorfozy, ktora pozwolita jej uwolni¢ si¢ z wiezow
grawitacji, 1 poczu¢ si¢ bezgranicznie wolng. Z czasem jednak Pseudo-ryba zaczyna nudzi¢
si¢ nieograniczong wolno$cig. Chce skonczy¢ $ni¢, lecz nie wie, jak to zrobi¢. Ostatecznie,
wyrzucona po burzy na brzeg, umiera zanim zdazy si¢ obudzi¢, w wyniku czego na zawsze
pozostaje Pseudo-ryba.

Motyw  Pseudo-ryby laczy si¢ bezposrednio z kolejnym elementem
charakterystycznym dla dramatow wizualnych. O ile w Pseudo-rybie skorupiakowe
wodorosty po prostu si¢ pojawiaja, o tyle w Wystawie obrazéw I i Smierci slonigtka
przechowywane sg w niemniej tajemniczej Torbie. To po jej otwarciu mozna poczu¢ zapach,
ktory sprawia, ze ludzie zaczynaja $ni¢ o byciu ryba.

Abe Kobo napisat dwa utwory zatytulowane Kaban (Torba): dramat (1969) oraz
opowiadanie (1972). Nie wiadomo, czy w obu utworach chodzi o t¢ samg torbe, poniewaz
pojawia si¢ ona rowniez w pozniejszych utworach. Z analizy twoérczosci pisarza mozna
przypuszczaé, ze nie jest to przypadkowa zbiezno$¢. Wyraznie bowiem wida¢, ze historia
Torby przedstawiona w opowiadaniu (nie dramacie) powtarza si¢ w Wystawie obrazow I,

a zreinterpretowanej w Smierci stonigtka zostaje zreinterpretowana.

138 Abe K., Tokoro de kimi wa [w]: Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 23, 1970-1973, Tokyo 2007.
139 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 105.
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W przeciwienstwie do Pseudo-ryby motyw Torby ewoluuje w czasie 1 w zwigzku
z tym jest bardziej zroéznicowany. Zaréwno opowiadanie Torba, jak i fragment sztuki
Wystawa obrazow I przedstawiaja histori¢ mezczyzny kontrolowanego przez Torbe.
Mezczyzna nie jest w stanie samodzielnie dokona¢ zadnego wyboru, ani podja¢ jakiejkolwiek
decyzji. To przedmiot kieruje zyciem swojego wiasciciela. W Wystawie obrazow I watek ten
jest do§¢ rozbudowany, ale w Smierci stonigtka — jedynie delikatnie zarysowany. Przedmiot
dalej wywiera wplyw na osoby, ktore maja z nim do czynienia, lecz watek torby jest jedynie
tlem akcji sceniczne;.

Innym charakterystycznym motywem dla dramatow wizualnych jest gnijacy stonik.
Podobnie jak Torba, postac ta jest nieobecna w Pseudo-rybie. Po raz pierwszy pojawia si¢
w Wystawie obrazéw I i powraca pozniej w Smierci stonigtka. Wczesniej stoniatko byto
bohaterem opowiadania Kézen no himitsu (Publiczna tajemnica, 1975 '°°). Podobnie jak
w przypadku Pseudo-ryby, fragmenty utworéw Wystawa obrazéw I oraz Smier¢ stonigtka,
dotyczace stonigtka, sg skopiowane bezposrednio z tego opowiadania, po uprzednim
usunieciu z niego czesci partii tekstowych. Opowies¢ ta jest zapisem snu, ktory Abe zobaczyt
w nocy, po przedstawieniu Zielonych pornczoch — swojego autorstwa i we wlasnej rezyserii.!”!

W sztuce, jak we $nie, w zasypanym do polowy rowie nieopodal starego
nieuzywanego mostu lezy niezidentyfikowany obiekt przypominajacy pien wyrwanego
drzewa. Okazuje sie, ze jest to slonigtko w zaawansowanym stanie rozkladu. W opowiadaniu
znajdziemy pomini¢ta w dramatach wzmianke o tym, ze byl to stan przypominajacy raczej
gnicie roslin niz migsa.'?

Ston probuje wstaé 1 i8¢ przed siebie. Dociera do sklepu, gdzie sprzedawca kiwa
odmownie glowa w stron¢ zwierzgcia. Ston zerka btagalnie do wnetrza, ale ostatecznie
odchodzi. Thum stwierdza, ze nie sprzedaja tu nic nadajacego sie do jedzenia dla stonia.'*?

Chcac pomdc zwierzeciu, ktos rzuca mu zapatki. Pada stwierdzenie, ze skoro ston jest
ro$linozerny, to moze posili¢ si¢ zapatkami zawierajacymi fosfor, ktory posiada wlasciwosci
konserwujace i przeciwgnilne. Nie dos¢ zatem, ze ston si¢ posili, to wzmocni swoje watle,
gnijace ciato.

Doszukiwanie si¢ znaczen tych charakterystycznych dla dramatow wizualnych
motywoOw nie zawsze jest uzasadnione. Z informacji zawartych w ksigzce 4Abe Kobo: an

Exploration of his Prose, Drama and Theatre wynika, ze w czasie prob Abe staral si¢

190 T epszym odpowiednikiem bylby — jak sadze — tytut Tajemnica Poliszynela.

191 Abe K., Kozen no himitsu [w]: Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 25, 1974-1977, Tokyo 2007, s. 234.
192 Tamze, s. 232.

193 Abe K., Iméji no tenrankai I, s. 494.
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przekona¢ swoich aktorow, iz nie wszystko musi mie¢ znaczenie, w tym roOwniez motywy
i postacie, ktore pojawiajg si¢ w jego sztukach!®*. Ich uwazna analiza sprawia jednak, ze
nieprzypisywanie znaczenia przestaje wydawac si¢ tak oczywiste. Timothy Iles o Smierci

stonigtka twierdzi na przyktad, ze:

Ta sztuka jest szczeg6lnie trudna do zrozumienia jako calos¢
w jakikolwiek logiczny sposob, poniewaz lezaca u jej podstaw ,,logika”,
ktéra spaja poszczegoélne jej czesci, po prostu w ogole nie jest logikg —
jest to nielogiczno$¢ $wiata sndéw. [...] Jednakze sztuka ta rozumiana
jako sen zostaje uwolniona od konieczno$ci bycia spdjna, a jako sen
probujacy opowiedzie¢ o $nie wewnatrz w snu, konieczno$¢ ta jest
jeszcze bardziej ograniczona. Nie oznacza to, ze stowo nie oddziatluje
lub nie shuzy przekazywaniu obrazow. Oznacza to, ze proba nadania
spektaklowi interpretacyjnej ramy unifikujacej catos¢ jest zaréwno
daremna, jak i ograniczajaca — tak samo ograniczajaca jak proba analizy
wiasnych snow.!%

Poszczegdlne motywy wnosza jednak do kazdego utworu okreslone znaczenie.
Wykorzystujac je, Abe Kobo porusza problemy charakterystyczne dla calej swojej
tworczosci. Przemiana mezczyzny w Pseudo-rybe na przyktad symbolizuje problem

rzeczywistej, nieograniczonej wolnosci cztowieka:

MEZCZYZNA 3 Kiedy samemu jest si¢ lekkim, mozna odnie$¢
wrazenie, ze caly §wiat stat si¢ lekki. Lekkos$¢ upaja
rybe ze snu niczym alkohol.

MEZCZYZNA 8 Bawi si¢ z falujacymi wodorostami. ..

MEZCZYZNA 4 Plywa wsrod rozszezepionych na falach promieni
Swiatla. ..

MEZCZYZNA 5 Goni tawice matych rybek...

MEZCZYZNA 6 Lekkos¢ ciata wyzwolonego od grawitacji

MEZCZYZNA 7 Sprawia jej rado$¢.

MEZCZYZNA 3 Catkowicie uwalnia si¢ od fizycznego bolu

spowodowanego przycigganiem grawitacyjnym,
takiego jak opad zoladka, sztywno$¢ karku i ramion,
bol stawow kolanowych i obrzgk gornej czesci stop,
i moze biega¢ tak, jakby byta odmtodzona o co
najmniej dziesi¢¢ lat. [...]

B Lekkos¢ upaja rybe¢ ze snu niczym alkohol.

C Kiedy samemu jest si¢ lekkim, mozna odnies¢
wrazenie, ze caty $wiat stat si¢ lekki.

A Ale, kiedy minie upojenie, przychodzi znuzenie. '

94T, Tles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 175.
195 Tamze, s. 147.
196 Abe K., Iméji no tenrankai I, s. 489.
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Fragment ten w niemal niezmienionym stanie pojawia si¢ we wszystkich trzech
dramatach wizualnych (Pseudo-rybie, Wystawie obrazéw I, Smierci stonigtka). Lekkos¢
reprezentuje Pseudo-ryba wyzbyta wszelkich ograniczen, a zatem w pelni wolna — wolna od
dolegliwosci trapiacych podlegajace cigzeniu ciato 1 od krgpujacych wiezéw. Wolnose,
symbolizowana przez Pseudo-rybe, jest najwyzszym wymiarem wolnosci, o ktérej marzy
kazdy cztowiek.

Motywy Torby oraz Pseudo-ryby sprawiaja wrazenie przeciwienstw. Swiadczyé moze
o tym zestawienie lekkosci (utozsamianej z Pseudo-rybg) i ci¢zaru (charakterystycznego dla
torby). Przedmiot jawi si¢ ponadto jako sita porzadkujaca — towarzyszac bohaterom
dramatéw, podejmuje za nich wszelkie decyzje 1 do tego stopnia wptywa na zyciowe wybory,
ze nie s3 oni w stanie samodzielnie mysle¢. Obrazuje to, jak symbolizowane przez nig
narzucone nakazy 1 zakazy calkowicie zniewalaja jednostke, niszczac jej zdolnos¢ do
samodzielnego podejmowania dziatan. gdzie, Interpretacja sztuki, ktérej tytutowym
bohaterem jest Torba nabiera dodatkowej mocy. To bowiem w Torbie mieli znajdowac si¢
przodkowie mogacy jawi¢ si¢ jako utrwalone w przeszto$ci normy obligujace jednostke do
ich przestrzegania — z obawy przed spotecznym wykluczeniem i napigtnowaniem.

Paradoksalnie to witasnie torba jest droga ku wolno$ci. Zawiera w sobie substancje
o silnym dzialaniu narkotycznym — skorupiakowe wodorosty, ktdrych zapach przyczynia si¢
do przemiany w Pseudo-rybg. Wysnucie wniosku, ze bezwzgledne postuszenstwo
1 zawierzenie swojego losu blizej nieokreslonym regutom prowadzi ku wolnosci wydaje si¢
nazbyt $miate. Bardziej przekonujace wydaje si¢ wyjasnienie, ze oba te motywy (Pseudo-
ryba, Torba) pokazuja, jak cztowiek, poszukujac wolnosci, jednoczesnie ulega zniewoleniu.
Uzaleznia si¢ od wolnosci, niczym od substancji psychoaktywnej, caly czas dazac do bycia
,bardziej] wolnym”. A jezeli uda mu si¢ uzyska¢ wolnos¢, skutki mogg by¢ katastrofalne.
Okazuje si¢ bowiem, zZe nie jest ona tak idealna, jak mogtoby si¢ poczatkowo wydawac.

Opowies¢ o Pseudo-rybie jest zazwyczaj uzupelniana zacytowanym wcze$niej
fragmentem o tgsknocie stop za oporem powierzchni, po ktoérej niegdy$ stapaly. Kiedy
nacieszymy si¢ juz wolnos$cig, przychodzi znudzenie — predzej czy pozniej trzeba zmierzy¢
si¢ z konsekwencjami naszych wyborow. Wolna od grawitacji ryba nie ma nog ani rgk
1 z tego powodu jest catkowicie pozbawiona zmystu dotyku. Brak mozliwosci badania
otoczenia poprzez kontakt fizyczny powoduje, ze nie moze poznaé otaczajacego jej Swiata.
Tym samym nie jest w stanie zweryfikowac, czy rzeczywisto$¢ faktycznie istnieje. Chociaz

jednostka dazy do niczym nieskrepowanej wolno$ci, osiggajac ja, zaczyna tego zalowac.
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Idealistyczna wizja przeradza sie w koszmar, w ,,znienawidzong swobode”!'®’. Przypomina to
sytuacj¢ przedstawiong w innym dramacie Abe Kobo, Przyjaciele, w ktorym gtéwny bohater
dazy do odzyskania swojej wolnosci. W obu przypadkach dazenie do nieskrepowanej
wolnosci okazuje si¢ zgubne: zarowno Mezczyzna, jak 1 Pseudo-ryba ostatecznie ging.

Motywy Pseudo-ryby i1 Torby symbolizujg dwie wizje wolnosci. W pierwszym
wypadku, po osiggnigciu upragnionej wolno$ci, po pewnym czasie zaczyna brakowa¢ norm
1 ograniczen porzadkujacych zycie, w wyniku czego proba uzyskania wolno$ci moze
zakonczy¢ si¢ tragicznie. Pseudo-ryba swoje dazenie do wyzwolenia si¢ z wszelkich
ograniczen przyplaca w koncu zyciem. Jezeli — zdaje si¢ mowi¢ Abe — nie przestaniemy $ni¢
o wyimaginowanej wolno$ci, mozemy na zawsze pozosta¢ uwigzieni we $nie 1 straci¢
zdolnos$¢ dostrzezenia prawdziwej wolnos$ci, kiedy ta przyjdzie. W wypadku Torby, pojawia
si¢ natomiast niemozno$¢ osiggni¢cia wolnosci, spowodowana obezwladniajacym
przywigzaniem do zasad normujgcych zycie jednostek.

O ile motywy, Torby i Pseudo-ryby, dotycza gtdéwnie sytuacji jednostki, o tyle motyw
Stoniagtka jest osadzony w konteks$cie spolecznym. To bowiem opowie$s¢ o spotecznych
mechanizmach normalizujacych zycie jednostki — o typowych dla dwudziestowiecznych,
gwattownych przemian, jak urbanizacja i industrializacja (po drugiej wojnie §wiatowej),
bedacych podstawa stworzenia nowego modelu spoteczenstwa. Iles tak opisuje ten nowy typ
wspolnoty:

Rosnaca racjonalizacja spoteczenstwa, sprzeczno$¢ pomigdzy
ta racjonalizacja a rozumem, zatamanie si¢ zakladanej zgodnosci
pomiedzy rozumem i wolnosciag — te wydarzenia wynikaja z pojawienia
si¢ cztowieka ,,z” racjonalnoscig, ale bez rozumu, ktéry jest coraz
bardziej zracjonalizowany, ale jednoczesnie coraz bardziej niespokojny.
Taki typ cztowieka najlepiej opisuje wspdlczesny problem z wolnoscia.

Abe skierowal swa uwage wlasnie na wspolczesnego
czlowieka, zracjonalizowanego do tego stopnia, ze irracjonalnie
odizolowatl si¢ od swojej tozsamosci. To jednostka gotowa zmierzy¢ si¢
ze swoim sposobem zycia jako problemem egzystencjalnym -
egzystencjalna posta¢ muszaca wybra¢ metode¢ przeksztatcenia wlasnej
struktury, ktéora go odrzuca, niezachwianie zachowujac wlasna
strukturalng sztywnos¢ i krnabrnos¢. Jednostka traci swoja tozsamosc,

nie jest w stanie rozumowac¢ i odpowiednio reagowac na opér spoteczny

otaczajacego ja $wiata, a tym samym nie jest w stanie wptyna¢ na

zmiang tego $wiata.'®

197 Tamze, s. 487.
198 T. 1les, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 37.
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Posunigta do granic mozliwosci racjonalizacja spoteczenstwa nie pozostawia miejsca
na nic, co wykracza poza rozumowanie. Nie dopuszczamy do siebie, ze moze istnie¢ co$ poza
tym, co juz znamy. Symbolem tego jest Stonigtko. Obserwujacy je ludzie poczatkowo udaja,
ze go nie dostrzegaja. Kiedy jednak sg zmuszeni dostrzec stonia, nie chcg tego zaakceptowac
i probuja racjonalnie zanegowaé istnienie zwierzecia.'”” Negacja jednak nie pomaga:

E Wszyscy wiedzieli, ze tam jest ston. Byta to niejako tajemnica poliszynela. Nie

przyznajac sie, ze tam jest, wszyscy udawali, ze jakby go tam nie bylo, dlatego
kazdy to tolerowal. Ale wszyscy wybaczyli wlasnie dlatego, ze wierzyli w to, iz

go nie byto.
D Jak istnieje co$, co nie powinno istnieé, to tak jakby nie istniato.
E Alez to, co nie istnieje, nie powinno istnie¢.?%

Posunigty do granic mozliwosci racjonalizm uniemozliwia zaakceptowanie wszelkich
odstepstw od regul. Presja grupy sprawia, ze od jednostki wymagane jest catkowite
postuszenstwo i akceptacja narzuconego porzadku. Abe zdaje si¢ zwracaé uwage na sile
tradycyjnego modelu japonskiego spoleczenstwa i niemozno$¢ podazania inng drogg nawet

w odmienionej rzeczywistosci.

Od potowy XIX wieku, pod wptywem kontaktéw z Zachodem i wynikajacych z nich
przelomowych zmian we wszelkich dziedzinach Zycia, w Japonii rozpoczal si¢
(kontynuowany po drugiej wojnie $wiatowej) proces demokratyzacji, polaczony ze
stopniowym rozpadem tradycyjnych wigzi spolecznych, ktéorych podstawa, od
najdawniejszych czasow, byla przynalezno$¢ do grupy i podporzadkowanie jej interesowi
interesu jednostki. Trudne do zrozumienia i budzace Igk zachodnie idee indywidualizmu czy
wolnosci osobistej spotykaty si¢ z niezrozumieniem i poczuciem niepewnosci Japonczykow.
Dodatkowo postepujaca industrializacja i1 urbanizacja kraju dynamizowata migracj¢ ludnosci
wiejskiej do miast, wymuszala na jednostce konieczno$¢ (trudnego pod wzgledem
psychicznym) odizolowania od najblizszej rodziny. Jej namiastka stato si¢ funkcjonujace na
analogicznych, paternalistycznych zasadach srodowisko zawodowe (grupy zawodowe).

Dokonujace si¢ w przy$pieszonym tempie zmiany stylu Zzycia znajdujg
odzwierciedlenie w literaturze. Na kartach utworow z tego okresu pojawito sie¢ wiele

zagubionych postaci majacych problem z harmonijng koegzystencja z otoczeniem,

199 Abe K., Iméji no tenrankai I, s. 493.
200 Tamze, s. 493.
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zZ poczuciem samotnos$ci czy z wilasng tozsamoscig. Wsrod tworcow, ktoérzy z uwaga
obserwuja i analizujg te zmiany jest Abe Kobo. Bohaterowie jego utworéw prozatorskich
1 dramaturgicznych zmuszeni sg albo odnalez¢ swoja dawng tozsamos$¢, albo wykreowaé
nowa. Ich poszukiwania czegsto odbywajg si¢ w marzeniach sennych lub w pod§wiadomosci
— w rzeczywistosci odzwierciedlajacej zamgt rzeczywistosci.?!

Utrzymane w poetyce snu dramaty wizualne Abe Kobo przypominaja zagladanie
w glab siebie w poszukiwaniu utraconej tozsamosci, czego metaforycznym wyrazem jest na
przyktad odwrocenie twarzy do $rodka, jakiego doswiadcza bohater opowiadania
Dendrokakalia. Liczni bohaterowie Abego, tracac poczucie tozsamosci, przechodza
transformacje, ale nie wszyscy przemieniajg si¢ w przedmiot, zwierz¢ czy rosling. Niektorzy
doswiadczajg ostatecznej formy transformacji — $mierci w jej znaczeniu dostownym Ilub
symbolicznym — jako zanikanie tradycyjnych wartosci 1 stylu zycia. Utrate, a wlasciwie brak
tozsamosci najlepiej ilustruja dramaty wizualne (Pseudo-ryba, Wystawa obrazéw, Smier¢
stonigtka), ktére maja odzwierciedla¢ sny, cho¢ nie wiadomo czyje. Wszystkie postacie
wystepujace w tych sztukach sa anonimowe i pozbawione tozsamos$ci jak gldowny bohater
Smierci stonigtka przemieniajacy sie w rybe, a potem w stoniatko.?%?

Obraz kryzysu tozsamo$ci w utworach (dramaturgicznych, prozatorskich) Abe Kobo
jest wielowymiarowy. Jego $lad widoczny jest takze w tworczosci innych tworcéw kolejnego
pokolenia, przedstawicieli post-shingeki: Betsuyaku Minoru (1937-2020), Suzuki Tadashi,
Kara Jirdo (1940-2024), Ota Shogo (1939-2007) albo wymykajacy sie, jak Abe Kobo,
jednoznacznej klasyfikacji Mishima Yukio (1925-1970). Badacze zachodni traktujg zwykle
Abe Kobo jako reprezentanta teatru absurdu, cho¢ w Japonii nie znajduje on miejsca ani
posrod dramaturgéw shingeki, ani post-shingeki. Jego sztuki z lat siedemdziesigtych
(Przewodnik I, Pseudo-ryba, Wystawa Obrazéw I, Smier¢ stonigtka) ilustruja stopniowy
proces redukowania stow 1 dialogu w tekscie dramaturgicznym. Wczesniejsze utwory, z lat
sze$¢dziesiatych (Ty tez jestes winny, Przyjaciele), sa poswigcone zanikaniu dawnych
wartos$ci 1 wzorcow, trudnosciach z akceptacja dynamicznych zmian zachodzacych w $wiecie,
ale takze funkcjonowaniu jednostki w spoleczenstwie — jej (uwarunkowanej tradycja lub
polityka) bezradnos$ci i samotnosci posrod oczekujacych bezwzglednego podporzadkowania

ludzi.

21T, Tles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 149.
202 Tamze, s. 149.
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Dramaty wizualne pod wieloma wzgledami mozna uzna¢ za ostatni etap tworczosci
dramaturgicznej Abe Kobo: rezygnacja z realizmu 1 zastgpienie go estetyka marzenia sennego
oraz redukcjg slow 1 przesunigciem obiektu zainteresowan w strong¢ teatru opartego na gescie
1 obrazie. Aspekty formalne i wizualne dominujagce w odbiorze tych sztuk, wspomagaja
filozoficzne rozwazania autora na temat natury czlowieka i otaczajacej go rzeczywistosci.
Samotno$¢, przemiana (jednostki 1 $§wiata), spoteczne uwiklania, czyli motywy
charakterystyczne dla wczesnych utworéw nie tylko powracaja w pozniejszej, dojrzalej
tworczosci, ale stanowig swoiste dopetnienie refleksji o kondycji ludzkiej, przybierajac
dojrzata, ostateczng formg.

Dramaty wizualne powstaly z mys$la o ich scenicznej realizacji. Nie sg do czytania,
lecz do ogladania. Chociaz niemal pozbawione warstwy stownej, stanowig pomost mi¢dzy
literacka a teatralng tworczo$cia Abe Kobo. Odzwierciedlaja jego wizje teatru, a takze

oryginalny styl pracy z aktorem.
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Czeé¢ V
ABE KOBO JAKO CZLOWIEK TEATRU
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Teatr zawsze pozostawat w kregu zainteresowan Abe Kobo, ale dopiero w latach
siedemdziesiatych pisarz zaczat by¢ postrzegany jako tworca teatralny, poniewaz poza
pisaniem dramatow, koncentrowal si¢ przede wszystkim pracy scenicznej. Rezyserowat
przedstawienia oparte na sztukach wtasnych 1 Harolda Pintera, a w licznych esejach utrwalat
swoje przemyS$lenia na temat teatru. Z zadowoleniem przyjmowat popularno$¢ swoich

h2%, chociaz nie

dramatow, a takze to, ze inscenizacje wielu z nich bylo nagradzanyc
odpowiadaty mu te realizacje sceniczne.

To wilasnie dlatego Abe postanowit zaja¢ sie rezyserig. Oznajmit to w czasie preleke;i,
ktora wyglosit przed pokazem spektaklu Ue — shin-dorei gari (Ue — nowe polowanie na
niewolnikow, 1975). Uwazal, Zze nikt nie jest w stanie dobrze wystawi¢ jego sztuk. Zarzucal
wszystkim, iz zawsze jedynie imituja jego pierwotne pomysty.2** Odczuwat ponadto ogromne
rozczarowanie stylem shingeki. Zdawat sobie sprawe, ze jego sztuki sg przypisywane do tego
nurtu, ale twierdzil, ze nigdy nie byl w stanie wytrzyma¢ do konca na przedstawieniu
shingeki.?*> Wedtug Nancy Shields, byly to gtéwne powody zatozenia przez Abe Kobo, ktore
wlasnego zespotu.2%

Kimura Yoko natomiast wymienia pi¢¢ przyczyn. Jako pierwsza podaje wzrost
prestizu spolecznego wynikajacego podjecia pracy na uniwersytecie Toho Gakuen, gdzie
uczyt studentéw aktorstwa. Innym powodem, zdaniem Kimury, bylo rozczarowanie ideologia
komunistyczng, zmiana pogladéw, a w konsekwencji wydalenie go z Japonskiej Partii
Komunistycznej. powstaniem teatru podziemnego/awangardowego (angura) oraz wspdipraca
ze scenografka prywatnie zona pisarza. Istotne znaczenie w podjeciu takiej decyzji miatao tez
wylonienie si¢ w Japonii awangardowego nurtu post-shingeki oraz §lub z Abe Machi (1926-
1993), ktéra byta cenionym scenografem. 2’ Pisarz liczyt na to, Ze skoro jego sztuki odnosity
sukcesy na deskach teatralnych shingeki Haiyli-za, to jego Studio bedzie budzi¢ jeszcze
wicksze zainteresowanie. Okazalo si¢ jednak, ze prawdziwe uznanie Studio Abe Kobo

zdobylo dopiero zagranica (Stany Zjednoczone). W kraju pozostalo niedocenione i z tego

powodu pisarz postanowil rozwigzaé¢ zespot. 2%

203 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 44.

204 Abe K., Butai no yume — ,,Ué” joen wo mae ni [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 25, 1974—-1977, Tokyd
2007, s. 251.

205 Tamze, s. 251.

206 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 44.

207 Kimura Y., Abe Kobo to wa dare ka, s. 99.

208 Tamze, s.148-155.
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Rozdzial 16
Studio Abe Kobo

Teatralna dzialalnos¢ Abe Kobo rozpoczgta sie w 1969 roku, kiedy pisarz
wyrezyserowat swoja pierwszg sztuke. Byt to dramat MezZczyzna, ktory przemienit sie w patke,
czg$¢ tryptyku o tym samym tytule. Abe juz wtedy myslal o zatoZeniu wilasnego zespotu.
Twierdzit, ze zainspirowal go aktor Hisashi Igawa (ur. 1936), ktory przygotowujac si¢ do roli
boksera ze sztuki Urwisko czasu zaczat ¢wiczy¢ na sitowni, aby nauczy¢ si¢ poruszac, jak
me¢zczyzna walczacy na ringu. Abe, przekonany o tym, ze aktor, jak Igawa, powinien graé¢
przede wszystkim swoja fizycznos$cig, postanowil stworzy¢ spdjny system treningu
aktorskiego i pracy z aktorem.?%

Za oficjalny poczatek dziatalnosci Abe Kobo Sutajio (Studio Abe Kobo) uznaje si¢
1973 rok, ale wlasny model treningu aktorskiego Abe zaczat wdraza¢ w 1971 roku, przy
okazji przygotowan do spektaklu Gaidobukku I (Przewodnik I, 1971).

Siedziba Studio miescita si¢ w tokijskiej dzielnicy Shibuya, w podziemiach duzego
domu towarowego. Sztuki wystawiano w siedzibie zespotu, a takze w Teatrze Seibu (Seibu
Gekijo), Muzeum Sztuki Seibu (Seibu Bijutsukan) oraz w Sali Kinokuniya (Kinokuniya
Horu).2!°

W Studio Abe Kobo wystawiono pietnascie sztuk, w zdecydowanej wigkszos$ci
autorstwa pisarza®!': Przewodnik I (1971)*'2, Ai no megame wa iro garasu (Kolorowe okulary
mitosci, 1973), Pseudo-ryba, Torba, Samoobstuga (1973), Przyjaciele (1974), Midori iro no
sutokkingu (Zielone ponczochy, 1974), Ué — shin-dorei gari (U8 — nowe polowanie na
niewolnikéw, 1975), Yirei wa koko ni iru (To ja jestem duchem, 1975), Mezczyzna, ktory
przemienit sie w patke (1976), Przewodnik II: pilot (1976), Wystawa obrazow I (1977),
Przewodnik III: podwodne miasto (1977), Jinmei kyiijo-ho (Metoda ratujaca zycie, 1978),
Hitosarai — iméji no tenrankai Il (Porwanie — wystawa obrazow 11, 1978), Gaidobukku IV:
S. Karuma shi no hanzai (Przewodnik IV: zbrodnia S. Karmy, 1978), Smier¢ stonigtka
(1979).213

209 Abe K., Abe Kobo ni kiku [w:] Abe K., Abe Kobé zenshii, tom 25, 1974-1977. Tokyd 2007, s. 117.

210N, K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 46-47.

211 Tlo$¢ wystawionych dramatow (tekstow literackich) jest jednak wieksza, gdyz jedno z przedstawien oparte
byto na trzech sztukach. Podajac tytut spektaklu w nawiasie znajduje si¢ data wystawienia dramatu, a nie jego
powstania. Wyjatkiem jest przedstawienie Pseudo-ryba. Wymieniajac sztuki, ktore skladaty si¢ na to
przedstawienie podano dodatkowo daty powstania poszczegolnych utworow.

212 Wtedy jeszcze jako niesformalizowana grupa.

23 T. Iles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 159-161.
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Zespot sktadat si¢ z mtodych studentow aktorstwa z uniwersytetu Toho Gakuen oraz
z bardziej do$wiadczonych, stynnych artystéw jak: Kunie Tanaka (1932-2021), Nakadai
Tatsuya (ur. 1932), Igawa Hisashi (ur. 1936) czy Yamaguchi Karin (ur. 1947), ktorzy, aby
dotaczy¢ do grupy Abego, rezygnowali z prominentnych angazy w teatrach, jak na przyktad
Haiyiiza (Teatr Aktora).?!*

W teatrze Abe Kobo kluczowa role odgrywat aktor. To jego treningowi, pracy nad
doskonaleniem techniki, pisarz po$wiecil najwiecej miejsca w swych licznych esejach?!®
o tematyce teatralnej. Te dotychczas malo znane teksty dostarczajg bezcennej wiedzy o wizji
teatru Abe Kobo i1 jego oryginalnego sposobu realizacji spektaklu — wizji niezgodnej
z koncepcja shingeki (w stylu zachodnim), bliskiej ideom nawigzujacego do no 1 kabuki

Suzukiego Tadashi.

214 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 47-48.

215 Sposrod okoto szeSciuset sze$édziesieciu esejow, nieco ponad dwadzieScia bylo poswigconych pracy
teatralnej. Niektore z nich zawieraja opis ¢wiczen, jakie Abe proponowat swoim aktorom w ramach treningu,
a niektore — opinie na temat tego, jak powinien wygladac teatr (przedstawienie). Sg tez lakoniczne eseje
przypominajace notatki dotyczace przebiegu pracy nad konkretnymi spektaklami albo pokazu premierowego czy
dalszych planéw. Swoje poglady na temat teatru Abe wyglaszal rowniez w licznych wywiadach, rozmowach czy
wyktadach skierowanych do studentow.
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Rozdzial 17

Rola aktora w teatrze

Problem wspodiczesnego japonskiego aktorstwa dobitnie okreslit wybitny tworca
teatralny, Suzuki Tadashi (ur. 1939):

W istocie nie istnieje dzi§ co$ takiego, jak trening aktora — i to
jest prawdziwy problem. OczywiScie, w zespole rewiowym Takarazuka
uczy si¢ tanca i $piewu, a w no 1 kabuki — przekazuje si¢ z pokolenia na
pokolenie metody szkolenia aktoréw, ale faktem jest, ze ani w shingeki,
ani w teatrze wspotczesnym co$ takiego nie wystepuje. Z punktu

widzenia zachowania cigglosci, sytuacja, w ktorej ciato nie jest
poddawane treningowi, wydaje si¢ wadliwa.!®

Na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku, kiedy Abe rozpoczynal dzialalnos¢
teatralng, w Japonii dominowato shingeki — nurt realistyczny teatru w stylu zachodnim.
Z nurtem tym jest czesto utozsamiana twoérczos¢ dramaturgiczna Abe Kobo, ale z jej
wnikliwej analizy wynikaja inne wnioski; mimo inspiracji literaturag europejska,
podobienstwo do Kafki, wizja teatru pisarza, a zwlaszcza jego koncepcja treningu
aktorskiego, najbardziej przypomina metod¢ Suzukiego Tadashi — jednego
z najwybitniejszych twoércow nurtu awangardowego post-shingeki lat sze$¢dziesigtych XX
wieku. W swojej tworczosci Suzuki niejednokrotnie odwotywat si¢ do klasycznego teatru
japonskiego (no, kabuki). Zacytowany powyzej fragment pochodzi z eseju wydanego w 1983
roku, czyli niemal dekade po tym, jak Abe rozpoczal swoje teatralne eksperymenty.
Whpisujace si¢ w dyskusje na temat ztozonego problemu treningu aktorskiego, ktéra w Japonii
zaczynata si¢ toczy¢ w polowie XIX wieku, a w ktorej] po wojnie uczestniczylo wielu
wybitnych tworcow teatralnych, reprezentujgcych odmienne style inscenizacyjne, jak Ota
Shogo (1939-2007) czy Kara Jiird (1940-2024).

Abe Kobo rowniez dostrzegat potrzebe zmiany w podejsciu do aktorstwa. Poczatkowo
punktem odniesienia pisarza bylo oparte na metodzie Stanislawskiego aktorstwo shingeki,
ktére z czasem zaczat krytykowaé. Za gtéwna przewing shingeki uwazal nasladownictwo
1 imitacyjnos¢, sprawiajace, ze aktorzy reprezentujacy ten styl, cho¢ w zyciu prywatnym sg
energiczni 1 petni zycia, w czasie prob staja si¢ niezdarni, apatyczni i bezosobowi. Abe

uwazal, Ze brak znajomosci techniki jest powodem do wstydu kazdego aktora.!’

216 Suzuki T., Trening aktora [w:] Suzuki T., Czym jest teatr?, Wroctaw 2012, s. 37.
27 Abe K., Futatabi nikutai hyogen ni okeru, nyiitoraru na mono no motsu imi ni tsuite [w:] Abe K., Abe Kobo
zenshii, tom 24, 1973-1974, Tokyd 2007, 148-149.
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Abe Kobo uwazal, ze problem polegat na tym, iz w opartym na slowie (tekscie)
shingeki aktor jest traktowany jako no$nik znaczenia — jako posta¢ odgrywajaca roleg
wyjasniajaca fabute (imi ya sujigaki no unpannin — setsumei yaku).*'® Szukajac sposobu
zredefiniowania roli aktora w teatrze, Abe zwrocit uwage na podobienstwo przedstawienia
teatralnego do poetyki snu. Zauwazyl, ze widzowie w trakcie przedstawienia teatralnego, jak
i ludzie $nigcy s3 S$wiadomi iluzji — wiedza, ze to, czego doswiadczaja nie jest
rzeczywistoscig, a mimo to ogladajac spektakl czy w trakcie snu traktuja obserwowane

wydarzania jako rzeczywiste. Na tej podstawie Abe wysnut nastgpujacg analogie:

Aktor nie moze by¢ kims$, kto widzi sen, tylko kims, kto jest
we $nie ogladany. Aktor musi odzwierciedla¢ logike snu. Badanie
wewnetrznej konstrukcji  [psychicznej] aktora jest bezposrednio
zwigzane z badaniem struktury snow. 2°

Dlatego:

Zasad¢ t¢ mozna zastosowa¢ w calosci, na przyktad

w szkoleniu aktorow. 220

Tworzac Studio Abe Kobo, pisarz postanowit zmierzyé si¢ z problemem
wspolczesnego japonskiego aktorstwa. Zalezalo mu na wypracowaniu witasnej metody
treningu, ktory pomagatby aktorom przygotowywac si¢ do grania w jego sztukach. Timothy
lles zauwaza, ze prowadzenie wlasnej grupy teatralnej otworzylo przed pisarzem nowe
mozliwosci, czgsto niedostgpne dla innych prozaikow czy rezyserow. Jako tworca teatralny
mial bowiem mozliwo$¢ wypracowania wlasnej metody pracy z aktorem. *! Mogt
zaproponowac trening obejmujacy rézne aspekty pracy aktora, jak rozwdj samoswiadomosci

ciata, poszerzanie wyobrazni, ksztatcenie glosu 1 dykcji, analiza 1 interpretacja tekstu.

218 Tamze, s. 147.

219 Abe K., Gomu ningen no koto [w:] Abe K., Abe Kobé zenshii, tom 23, 1970-1973, Tokyo 2007, s. 399-400.
220 Tamze, s. 399.

21 T, Iles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 151.
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Rozdzial 18

Trening aktorski, czyli o przygotowaniu roli

W latach 1973-1979 Abe Kobo szczegdtowo opisywat to, co dziato si¢ na probach do
rezyserowanych przez siebie spektakli. Z tych eseistycznych zapiskéw wytania si¢ spdjna
teoretyczna koncepcja treningu aktorskiego, ktorej istota sg réznego rodzaju ¢wiczenia
stluzace rozwojowi rozmaitych umiejetnosci, jak: neutralno$¢ (nyitoraru na mono), czyli
¢wiczenia na koncentracje i samoswiadomos$¢ na scenie; gra cztowieka-gumy (gomu ningen
no koto), czyli ¢wiczenia na budowanie scenicznej relacji z partnerem.

Najwigksza wage Abe przywigzywal do ¢wiczen majacych na celu osiagniecie
neutralno$ci — podstawowego warunku przystgpienia do prob. Przestrzegat przed
utozsamianiem neutralno$ci z biernoscia, dekoncentracja, rozluznieniem, apatig czy jedng
konkretna pozycja.?*?

Stan neutralno$ci — wedtug pisarza — mozna osiggna¢ dzigki wykonywaniu okreslonych
¢wiczen. Podstawowe zadanie polega na siedzeniu aktora na krzesle i wstuchaniu si¢
w otaczajace dzwieki — najpierw wszystkie, a nastepnie w jeden wybrany. Aktor ma wowczas
zwroci¢ uwage, jak w tym momencie reaguje jego cialo. Powinien on odczuwac¢ skupienie,
jednoczes$nie rozluzniajac poszczegdlne czesci ciata. Pisarz radzi, aby w takim stanie

neutralnoéci 223

, czyli skupiajac si¢ na jednym dzwigku przy jednoczesnej obserwacji
wlasnego ciala, porusza¢ kolejno roéznymi czeSciami ciala (nogami, rekami, glowag),
a nastgpnie wyobrazi¢ sobie hipotetyczng sytuacje, na przyktad sytuacje zagrozenia,
wynikajaca z tego, ze jesteSmy obserwowani przez ukrytego w kulisach cztowieka, ktory
celuje do nas z broni. W rezultacie:

Nastgpuje wyrazna zmiana pozycji, W sposOb naturalny
skupienie na dzwigkach przeradza si¢ w skupienie na zagrozeniu zza
kulis. Zmiana ta jest niemal niedostrzegalna. Zarowno czlowiek,

o ktorym mowa, jak i aktorzy beda zaskoczeni subtelnoscia zmian,

a jeszcze bardziej tym, jak zaostrza si¢ wyrazenie sytuacji. Stan

neutralnosci trwa.??*

Pod koniec ¢wiczenia aktor znéw skupia si¢ tylko na wybranym dzwigku. Dla Abe Kobo

stan neutralnosci nie byt zatem ani stanem biernym, ani — jak pisze Nancy Shields — ptynnym

222 Abe K., Nyiitoraru na mono [w]: Abe K., Abe K6bé zenshii, tom 23, 1970.—1973, Tokyo 2007, s. 411-412.
223 Tamze.
224 Tamze, s. 412.
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przechodzeniem od stanu wyteZonego napiecia do rozluZnienia.??> Stanowi neutralno$ci
powinno nieustannie towarzyszy¢ skupienie i gotowo$¢ w kazdej chwili do wejscia
w okreslong sytuacje sceniczng, jak réwniez do powrotu do skupiania si¢ na jednym dzwieku.
Wszystkie zmiany powinny odbywaé sie¢ ptynnie.??® Abe zaznacza dodatkowo, ze tak
rozumiana neutralno$¢ ma charakter zerowy — jest punktem wyjscia dla niezliczonych
przeksztatcen.?’

Neutralnos$¢ to zatem nie tylko wysoki poziom koncentracji aktora oraz jego umiejetnosc¢
szybkiego przechodzenia z jednej sytuacji do drugiej. To przede wszystkim fizjologia ciata.??8

Osiggnigcie stanu neutralno$ci ma zatem stuzy¢ aktorowi wyrazaniu réznych emocji
1 stanow psychologicznych poprzez ekspresje ciata dzigki treningowi prowadzacemu do
uzyskania petnej §wiadomosci ciata. Trening ten obejmowat zestaw ¢wiczen, ktore Abe Kobo
okreslat jako gry czlowiek-guma (gomu ningen no koto). Dokladna liczba ¢wiczen
wchodzacych jest trudna do okreslenia. Abe Kobo czgsto tworzyt liczne modyfikacje tego
samego c¢wiczenia lub cykl kilku ¢éwiczen opisywat jako jedno zadanie. Ponadto, Abe
w esejach opisat jedynie niewielka cze$¢ tych ¢wiczen. Z tonu jego esejow nalezy rozumiec,
ze dostosowywal je do sytuacji na probach i tego, co chciat osiggnag¢ w danym momencie —
byt gotowy na liczne modyfikacje ¢wiczen. W anglojezycznych opracowaniach dotyczacych
tworczosci teatralnej Abe Kobo pojawia sie thumaczenie the ruber-man games (gry cztowieka
gumy); takie thumaczenie nie tylko wskazuje, Ze pojgcie to zwigzane jest z zestawem ¢wiczen
wykonywanych przez aktoréw, ale podkresla rowniez charakter tych ¢wiczen — aktorzy
partnerowali sobie wzajemnie, co moglo z zewnatrz wyglada¢ na wspdlng gre/zabawe.

Podstawowe ¢wiczenie typu czlowiek-guma polega na stworzeniu niemej relacji mi¢dzy
dwojka aktorow, z ktorych jeden dominuje nad drugim. Ich relacja powinna opiera¢ si¢ na
zatozeniu, ze A (aktor) + B (aktor) = K (warto$¢ stata, na przyklad liczba).?*® W praktyce
oznaczato to, ze jesli A chcac okaza¢ dominacj¢ zwigksza rozmiary swojego ciata (prostuje
si¢ lub napre¢za), to B bedac dominowanym, chcac zachowaé stala wartos¢ K, powinien
zmniejszy¢ powierzchni¢ swojego ciata (skurczy¢ sie, zgarbi¢, pochyli¢). Obserwujac si¢
nawzajem, aktorzy musza nieustannie korygowaé swoje postawy tak, aby wzajemnie si¢

dostosowywac.

225 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 69.

226 Abe K., Nyiitoraru na mono, s. 412.

227 Abe K., Futatabi nikutai hyogen ni okeru, nyiitoraru na mono no motsu imi ni tsuite, s. 146.

228 Abe K., Zenkai no saigo ni kakete oita oy6 mondai [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 24, 19731974,
Tokyo 2007, s. 175.

2 Abe K., Gomu ningen no koto, s. 400.
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Alteracja tego ¢wiczenia polega natomiast na tym, ze obaj aktorzy maja za zadanie
zwigkszy¢ powierzchnie swoich cial, nie zapominajac o stalej K. W tym celu najpierw
zblizaja si¢ do siebie. Zmniejszanie dystansu trwa do momentu, gdy zaczng odczuwac
wzgledem siebie opér. Kiedy uda im si¢ dobrze wykona¢ to ¢wiczenie, nastgpuje zmiana —
teraz zblizaja si¢ do siebie, zmniejszajgc powierzchnie swoich ciat.

Wykonujac te <¢wiczenia, aktorzy szukali, jak poprzez cialo wyrazi¢ stany
psychologiczne (emocjonalne). Abe zwraca bowiem uwage, ze oprocz doswiadczenia
dominacji 1 ulegtosci opisane sytuacje majg szereg innych, metaforycznych znaczen w pracy
scenicznej. Na przyktad jednoczesne zwigkszanie powierzchni ciata przez obu aktorow mozna
odczytaé jako zaufanie, a rtownoczesne kurczenie sie — jako akt wrogosci.?*°

Podczas wykonywania innego ¢wiczenia, ktore opisuje Abe, aktor ma za zadanie
wyobrazi¢ sobie, ze siedzi sam na fawce w parku 1 rozpiera go nieograniczona rados¢.
Miejsce, w ktorym si¢ znajduje ma podwodjne znaczenie: z jednej strony aktor jest tam sam,
wiec nie jest obserwowany, a z drugiej zobligowany do powsciagliwego zachowania
w miejscu publicznym, powstrzymywania si¢ od nieskrepowanego okazywania wybuchow
radosci. Na poczatku Abe dawal aktorom swobode wykonywania tego ¢wiczenia, chociaz
zauwazal tez, ze wigkszos¢ prob konczy si¢ konwencjonalnym przedstawieniem skrywanej
rado$ci — uciekaniem si¢ do przesadnej ekspresji ciata, na przyktad do krgcenia glowa,
oblizywania warg czy drzenia rak. Uznal jednak, Ze takie wykonywanie ¢wiczenia sprawia, iz
powstaje obraz kogos, kto gra role aktora, ktory z kolei odgrywa to, ze si¢ cieszy (yorokobi
o kamishimeru engi o enjite iru haiyii o enzuru).>!

W celu uniknigcia takiego efektu Abe proponowal, aby aktor skupial si¢ na wlasnym
sposobie patrzenia, bez spogladania na otaczajace go przedmioty. Jego spojrzenie powinno
przypominac ,,pozbawione znaczenia zawieszenie wzroku w przestrzeni” (imi mo naku shisen
o chii ni oyogaseru).** Wtedy musi wyobrazi¢ sobie, Ze na jego oczy skierowany jest mocny
(sprawiajacy bol), pulsujacy strumien $wiatta i chociaz aktor bedzie uciekat od niego
wzrokiem, strumien ten dalej bedzie przeszywal jego oczy. Abe zaznacza, ze wykonujac to
¢wiczeniu trzeba pamigtac, aby przepona znajdowata si¢ mozliwie jak najwyzej. W takim
stanie aktor powinien zajrze¢ w glab siebie. Dopiero wtedy uzyska fizjologiczny odpowiednik

poszukiwanej radosci.?*

230 Abe K., Gomu ningen no koto, s. 401.

1 Abe K., Imi mo naku shisen o chii ni oyogaseru [w]: Abe K., Abe K6b6 zenshii tom 23, 19701973, Tokyd
2007, s. 406.

232 Tamze.

233 Tamze, s. 407.
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Abe kontynuuje te rozwazania, przedstawiajac trzy mozliwe alteracje. Kazda z nich
wyraza w sposob fizjologiczny jaki$ stan. Kiedy przepona jest uniesiona, a wzrok zawieszony
wyraza si¢ strach, niepokdj lub ztos¢. Kiedy oczy poruszaja si¢ jak podczas okazywania
radosci, a przepona jest opuszczona, wyraza si¢ poczucie winy, ktorej psychologicznym
odpowiednikiem, jak zaznacza Abe, jest smutek. Jesli jednocze$nie obnizy si¢ przepone
1 zawiesi wzrok, osiaga si¢ stan biernego rozluznienia, ktory moze wyraza¢ szeroki wachlarz
emocji — od niepokoju po tesknote czy rezygnacje.

Wspolnym mianownikiem opracowanych przez Abe Kobd ¢wiczen jest przypisywanie
duzej wagi do fizycznosci 1 fizjologii. Opisujac w swoich esejach metody pracy z aktorem,

pisarz czgsto powtarzat, ze:

[Chce] jednak przestrzec aktorow, aby w tej [wzajemnej]
relacji pod zadnym pozorem nie odwotywali si¢ oni do psychologii. To
ma by¢ zwykta gra. Tak jak stawanie si¢ cztowiekiem rozciagliwym,
czyli zardbwno rozszerzanie si¢ i kurczenie trzeba rozumie¢ jedynie jako
czynnosci fizyczne. Przyzwyczajenie si¢ do bezsensownosci jest
pierwszym etapem wykonywania tego ¢wiczenia.?**

To wlasnie na fizjologii Abe Kobo opierat swoja koncepcje techniki aktorskiej. Zwracat
uwage jak nawet najmniejsze zmiany w postawie ciala wpltywaja na sytuacje sceniczng
1 motywacje¢ postaci. Uwazal, ze tylko poprzez cialo mozna odda¢ niuanse ludzkiego
zachowania. Grze fizjologicznej Abe Kobo przeciwstawial odgrywanie uczué (kimochi
shibai) — aktorstwo psychologiczne, oparte na metodzie Stanistawskiego, typowe dla
europejskiego dramatu i teatru realistycznego oraz wzorowanym na nim shingeki oraz
odgrywanie typowych dla ekspresji aktorskiej klasycznego teatru japonskiego stalych
wzorcoOw ruchowych (kata shibai), z ktorymi to koncepcjami zaciekle walczyt. Abe
wskazywal na liczne pulapki obu tych typow aktorstwa (jedng z nich bylo wspomniane juz
odgrywanie przez aktora osoby szczgsliwe;j).

Celem treningu Abe Kobo bylo catkowite pozbycie si¢ przez aktorow
psychologicznego sposobu prezentowania roli. Gr¢ psychologiczng (jak chocby te
zaproponowang przez Stanistawskiego) uwazal za zbyt konwencjonalng i mato przekonujaca.
Dlatego tak duza wage przywiazywal do ekspresji ciala — uwazal, Ze nasze reakcje
emocjonalne maja swoj poczatek w fizjologii, a nie w psychice. Taka koncepcja wydaje si¢
bliska naukom buddyjskim, w szczegdlnosci japonskiej odmianie buddyzmowi zen, ktory

glosi, ze medytacja, dzieki ktorej] mozna osiggnac¢ o$wiecenie, nie odbywa si¢ tylko poprzez

234 Abe K., Gomu ningen no koto, s. 400.
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recytowanie sutr, ale réwniez (a moze przede wszystkim) poprzez dziatanie, jak
wykonywanie najzwyklejszych codziennych czynnosci.?® To ukryte w ciele stymulanty
sprawiaja, ze zaczynamy odczuwac okre§lone emocje. Abe przekonuje na przykitad, ze ucisk
pizamy moze wplywaé na tre$é naszych snow.?*® Dodaje rowniez, ze relacje miedzyludzkie
nie narodzity si¢ z psychiki, ale to psychika (uczucia) narodzila si¢ z relacji
miedzyludzkich.?’

Abe uwazal, ze w aktorstwie psychologicznym wykonawca ogranicza si¢ do bycia
przekaznikiem (no$nikiem) znaczenia (imi no umpansha).?® Rola aktora polega wtedy
wylacznie na streszczaniu fabuly i wyjasnianiu znaczen, najczesciej poprzez uzycie stow.
Tymczasem Abe, wdrazajac swoj system ¢wiczen, dazyt do tego, aby ekspresja aktora byta
cielesna (nikutai hyogen)**°, emanujaca obecnoscia. Nikutai hyogen miato sprawiaé, ze aktor
w chwili pojawienia si¢ na scenie zaczyna intrygowa¢ widza, a obecnos$¢ jest jednym
z elementoéw gry.

Srodkiem do uzyskania takiego celu ma byé neutralno$é. Abe ilustruje swoja teze,
postugujac sie¢ dwoma przykladami. Oto aktor siedzi na krzesle posrodku pustej sceny, co
zwykle, wedlug pisarza, budzi skojarzenia z nudg. Nastepnie wigzien skazany na §mier¢ czeka
na swojg egzekucje. Majac mozliwos¢ podgladania wigznia, sytuacja taka wyda nam si¢
bardzo interesujaca — nawet jezeli dziatania skazafica ograniczajg si¢ wylacznie do samej
obecnosci. Dzieje si¢ tak dlatego, ze obserwowany wiezien znajduje si¢ w pozycji neutralne;j.
To wlaénie dzieki niej zwykla obecnoéé na scenie moze sta¢ si¢ forma ekspres;ji.>*°

Rezygnacja z gry psychologicznej miata — zdaniem Abe Kobo — pomodc aktorowi
stworzy¢ maske (kamen). W tym przypadku tworzenie maski byto symbolicznym okresleniem
procesu przygotowywania roli.?*! Tworzac maske (role), aktor musi uwazaé¢ jednak na
czyhajace niebezpieczenstwa i zachowa¢ wzgledem niej odpowiedni dystans. Nie moze ona
bowiem znajdowac si¢ zbyt blisko prawdziwiej twarzy. Ponadto wykorzystywanie wytacznie
wlasnego ja (jak robig to gwiazdy filmowe w odpowiedzi na oczekiwania widzoéw) do

stworzenia roli nigdy nie jest wystarczajace.>*

235 Zob. D. T. Suzuki, Zen i kultura japoriska, tham. B. Szymanska, P. Mroz, A. Zalewska, Krakow 2009, s. 1-11.
236 Abe K., Gomu ningen no koto, s. 399.

237 Tamze, s. 400.

238 Abe K., Doketeki dasshutsu geki [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 25, 1974—1977, Tokyo 2007, s. 246.

239 Abe K., Futatabi nikutai hyogen ni okeru, nyiitoraru na mono no motsu imi ni tsuite, s. 147.

240 Tamze.

241 Abe K., Kamen ni tsuite [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 24, 1973—1974, Tokyd 2007, s. 382.

242 Tamze.
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Odpowiednie przygotowanie i okreslenie dystansu siebie (maski wzgledem wtasnej
twarzy) jest, wedtug Abe Kobo, zaledwie potowa drogi do stworzenia scenicznej kreacji. Na

tym etapie aktorzy czg¢sto tracg neutralno$¢:

Pomigdzy neutralnoscig i maska wcale nie musi wystgpowac
sprzecznos$C. [...] celem neutralno$ci jest zrozumienie roli (czy tez
sytuacji) z perspektywy fizjologii, a nie psychiki. Psychologiczne
podejscie do roli prowadzi do dopasowywania maski do siebie. [...]
Psychologia dziala dosrodkowo. Neutralnos¢ jest tez S$rodkiem
wyslizgniecia si¢ do sily dosrodkowej psychologii. Cialo w stanie
neutralnym w zadnym wypadku nie powinno opieraé si¢ masce.?*?

Maska i neutralno$¢ (rola i ciato) powinny ze soba harmonijnie wspotgraé, aby aktor

mogt odgrywac role, za pomocg cielesnej ekspresji. W rzeczywistosci jednak w toku prob:

[...] pojawiaja si¢ elementy niszczace neutralno$é. Brak

skupienia skutkuje szybkim powrotem do gry psychologicznej.?**

Abe zauwazyl, ze powracanie do gry realistycznej jest powszechnym nawykiem. Aktorzy

szybko zapominali nie tylko o zachowaniu neutralnosci, ale takze o wszystkim, czego uczyli

si¢ w ramach treningu cztowieka-gumy:

Aktorzy prawdopodobnie zamiast skupia¢ si¢ na zwigkszaniu
powierzchni ciata, najwigkszy nacisk klada na psychologiczne
atakowanie partnera. Raz wuczepiwszy si¢  psychologicznego
rozwigzania, zawsze bgdg probowaé go wykorzystaé. Majac do wyboru
dwie $ciezki: psychologiczna lub fizjologiczna, zawsze wybiora te
pierwsza. Atakowi psychologicznemu towarzyszy tendencja do
kurczenia ciata, mogaca dobrze wspotgra¢ z odruchem obronnym przed
wzrokiem widza. Nastgpuje regresja, aktor wraca do poprzedniego
stanu. 243

Abe Kobo uwazal, ze aktor moze si¢ uwolni¢ od grania psychologicznego jedynie
w wyniku nieustannego powtarzania roznych opracowanych przez siebie ¢wiczen. Twierdzit
wrecz, ze sztuka wystepowania na scenie to nic innego jak regularne powtarzanie

i wykonywanie ¢wiczen doskonalacych czlowieka-gumy.*¢

243 Tamze, s. 383.

244 Tamze, s. 381.

25 Abe K., Gomu ningen no koto, s. 401.
246 Tamze.
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Watanabe Tamotsu (ur. 1936) zauwaza, ze sposob, w jaki Abe mysli o aktorstwie jest
charakterystyczny dla tradycyjnego teatru japonskiego (no, kyogen, kabuki). W shingeki, tak
jak w zachodnim teatrze realistycznym, aktorzy maja za zadanie utozsami¢ si¢ z rola, aby
w peli zespoli¢ si¢ z postacia — zatraci¢ przy tym wilasne ja. W japonskim teatrze
klasycznym aktor na scenie musi pozosta¢ jednoczesnie sobg i postacia, ktoérg odgrywa. Musi
sprawi¢, zeby widz bez zastrzezen zaakceptowat jego rolg (maske) aktora, cho¢ caly czas jest

$wiadomy, iz jest ona jedynie aktorska kreacja.?*’

247 T. lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 162-164.
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Rozdziat 19

Fotografia jako $rodek wyrazu artystycznego w teatrze Abe Kobo

Fotografia zawsze lezala w kregu zainteresowan Abe Kobo, ktory zajmowat si¢ nig
amatorsko, ale niejednokrotnie bral udzial jako cztonek jury w konkursach fotograficznych
czy recenzowat ksigzki na temat fotografii. Przeprowadzat tez wywiady z fotografami.?*® Sam
robit duzo zde¢¢, ktore pdzniej publikowat w swoich utworach jako ilustracje, jak na przyktad
w powiesci Hako otoko (Cztowiek z pudetka, 1973).24

Réwniez w swoich przedstawieniach teatralnych Abe przywigzywat bardzo duza wage do
strony wizualnej. Fotografii poswigcit tez wiele esejow, wywiadow, felietondw. Snuje w nich
rozwazania na temat tej sztuki, dajac wyraz swojemu wszechstronnemu znawstwu. Z refleksji
tych wylania si¢ miedzy innymi koncepcja roli zdje¢ w procesie szkolenia aktorow. Pisarz
traktowat fotografi¢ jako wazny punkt odniesienia, ale chodzilo mu o postrzeganie zdj¢¢ tak
samo jak teatru, a nie o tworzenie na scenie kadrow przypominajacych pod wzgledem
kompozycyjnym zdjecia:

Ironia fotografii polega na tym, ze uwaza, iz przedstawia to,
czym nie jest, czyli ulotng chwila, terytorialng przestrzenia
i identyfikacja postaci. Fotografi¢ wykorzystuje si¢ zatem do
dokumentowania historii, do [tworzenia] map Kkartograficznych,
w dochodzeniach kryminalnych. Abe twierdzit jednak, ze fotografia nie
sprawdza si¢ w dziedzinach uwazanych za jej domene, a pozwala

zweryfikowaé hipotezy o tym, ze czas jest plynny, przestrzen
amorficzna, a ciato anonimowe.?*°

Najciekawszym przyktadem wykorzystania fotografii w teatrze i dramacie Abe Kobo
wydaje si¢ sztuka Przewodnik I, ktorej akcja toczy si¢ w zamknigtym pomieszczeniu.
Przebywaja w nim trzej bohaterowie, ktorzy nie wiedza ani skad si¢ tam wzigli, ani w jakim
celu. Co pewien czas bohaterowie wiercg otwory w otaczajacych ich $cianach. Maja bowiem
nadzieje, ze spogladajac przez nie dowiedza si¢ czego$. Sciany, niczym Zywy organizm,
szybko si¢ jednak regeneruja i wywiercone otwory zanikajg. Zanim to si¢ stanie wszystkie

postaci kolejno podgladaja $wiat zewnetrzny poprzez dziury i opowiadaja, co widza: parg,

248 A. Sasaki, The rhetoric of photography in modern Japanese literature: materiality in the visual register as
narrated by Tanizaki Jun'ichird, Abe Kobo, Horie Toshiyuki and Kanai Mieko, s. 64.

249 Zob. A. Sasaki, The rhetoric of photography in modern Japanese literature: materiality in the visual register
as narrated by Tanizaki Jun'ichiro, Abe Kobo, Horie Toshiyuki and Kanai Mieko, s. 57-101.

20 Tamze, s. 101.
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ktora kochata si¢ lub uprawiata jakis rodzaj zapasow, kobiete siedzaca na toalecie, porzucony
w lesie przedmiot przypominajacy zwtoki, zwiniety materac albo pustg droge czy pole.?!

Abe Kobd tworzyt Przewodnik I inaczej niz swoje pozostate sztuki.>>? Fabula i tekst
tej sztuki powstaly w wyniku spisania jednego z ¢wiczen treningu aktorskiego, a wigc
w trakcie prob. Aktor, stojagc na scenie, podgladal przez niewielki otwdr fotografie
umieszczong w zamknigtym pudetku. Nastepnie starat si¢ opowiedzie¢ to, co zobaczyt
pozostatym aktorom uczestniczacym w probie. Opis ten byt konfrontowany z rzeczywistym
obrazem — z tym, co przedstawiala fotografia.?>*> Celem éwiczenia ze zdjeciami nie byla praca
nad wizualng strong przedstawienia, lecz gra (zabawa), dzigki ktorej aktorzy rozwijaliby
umiejetnosci w postugiwaniu si¢ stowem.

Fotografia byta ponadto dla autora Przyjaciof podstawa do snucia rozwazan na temat
obserwowania i bycia obserwowanym. Temat ten powraca zaréwno w jego powiesciach®>* jak
1 utworach dramatycznych. Abe Kobo przyznat si¢ ponadto to czerpania inspiracji
z tworczo$ci Harolda Pintera. Abe twierdzil, ze w tradycyjnym teatrze zachodnim aktor
pojawia si¢ na scenie wylacznie po to, aby by¢ ogladanym. Tymczasem u Pintera, jak
twierdzil Abe?>, podziat na obserwowanie i bycie obserwowanym jest bezzasadny, poniewaz
ogladanie i bycie ogladanym wspotistnieje ze soba.?>® Widz musi by¢ przygotowany do tego,
ze nie jest jedynie ogladajacym, co ilustruje wspomniany przyklad skazanca.

Abe zastanawial si¢, dlaczego podgladanie zamknigtego w celi $mierci wigZnia
bezposrednio przed jego egzekucja jest interesujace. W ciele obserwowanej w takiej sytuacji
osoby dostrzegl naturalny stan neutralny, ktéry bardzo przycigga uwage i1 wzbudza
zainteresowanie. Byta to czes$¢ jego rozwazan na temat cielesnej ekspresji.

Skazaniec za$ nie zdaje sobie wprawdzie sprawy, ze jest obserwowany, ale sam
uwaznie obserwuje otoczenie. Sytuacja ta jest przykladem potaczenia rozwazah na temat
ekspresji ciata z refleksja na temat obserwujacego 1 obserwowanego.

Niestety Abe Kobo nie rozwija tej mysli, wiec trudno dociec, jakie byly jego intencje.

Niemniej wydaje si¢, ze takie rozumienie relacji obserwowany-obserwujacy moze rowniez

BIN. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 143.

252 Sztuke te mozna uzna¢ za przyklad takich, ktore Konstanty Puzyna (1929-1989) nazywal pisaniem na scenie.
Zob. K. Puzyna, Pisac¢ na scenie [w:] tegoz Burzliwa pogoda, Warszawa 1971, s. 32-28.

253 Abe K., Shashin nozoki, s. 333.

2 A. Sasaki opisuje koncepcje ogladania i bycia oglagdanym na przykladzie powiesci Hako otoko. Zob.
A. Sasaki, The rhetoric of photography in modern Japanese literature: materiality in the visual register as
narrated by Tanizaki Jun'ichird, Abe Kobo, Horie Toshiyuki and Kanai Mieko, s. 91-93.

255 Jest to wytgcznie obserwacja i opinia Abe Kobo. Pinter nigdzie nie wypowiada si¢ na ten temat.

256 N. S. Hardin, An Interview with Abé Kobo, s. 446-447.
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257

taczy¢ sie z fascynacja efektem obcosci Bertolta Brechta™’, czyli na temat dystansowania

widza w stosunku do przedstawianych na scenie wydarzen.?®

Swiadomo$é zatarcia podziatu na obserwujacego i obserwowanego jednocze$nie
niweluje 1 tworzy dystans. Z analizy przykladowej sztuki Niezamierzony czyn wynika, ze
widz nie jest jedynie biernym obserwatorem przedstawienia, ale jedoczes$nie bierze w nim

czynny udzial. Dzigki temu emocjonalne zaangazowanie widza zostaje uniewaznione, a on

sam moze obiektywniej oceni¢ sytuacje, ktorej jest Swiadkiem.

257 Sam Brecht tworzac swojg teorie dystansowania inspirowal sie teatrem chinskim. Zob. J. L. Styan,
Wspotczesny dramat w teorii i scenicznej praktyce, thum. M. Sugiera, Wroctaw 1995.
28 M. S. Key, Truth from a Lie: Documentary, Detection, and Reflexivity in Abe Kobo's Realist Project s. 102.
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Rozdziat 20
Aktor jako byt istniejacy poprzez stowa

Abe zdawal sobie sprawg, ze trening fizyczny nie wystarcza do kompleksowego
wyszkolenia aktora, poniewaz aktorzy istnieja rowniez poprzez stowa (kotoba ni yoru sonzai
suru), cho¢ nie zawsze zdaja sobie z tego sprawe. Uwazal, ze, podobnie jak w przypadku
ekspresji ciata, nawet wsrod aktorow istnieja mylne przekonania dotyczace ekspresji
werbalnej.?*® Abe twierdzil, ze aktorzy powinni odrzuci¢ powszechne we wspodlczesnym
teatrze w stylu zachodnim konwencjonalne sposoby wygtaszania kwestii 1 zacza¢ poszukiwac
nieszablonowych form wypowiedzi.2®

Abe, przekonany, ze podstawg istnienia poprzez slowa jest dialog, twierdzil, ze musi

on spetniac¢ okreslone warunki:

[..] istnieje réznica migdzy obfitoscig stow a gadulstwem.
Potrzebna jest nie dyskusja, a rozmowa. Nie jest rzadkoscia, ze aktorzy
radza sobie dobrze w dyskusjach. Jednakze sztuka dyskutowania nie
opiera si¢ na stowach, jest wigc daleka od kwintesencji dialogu. Aby
istnie¢ poprzez slowa, powinno si¢ zaczagé od zrozumienia
i przyswojenia istoty dialogu.?¢!

W tym kontekscie dialog jawi si¢ jako rozmowa, w ramach ktérej dokonuje si¢
wymiana mysli. Nie chodzi o odpowiedni dobdr argumentow, ktory pozwolitby dowies¢
wyzszosci pogladow jednej ze stron. Prawdziwa rozmowa powstaje bowiem wtedy, kiedy
podejmujemy wysitek zrozumienia stanowiska rozméwcy. 6>

Abe Kobo przywigzywat tez duze znaczenie do poczucia humoru — katalizatora
dialogu®®, niezbednej jego zdaniem, cesze wszelkiej tworczosci. Twierdzit, ze bez poczucia
humoru rzeczywistos¢ staje sie nie do zniesienia. Dlatego nie byt w stanie polubi¢ Sartre’a. 2%

Abe staral si¢ wpoi¢ swoim aktorom, ze nos$nikiem dialogu sa stowa. Zaznaczat
jednak, ze cho¢ ich podstawowym zrodiem jest tekst sztuki, to nie powinien on by¢ uwazany

za punkt wyjécia w pracy nad rolg, a raczej za punkt docelowy, do ktérego zmierza aktor.

Zwracal rowniez uwage na to, ze tekst zapisany chinskimi ideogramami (jap. kanji) ogranicza

29 Abe K., Zenkai no saigo ni kakete oita oy6 mondai [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 24, 19731974,
Tokyo 2007, s. 175-176.

260 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 76.

261 Abe K., Zenkai no saigo ni kakete oita 6yo mondai, s. 176.

262 Tamze, s. 177.

263 Tamze.

264 N. S. Hardin, An Interview with Abé Kobo, s. 453.
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mozliwosci interpretacyjne aktora, poniewaz kazdemu znakowi przypisane jest konkretne
znaczenie. Dlatego w Studio Abe Kobd postugiwano si¢ wylacznie scenariuszami
zapisywanymi tylko katakang — sylabariuszem stuzacym do fonetycznego zapisu stéw obcego
pochodzenia. Abe byl przekonany, ze dzigki temu aktorom jest latwiej przyzwyczai¢ si¢ do
,bezznaczeniowosci”, a takze nauczy¢ si¢ ignorowania utartych znaczen 1 w zamian
przypisywania réznym stowom nowego, czesto abstrakcyjnego sensu.?%

Abe Kobd zastanawia si¢ ponadto, czy tekst dramatu jest jedynym zrédiem stow,
z ktorego czerpia aktorzy.?%® W swoich rozwazaniach wykorzystuje podwojne znaczenie
japonskiego stowa kotoba, ktére mozna rozumie¢ jako jezyk (mowa) oraz jako stowo.
Dlatego zadaje jednocze$nie pytanie, czy tekst sztuki jest rzeczywiscie jedynym jezykiem,
jakim postuguja si¢ (méwia) aktorzy. Odpowiedzi docieka w eseju Dainé no bungyo (Podziat
moézgu, 1974)%%7, powotujac sie na wyniki badan japonskiego lekarza Tsunody Tadanobu
(ur. 1926). Autor Przyjaciol opisuje, za Tsunoda, w jaki sposob dzwicki, a zwtaszcza
samogtoski i spotgloski wplywaja na prace poétkul mozgowych. Jedne z nich, takie jak
dzwigki instrumentdéw, czyli muzyke odbieramy prawg potkula, nazywang w zwiazku z tym
potkula tonalng. Slowa (czy generalnie mowa) odbierana jest potkula lewa (potkula
jezykowa). Niektore ludy odbieraja dzwigki niewerbalne nie potkulg odpowiedzialng za
rozroznianie dzwigkéw, ale jezykowa. Dla przyktadu Europejczyk odbiera odglosy zwierzat
potkulg tonalng, podczas gdy Japoficzyk — jezykowa.?®® Te rozwazania Abe kontynuuje
w eseju Uragaeshi no jocho (Odwrocenie emocji, 1974)2%° | gdzie przywotuje ludy
afrykanskie, ktore odbieraja dzwicki bebnow poéikulg jezykows. Dla Afrykanczykow,
zaznacza, odglosy te nie sg tylko sygnatami dzwigkowymi stuzacymi do komunikacji, ale, w

$wietle badan Tsunody, kazdy dzwigk jest konkretnym stowem, sktadajacym si¢ na konkretny

jqzyk.27°

Abe wykorzystuje rezultaty badan Tsunody do pracy w teatrze. Zaczyna od
poszerzenia znaczenia wyrazow sfowo 1 jezyk, wskazujac na bogactwo $rodkow ekspresji
aktora, na ich zrédto w dramacie, ktory postrzegat jako stowa tworzace spojnag strukture
jezykowa (tekst), ale nie bedacej jedynym jezykiem aktoréw. Pokazuje, ze komunikacja

(dialog) moze odbywac si¢ w sferze pozawerbalnej, a mimo to stuzy¢ porozumieniu.

265 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobo Abe, s. 76-77.

266 Abe K., Zenkai no saigo ni kakete oita 6y6 mondai, s. 175-176.

267 Abe K., Dainé no bungyo [w:] Abe K., Abe Kobé zenshii, tom 25, 1974-1977, Tokyo 2007, s. 103-106.
268 Tamze, s. 103.

29 Abe K., Uragaeshi no jocho [w:] Abe K., Abe Kobé zenshii, tom 25, 1974-1977, Tokyo 2007, s. 123-126.
270 Tamze, s. 123-124.
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Wiasciwe kwestie dialogowe musza objawiaé si¢ na styku
ciszy i stowa. [...] Miejsce styku ciszy i stow jest takze poczatkiem
dialogu i powinno by¢ takze pierwszymi drzwiami do wylaniania si¢
relacji miedzyludzkich.?”!

Podobny sposob rozumienia miejsca stowa w przedstawieniu obecny jest w japonskim
teatrze 1 dramacie klasycznym. W przeciwienstwie do zachodniej tradycji teatralnej, opartej
ma stowie i1 dialogu, teatr Abe Kobdo ma wiele wspolnego z no czy kabuki, gdzie to, co
werbalne laczy si¢ z tym, co niewerbalne, dzwigk z cisza, a ruch z bezruchem. Z tej syntezy
powstaje sceniczny jezyk, réwnie znaczacy 1 wymowny jak stowo mowione w teatrze
europejskim. Twoérca teatru no, Zeami Motokiyo (1363-1443), przywigzywal wage do

milczenia (chinmoku) w grze aktora oraz do pauzy (ma) — kategorii estetycznej, ktora:

[...] w zaleznosci od kontekstu sytuacyjnego moze oznaczaé przestrzen,
przedzial, pauze, przerwe (pomigdzy aktami sztuki), interwat
(w muzyce), milczenie, cisz¢... Ma nalezy tez rozumie¢ jako relacje
miedzy czgscig a caloscia, polegajaca na swiadomosci bycia odrgbnym

(niezaleznym) elementem catosci (otoczenia), ale integralnie z nig (nim)

zwigzanym.?”?

Pojawiajgca si¢ w grze aktora no milczaca pauza:

[...] jest nie tylko interesujaca, ale rOwniez wptywa na intensyfikacje

odczu¢ widza, ktorego dosiggaja emanujace z glebi serca aktora

skoncentrowane w nim emocje.?’

Nie ma §ladu tego, ze Abe Kobo swiadomie nawigzywat do kategorii ma wszechobecnej
w tradycyjnej kulturze japonskiej czy chocby tylko w teatrze no. Pozwala to sadzi¢, ze
upodobanie do pauzy (ma) moze wynikac¢ raczej z podswiadomego (nieswiadomego) wptywu
przynaleznosci kulturowej Abe Kobo, ktory swoje rozumienie pauzy (milczenia) zawdzigcza
gtownie Haroldowi Pinterowi.?’”* Abe, w wywiadzie z Nancy S. Hardin, przyznaje, ze to

wlasnie relacja migdzy milczeniem 1 nie-milczeniem w teatrze jest jedng z przyczyn jego

27 Abe K., Doketeki dasshutsu geki, s. 246.

212 E. Zeromska, Japoriski teatr nowoczesny. Od kabuki do shinpa, czyli ktopoty z realizmem, Warszawa, Torun,
2021, s. 44.

273 Tamze, s. 45.

274 Koncepcja ciszy u Harolda Pintera zwigzana jest z podkreslaniem dewaluacji jezyka. Pinter pokazuje, jak
ludzie, mimo ze komunikujg si¢ miedzy soba, nie potrafia si¢ porozumie¢ (pod tym wzgledem Pinter wykazuje
pewne podobienstwa do tworczosci Samuela Becketta). Zob. M. Esslin, The Theatre of the Absurd, s. 264.
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zainteresowania sie tworczoscia tego angielskiego dramaturga. 2> W  zrozumieniu
i osiagnieciu pelnej znaczenia ciszy miata aktorowi poméc neutralno$é. >’¢

Abe podkresla dodatkowo, ze warunkiem petnego zrozumienia i wykorzystania ciszy
(chinmoku) jest osiagnigcie stanu neutralno$ci (myitoraru na mono), a wigc cielesna
ekspresja, ktéra pozwala aktorom odkrywac pauze pojawiajacg si¢ miedzy stowami. Dzigki
temu milczaca obecnos$¢ aktora na scenie zaczyna przemawiaé. W przeciwnym razie bedzie
on zmuszony gra¢ jak w shingeki — zgodnie z koncepcja gry w stylu realizmu
psychologicznego Stanistawskiego.

Abe Kobo stosowal swoje teoretyczne rozwazania w praktyce. Podczas prob do
spektakli pisarz wymagat od aktorow wykonywania roznych ¢wiczen majacych ich nauczy¢

prawidtowego sposobu mowienia.

Chociaz pracujemy nad ponownym rozwazeniem podstaw
technik prowadzenia dialogu, celem nie jest opracowanie ,techniki”
dialogu, ale raczej wyzwolenie si¢ od tego, co wydaje si¢ by¢
»technika”. W przesztosci pisatem juz o negatywnych skutkach dramatu
emocjonalnego (aktorstwie zapominajacym o fizycznosci i opierajacego
si¢ na psychologii) jako o jednej z przyczyn zubozenia ekspresji
fizycznej i myslg, ze to samo mozna powiedzie¢ o dialogu. To nie
uczucia decyduja o tonie wypowiedzi. Wypowiadane kwestie sa
rowniez cze$cig zachowania i s3 dziataniami reagujacymi na zmiany
sytuacji (relacje z ludzmi lub rzeczami).

[...]

Jakie sa wigc sposoby pozbycia si¢ irytujacych kwestii? To
nieprzyjemne okreslenie, ale aktor moze zrozumie¢ pochodzenia kwestii
dialogowych jedynie osobiscie ich doswiadczajac w sposob fizyczny.
Najwazniejszym powodem, dla ktorego kwestie te zaczynaja brzmiec¢
jak wlasciwy dialog, jest to, ze aktorzy staja si¢ automatami, ktore
przektadaja litery kwestii na dzwigki. Bez wzgledu na to jak sprytne czy
wyjatkowe sg ich zabiegi, dopoki pozostajg na poziomie przeksztalcania

liter w dzwieki, pozostajg oni tylko no$nikami ,,znaczenia”.?’’

Po opanowaniu ruchowych ¢wiczen, takich jak czlowiek-guma czy neutralnose,
przygotowujacych do rezygnacji z gry psychologicznej, czyli ¢wiczeh wymagajacych
skupienia si¢ przede wszystkim na ciele, aktorzy mogli zaczyna¢ dodawaé ¢wiczenia

moéwione. Za kazdym razem konczylo si¢ to jednak powrotem do gry psychologiczne;j.

25 N. S. Hardin, An Interview with Abé Kobé, s. 446.
276 Abe K., Shashin nozoki, s. 332.
277 Abe K., Doketeki dasshutsu geki, s. 245-246.
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Woéwcezas Abe domagat si¢ ponownego rozpoczecia treningu fizycznego 1 kontynuowania go
az do momentu pozbycia si¢ przez aktora starych przyzwyczajen.

Wsrod ¢wiczen zaproponowanych przez Abe Kobo sa rowniez takie, ktére wymagaja
skupienia si¢ wylgcznie na rozwijaniu umiejetnosci operowania stowem na scenie, jak na
przyktad ¢wiczenia ze zdjeciami, praktykowane w czasie prob do przedstawienia Przewodnik
1. Wykonanie takiego ¢wiczenia (w ramach czlowieka-gumy), rozpoczynato si¢ od

zaprezentowania nastepujacego dialogu:

A (zamykajgc za sobg drzwi) Zaczal blanszowa¢, wlozyt
do garnka...

B Do garnka?

A Potozyt na kuchence...

B No co ty.

A Naprawde!

B Chyba raczej gotuje.

A Co za r6znica?

B A to nie jest tak, ze jak co$ pichcisz to starasz si¢ to
doprawic?

A Dobra, no to gotuje!

B Dziwne to...

A Osobliwe.

B Moze chce to odkazic...

A Nie gadaj ghupot!

B Chyba to niemozliwe.

A Ale cos$ robi!

B Tak. Moze chce wytopi¢ thuszcz.

A Wytopi¢ thuszcz?

B Usuna¢ tluszcez.

A Co z tym zrobimy?

B Skad mam wiedzie¢.

A A moze nie musimy wiedzie¢?

B Co chcesz przez to powiedzie¢?

A Niewiarygodne, co??"®

Abe celowo nie precyzowal, co znajduje si¢ w garnku i1 kim jest znajdujaca si¢ za
drzwiami tajemnicza posta¢ przygotowujaca positek.?” Zadaniem aktoréw bylo nadanie
znaczenia stowom tego dialogu — oczywiscie z wykorzystaniem fizycznej ekspres;ji,
wypracowanej w ramach ¢wiczen cztowieka-gumy. Pozostali przygladajacy si¢ temu aktorzy

zgadywali, co znajdowato sie w garnku.?°

278 Abe K., Imi mo naku shisen o chii ni oyogaseru, s. 408-409.
279 Tamze, s. 409.
280 Tamze.
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W praktyce okazalo si¢, ze zaden aktor nie byt w stanie nada¢ dialogowi znaczenia.
Abe twierdzil, ze jednym z powodow mogly by¢ wyimaginowane obiekty, ktére miaty by¢
wkladane do garnka. Poszczegélne grupy aktoréw staraly si¢ stworzy¢ wrazenie, ze
umieszczajg w nim odpowiednio: torbe, niemowle, nieprane od miesigca skarpetki, peruke.
Aktorom nie pomagala tez sktonno$¢ do psychologizacji danej sceny sztuki 1 cheé
zaskoczenia widza nieoczywistag zawartoscig garnka. Glownym zarzutem Abego wobec
aktorow bylo to, ze starali si¢ oni racjonalnie uzasadnia¢ dzialania znajdujacej si¢ za
drzwiami postaci, dopowiadajac historig, a nie tylko wyobrazaé sobie te sytuacje.?®! Innym
powodem nieskutecznosci tego ¢wiczenia byto — zdaniem Abe Kobo — niewystarczajace
przygotowanie aktoréw, ktorzy na tym etapie mieli opanowane tylko ¢wiczenia czlowieka-
gumy. To wlasnie w wyniku niepowodzenia tego ¢wiczenia narodzita si¢ koncepcja
neutralnos$ci (nyitoraru na mono), ktéra miata sprawi¢, ze dialog (i w zwigzku z tym aktor
jako byt istniejacy poprzez stowa) przestanie by¢ wytacznie no$nikiem tresci, a sam stanie si¢
trescig.

Abe Kobo zawsze laczyl prace nad slowem z treningiem fizycznym. Uwazal, ze
dopiero umiejetnos¢ osiggania odpowiedniej ekspresji fizycznej pozwala aktorowi na sprawne
postugiwanie sie stowami. Swiadomo$é ciata, ktora powinien on zyska¢ dzigki stanowi
neutralno$ci 1 ¢wiczeniom czlowieka-gumy, miala sprawié, ze slowa stworza dialog
(rozmowg), a nie beda wylacznie wypowiadanymi kwestiami wyjetymi ze scenariusza. Abe
postrzegat stowo 1 jezyk w znacznie szerszym konteks$cie. Za form¢ wypowiedzi Abe uwazat

wszystko, co pozwolitoby aktorowi zaistnie¢ na scenie jako ucielesnienie ekspres;ji.

81 Abe K., Nyiitoraru na mono, s. 410-411.
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Rozdzial 21
Aktor a obiekt

Jednym z zagadnien, ktore Abe Kobo poruszal w esejach w kontekscie rozwazan
o teatrze jest natura obiektow. Kwestia ta zawsze go interesowata. W 1954 roku, a wiec piec
lat po literackim debiucie, w Obuje zakkan (R6zne przemys$lenia na temat obiektoéw) opisuje

role otaczajacych nas przedmiotow jako idei:

Obiekty maja znaczenie jedynie jako idee. W $wiecie sztuki
przedmioty sa duchem walki z pustynia. To postawa polegajaca na
odkrywaniu nowej rzeczywistosci poprzez rzeczy ze S$wiata sztuki
i wkraczanie w $wiat nie-sztuki.??

Fascynacja obiektem nie byta przypadkowa. Abe Kobd w rozmowie z Nancy S. Hardin
zaznacza, ze wedlug niego jedng z gtownych umiej¢tnosci pisarza jest obcowanie z obiektem
(przedmiotem) samym w sobie.?®? Praca w Studio Abe Kobd us$wiadomita mu zatem, Ze
aktorzy réwniez powinni w szczegdlny sposoéb podchodzi¢ do otaczajacych ich obiektow.
Abe dazyt, do tego, zeby aktor myslac o obiekcie nie traktowal go jako co$, co szybko
przemyka mu przez mysli, lecz jako przeszkode w swoim umysle, pozwalajaca na
przenikniecie my$la obiektu (sono mono no naka ni mukatte shiké suru koto*®*). Nancy Shield
zaznacza, ze takie postrzeganie obiektu miato pomoc aktorowi odrzuci¢ schematy
interpretacyjne i otworzyé sie na niekonwencjonalne myslenie o $wiecie?*’, co jeszcze
bardziej przyblizalo go do obiektu odartego z dotychczasowego znaczenia, a nastepnie
umozliwiato zrozumienie estetyki snu, typowej dla przedstawien Abe Kobo.

Doswiadczenie relacji aktora z obiektem sprzyja — zdaniem Abe — rozwojowi jego
wyobrazni i kreatywnosci, a jednoczesnie zmianie postrzegania ludzi. Nancy Shields uwaza,
ze wlasnie owo przenikanie mys$lg obiektu (rowniez czlowieka) jest podstawa metamorfoz,

ktorym ulegajg bohaterowie Abego:

282 Abe K., Obuje zakkan [w:] Abe K., Abe K6bo zenshii, tom 4, 1953-1955, Tokyo 2007, s. 344.

283 Wywiad, w ktorym pada to stwierdzenie ukazat si¢ w dwoch wersjach jezykowych — angielskiej (to deal with
an object as an object itself. Zob. N. S. Hardin, An Interview with Abé Kobo, s. 450) i japonskiej. (mono o sono
mono jitai to shite ika ni atsukau. Zob. Abe K., Abe Kobo to no taiwa [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 24,
1973-1974, s. 474).

284 Abe K., Abe Kobo to no taiwa, s. 474.

5 N. K. Shields, Fake Fish: the Theater of Kobé Abe, s. 53.
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Abe czgsto kierowat intensywne spojrzenie na obiekty i ludzi,
ukazujac im jak wymkna¢ si¢ swoim indywidualnym granicom. Co by
bylo, gdyby zycie zwyklego mezczyzny lub kobiety zostalo nagle
zaktdcone przez wyjatkowe wydarzenie??8

Shields zauwaza, ze obiekty i1 postacie w dramatach Abe Kobo ulegajg powierzchownej
przemianie fizycznej, ale wnikajac mysla w ich glab, zaczynamy dostrzegac, kim lub czym sg
W rzeczywistosci — poznajemy ich prawdziwa nature.?®’

Mozna wigc zaryzykowaé stwierdzenie, ze takie niekonwencjonalne postrzeganie
obiektow prowadzi aktora do odkrycia sedna rzeczy — do ukazywania prawdziwej natury
obiektow, emocji, stanow.

Taka koncepcja aktorstwa przypomina koncepcj¢ Zeamiego, ktory twierdzit, Ze chcac
odzwierciedli¢ rzeczywistos$¢, zawsze trzeba skupiaé si¢ na istocie rzeczy, a nie na przejawie,
czyli na tym, co jest widoczne dla oka.?®® Abe rowniez zdaje sie zacheca¢ swoich aktoréw do
poszukiwania istoty — nie tylko wnikajagc w obiekt, ale wykorzystujac proponowane przez

niego ¢wiczenia.

286 Tamze, s. 53-54.
287 Tamze, s. 54.
288 B, Zeromska, Japorski teatr nowoczesny. Od kabuki do shinpa, czyli ktopoty z realizmem, s. 98.
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Rozdzial 22

Czas i przestrzen w teatrze Abe Kobo

Abe Kobo poswigcat duzo uwagi relacji czasu 1 przestrzeni w teatrze 1 ich
wzajemnemu przenikaniu. Rozmawiajac z Nancy S. Hardin na temat sztuki (rozumianej
w tym konteks$cie jako catoksztalt dziatan tworczych czlowieka) Abe zaznaczyl, Ze istnieja
dwa jej rodzaje: temporalna i przestrzenna.?®’

Byt przekonany o konieczno$ci zmian zachodzacych w otaczajacej nas przestrzeni —
punktu odniesienia, dzieki ktoremu mozliwe jest odczuwanie uplywu czasu.>’® Zawsze jednak
mamy do czynienia z cieniem czasu (jikan no kage), a nie z czasem samym w sobie.?’! Abe
twierdzi, ze pisarze starajg si¢ zglebi¢ nature czasu, ale potrafia jedynie zastapi¢ go
przestrzenia 1 z tego powodu tworza tylko cien czasu — literature, bedaca sztuka
przestrzenna?®*?, poniewaz w jej obrebie nastepuje uzaleznienie czasu od przestrzeni, co —
wedtug pisarza — przypomina werbalizacje emocji.?*> Abe zastanawiat sie, czy w takim razie
mozna odczuwac czas w sposob petniejszy niz poprzez literature.

O ile uptywu czasu mozna doswiadczy¢ poprzez zmiany zachodzace w przestrzeni,
o tyle czas jako taki mozna poczu¢ poprzez muzyke, rozumiang jako wszelkiego rodzaju

294 ktére — zdaniem Abego — majg cechy temporalne®”. Istnieja one bowiem

dzwigki
wylacznie w czasie teraZniejszym (tu i teraz).?® Przykladowo, jak twierdzi Abe, przeczytane
ksigzki mozna przywolywa¢ w pamiegci 1 przezywaé je dlugo po zakonczeniu lektury,
natomiast muzyka (dzwieki) oddzialuje na czlowieka jedynie w momencie, kiedy jej
stuchamy (tu i teraz). Dodatkowo, im bardziej tempo i nat¢zenie dzwigku w danym utworze
przypominaja bicie serca cztowieka czy jego tempo chodzenia, tym silniej muzyka na nas
oddziatuje 1 wptywa na emocje. Dzwigki nienaturalne (sprzeczne z rymem fizjologicznym),
jak na przyktad odgtos silnika, nigdy nie beda w stanie wptywaé na ludzkie emocje.?”’

Proby przekroczenia ograniczen czasowych w literaturze, a przestrzennych w muzyce

czgsto okazuja daremne — obie te dziedziny — zdaniem Abe Kobd — dzieli ogromna

289 N. S. Hardin, An Interview with Abé Kobo, s. 444.

29 Tamze, s. 455.

P! Abe K., Jikii no kosa to shite no butai [w:] Abe K., Abe Kobo zenshii, tom 24, 1973—1974, Tokyd 2007,
s. 511.

22 Tamze, s. 511.

293 N. S. Hardin, An Interview with Abé Kobé, s. 444.

2% Abe K., Jikii no késa to shite no butai, s. 511.

295 N. S. Hardin, An Interview with Abé Kobé, s. 445.

29 Tamze.

27 Abe K., Jikii no kosa to shite no butai, s. 511.

124



przepasé. >*® Jedynym miejscem gdzie literatura i muzyka lacza sie ze soba (pozostajac
jednoczesnie wzgledem siebie niezalezne) jest scena, a konkretnie przedstawienie teatralne.?*”
Lacznikiem obu tych porzadkow (temporalnego i przestrzennego) jest aktor. Zwigzane jest to
z tym, w jaki sposdb moze on wptywac¢ on na ogladajacych go ludzi: pobudzajac emocje
widza poprzez wypowiadane kwestie oraz poprzez fizyczno$¢. Tanczacego aktora mozna
traktowa¢ jako muzyke wyrazang przez cialo. W ten sposéb — jak zauwaza Abe —
przedstawienie teatralne faczy w sobie literatur¢ (wypowiadane kwestie) z muzyka (wyrazang
poprzez ciato w taficu).>®

Abe przyznaje, ze jego poglady na temat czasu ksztaltowaty si¢ pod silnym wpltywem
Harolda Pintera.’®! Stwierdza, ze w utworach angielskiego dramaturga nie dostrzega uptywu
czasu, poniewaz czas linearny zostal w nich zastapiony czasem spiralnym, co wptywa tez na
relacje miedzy czasem i przestrzenia. Abe nie precyzuje jednak na czym ten wplyw polega.’*?

W koncepcji tej mozna si¢ tez doszuka¢ podobienstwa do typowej dla kultury
japonskiej koncepcji czasu cyklicznego, znajdujacej odzwierciedlenie mig¢dzy innymi
w literaturze i muzyce czy réznych formach teatru tradycyjnego, z ktérych kazdy jest
wynikiem syntetycznego zespolenia muzyki, stowa, ruchu (tanca) *® — elementow

temporalnych 1 przestrzennych.

298 Tamze, s. 512

299 Tamze, s. 512-513.

300N. S. Hardin, An Interview with Abé Kobo, s. 445. Taka koncepcja, zaktadajaca, ze przedstawienie teatralne jest
syntezg literatury, muzyki, tanca jest bliska koncepcji przedstawienia teatralnego w tradycyjnym teatrze
japonskim (no, kabuki).

301 H. Pinter czgsto stosowal przeskoki w czasie (np. wprowadzit odwrécong chronologie w sztuce Zdrada), ale
nigdzie nie wypowiadat si¢ na temat czasowosci w swoich utworach. Réwniez badacze jego tworczosci nie
zwracali uwagi na ten problem. Pozostaje jedynie sadzi¢, ze koncepcja czasu w sztukach Pintera mogta wynikaé
z inspiracji utworami Samuela Becketta (do ktorych to inspiracji Pinter si¢ przyznawal. Zob. M. Esslin, The
Theatre of the Absurd, s. 264.

302N, S. Hardin, An Interview with Abé Kobo, s. 446.

303 E. Zeromska, Japoriski teatr nowoczesny. Od kabuki do shinpa, czyli klopoty z realizmem, s. 63-69.
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Rozdziat 23

Teatr Abe Kobo — inspiracje, podobienstwa i nawigzania

Timothy Iles poroéwnuje zaproponowang przez Abe Kobo koncepcje teatru do
koncepcji dwoch innych tworcow teatru japonskiego, ktorych aktywnos¢ réwniez przypada na
druga potowe XX wieku. Pierwszym z nich jest aktor i rezyser zaliczany do nurty shingeki —
Senda Koreya (1904-1994), drugim Suzuki Tadashi (ur. 1939).3%

Senda Koreya, zatozyciel zespotu shingeki Haiyiiza (Teatr Aktoréw, dziatajacy od 1938
roku), w latach piecdziesigtych i sze$¢dziesiatych czesto rezyserowat sztuki Abe Kobo, Scisle
z nim wspdtpracujac.’®® Senda byt réwniez autorem dwutomowego traktatu Kindai haiyii
jutsu (Wspolczesna sztuka aktorstwa, 1949, 1950), w ktorej opisal swdj autorski,
usystematyzowany trening przeznaczony dla aktoréw shingeki. Wpisywatl si¢ w ten sposob
w dyskusje na temat japonskiego aktorstwa realistycznego w stylu zachodnim. Znany
japonski krytyk teatralny, Watanabe Tamotsu uwaza ten pierwszy, napisany przez aktora dla
aktorow traktat za jedno z istotniejszych japonskich dziet teoretycznych dotyczacych
wspotczesnego aktorstwa i teatru. °© W koncepcji Sendy bez trudu mozna zauwazyé
podobienstwa do teatralnej mysli Abe Kobo.

Senda Koreya, podobnie jak pdzniej Abe Kobd, przywigzywat duza uwage do
treningu ciata. Uwazal, ze aktor komunikuje si¢ poprzez gesty wyrazajace rdzne stany
i emocje.?"” Pelng kontrole gestow ($wiadomo$é ciala) moze zapewni¢ jedynie trening.
Kontrola kazdego mig¢snia umozliwia natomiast precyzyjne przekazywanie okreslonych tresci.
Niezbedne jest takze odwotywanie si¢ do wlasnego doswiadczenia i pamigci emocjonalne;.
Opracowane przez Sende¢ ¢wiczenia maja pomodc aktorowi gra¢ realistycznie. Polegaja one na
wpatrywaniu si¢ w rozne obiekty, wshuchiwaniu si¢ w wybrane dzwigki, skupianiu si¢ na
zadaniach umystowych, w czasie, gdy inni wykonawcy toczg rozmowy. Dzigki temu
treningowi aktor moze sta¢ si¢ odgrywang przez siebie postacig i pozostawaé na scenie, jakby
nie bylo publiczno$ci. Wedlug Sendy d¢wiczenia te prowadza do osiggnigcia pelnej
koncentracji, a wedlug Abe — do stanu neutralnosci. W obu przypadkach aktor osigga peing

samo$wiadomo$é.>®

394 T. lles, Abe Kobo: an Exploration of his Prose, Drama and Theatre, s. 151.
305 Tamze.

306 Tamze, s. 153.

307 Tamze, s. 155.

308 Tamze, s. 170-171.
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Iles zauwaza, ze obu tworcow taczy przywigzywanie wagi do wyrazania emocji poprzez
cialo aktora. Tym, co ich odrdznia jest ostateczny rezultat, ktory chcieli osiagna¢. Senda dazyt

do realizmu, imitacji rzeczywisto$ci poprzez ciato, a Abe — do stworzenia §wiata snow:

W swojej tworczosci Senda pragnal uzyskaé realizm -
zadaniem aktorow byla dokladna obserwacja oraz nasladowanie ludzi.
Podstawa w tworzeniu postaci bylo postawienie si¢ na jej miejscu.
Celem Abego bylo stworzenie §wiata snéw. Aktorzy sami mieli by¢
snami, a nie zywymi ludzmi — co wigcej, przygotowujac niektore
spektakle, Abe kazal swoim wykonawcom podglada¢ zwierzeta w zoo.
Byto to co$ zupehie innego w stosunku do tego, co ze swoimi aktorami
chciatl osiggnaé Senda. 3%

Timothy Iles dokonuje tez poréwnania koncepcji autorstwa Abe Kobo z koncepcja
Suzukiego Tadashiego. Ich podobienstwa doszukuje si¢ w dazeniach obu artystow do
stworzenia wyizolowanej przestrzeni — przestrzeni sakralnej. Réznica natomiast polega na
tym, ze w teatrze Abego widz, akceptujac maske aktora, wspottworzy wraz z nim §wiat snu
zanurzony w rzeczywisto$ci, cho¢ jednoczes$nie pozostaje poza nim.*'° Tymczasem Suzuki
kreuje mityczng przestrzen, catkowicie oderwang od codziennosci.*!! Podobnie jak Abe Kobd
jest tez tworca stynnego treningu aktorskiego, ktorego istota sa ¢wiczenia ciata, szczegdlnie
dolnych czeéci, oraz osiggniecie jego petnej $wiadomosci.>!? Suzuki zwraca szczegdlng
uwage na prace nég i1 ich relacje z podlozem. Glownym zadaniem aktora jest oddanie
zmiennosci tej relacji — tego, czy nogi twardo stapaja po ziemi, czy tez delikatnie jej dotykaja,
jak gdyby aktor mial zaraz wzbi¢ sie w powietrze.>'?

Abe 1 Suzuki stworzyli trening aktorski oparty na ciele wykonawcy. W obu przypadkach
fizyczno§¢ miata umozliwi¢ aktorom oddanie pelni nivansé6w zachowan ludzkich. Obaj
tworcy chcieli jednoczesnie przenie$s¢ swoich widzéw do zupehie innej rzeczywistosci. Dla
Ilesa tym, co odroznia Suzukiego i Abego jest jedynie to, jaki rodzaj rzeczywistosci chcg
stworzy¢ na scenie. Iles nie zauwaza jednak jednej istotnej réznicy migdzy tymi dwoma
tworcami. Suzuki w swojej tworczosci swiadomie nawigzuje do tradycyjnych, klasycznych

form teatru japonskiego,’'* do ktérego Abe Kobd nigdy nie odnosit si¢ intencjonalnie.!?

309Tamze, s. 186.

310 Tamze, s. 166.

311 Tamze, s. 183.

312 Suzuki T., Czym jest teatr?, Wroctaw 2012 oraz T. Suzuki, Culture is the body, ttum. by K. H. Steele, New
York 2015.

313 Suzuki T., Gramatyka stép [w:] Suzuki T., Czym jest teatr?, s. 45-47.

314 Nawigzania do japonskich klasycznych gatunkéw widowiskowych, w tym do teatru 76, znajdujg si¢ miedzy
innymi w eseju pt. Gramatyka stop. Zob. Suzuki T., Gramatyka stop, s. 43-61.

315N, S. Hardin, An Interview with Abe Kobo, s. 441.

127



Abe, w przeciwienstwie do Suzukiego, czgsto wprowadzat do przedstawienia elementy
treningu, jak na przyktad w przypadku Przewodnika I.

Z analizy poréwnawczej llesa metody Abe Kobo, Sendy Koreyi oraz Suzukiego
Tadashiego wyraznie wynika, ze tworczo$¢ sceniczna autora Przyjaciol wykazuje wigksze
podobienstwo do stylu nurtu japonskich teatréw awangardowych lat sze$¢dziesigtych XX
wieku niz do shingeki. Podobnego zdania jest Kimura Yoko, ktora stwierdza, ze
zainteresowanie cialem aktora charakteryzuje tworcow awangardy lat siedemdziesiatych,
a osiaggniecia Studio Abe Kobo wpisuja sie¢ w trend ogdlnoswiatowy.’'¢ W drugiej potowie
XX wieku zainteresowanie cialem aktora teatralnego przejawiato wielu twoércéw na calym
$wiecie. Hans-Thies Lehmann (1944-2022) traktuje cielesno$¢ jako jeden z aspektow teatru
postdramatycznego.®'” Badacz zauwaza, ze obraz ciala w teatrze postdramatycznym moze
przybieraé rozne formy: ciato zdeformowane®!'®, ciato zabsolutyzowane®'’, ciato zmutowane

czy zmechanizowane>?°

. Wizja teatru, w ktorym cielesno$¢ znajduje si¢ w centrum uwagi
sprawia, ze tworczo$¢ Abe Kobd ma wiele cech teatru postdramatycznego. Do opisu tej wizji

mozna si¢ — jak sadze — postuzy¢ stowami Lehmanna:

[...] skoro ciatlo nie pokazuje nic innego poza soba, odwrot od ciata
niosgcego znaczenia i zwrot ku ciatu wolnych od senséw gestow (tanca,
rytmu, sily, energii, kinetycznego bogactwa) czyni je w najwyzszym
stopniu odpowiedzialnym za ukazanie wszelkich aspektow spotecznej
egzystencji.3?!

W podobny sposob Abe Kobd zaznaczal, Ze ¢wiczenia, a nastgpnie sekwencje ruchu

w jego przedstawieniach maja opiera¢ si¢ na bezznaczeniowos$ci, bezsensu (muimi) 1 by¢

wytacznie czynnosciami fizycznymi. Réwniez koncepcja ,,ciata nie pokazujgcego nic innego

poza sobg” zdaje taczy¢ si¢ z koncepcja cielesnej ekspresji (nikutai hyogen), zaproponowang
przez Abego.

Tworczos¢ dramaturgiczna Abego z okresu dziatalnosci Studio jest takze podobna do

postdramatu, chociaz paradoksem bytoby opisywanie teatru postdramatycznego, nurtu

negujacego dramat, przez pryzmat tekstow pisanych. Sztuki Abe Kobo majg bowiem

316 Kimura Y., Abe Kobé to wa dare ka, s. 114-115.

317 Teatr postdramatyczny obejmuje rozne zjawiska w teatrze zachodnim (w szczegdlnosci europejskim)
zachodzacych w drugiej potowie XX wieku. Tworcy teatru postdramatycznego, chcac uwolni¢ przedstawienie
teatralne od dominacji tekstu, zwracali uwagg na wszystkie mozliwe formy ekspresji na scenie. Zob.
H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, s. 273-275.

318 Tamze, s. 149.

319 Tamze, s. 150.

320 Tamze, s. 280.

321 Tamze, s. 150.
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podwdjng warto$¢. Abe tworzyt swoje sztuki nie jako teksty literackie, lecz z my$lg o ich
inscenizacji. Pseudo-rybe, Wystawe obrazéw czy Smier¢ stonigtka nalezy wigc traktowaé jak
zapis przedstawienia, a pojawiajace si¢ w tych utworach obrazy (jak na przyktad wielka ryba
uksztaltowana z ciat wielu aktorow czy posagi gigantdow owinigtych materialem okalajagcym

sceng) przypominajg metamorfozy, o ktérych Lehmann pisze, ze:

Szczegdlnym sposobem obecnosci postdramatycznego ciata jest
przemiana aktoréw w ludzi-przedmioty, zywe rzezby??2.

Na przemiang¢ zwraca tez uwage jeden z przedstawicieli postdramatyzmu, niemiecki
dramaturg Heiner Miiller (1929-1995), ktory twierdzit, ze jest ona podstawowym aspektem
teatru i dramatu, a ostateczng metamorfoza — $mieré (symboliczna).*?* Réwniez bohaterowie
z dramatow Abe Kobo doswiadczaja metamorfozy, czgsto w jej ostatecznej formie — $mierci,
jak na przyktad Mezczyzna $nigcy o byciu ryba, ktory pojawia si¢ w Pseudo-rybie, Wystawie
obrazéw czy Smierci stonigtka.

Tworczos¢ Abe Kobo odznacza si¢ podobnymi cechami jak powstaty w latach
siedemdziesigtych XX wieku3?* (czyli w okresie dziatalnosci Studio Abe Kobod) teatr

postdramatyczny, dla ktérego typowy jest:

Sposob odbioru i rozumienia $wiata [, ktory] ulega wyraznemu
przesunigciu: z linearno-sukcesywnego postrzegania rzeczywistosci na
jej symultaniczny 1  wielo-perspektywiczny oglad. Bardziej
powierzchowna, a zarazem rozleglejsza percepcja zajmuje [w teatrze
postdramatycznym] miejsce centrystycznej i glebokiej, [...]. Powolne
czytanie, podobnie jak skomplikowany
i ,ocigzaly” teatr wydaja si¢ traci¢ swoje znaczenie na rzecz
przynoszacej lepsze zyski cyrkulacji ruchomych obrazow.3?®

W teatrze 1 dramatach Abe Kobo napisanych w okresie dziatalnosci Studio (Pseudo-
rybie, Wystawie obrazéw czy Smierci stonigtka) zwracaja tez uwage charakterystyczne dla
sztuk postdramatycznych zanikanie tekstu jako fatwej do odczytania calo$ci narracyjnej
z powodu bezznaczeniowosci, fragmentarycznosci i abstrakcji®?®, a ponadto zblizanie sie

dyskursow scenicznych do struktury snu pozbawionego hierarchii migdzy obrazami,

322 Tamze, s. 278.

323 Tamze, s. 61.

324 Tamze, s. 19.

325 Tamze, s. 7.

326 Fragmentaryczno$¢ rozbijajaca spojng narracje pojawila si¢ rowniez we wezesniejszych dramatach (np.
w Niezamierzonym czynie), ktore sa naznaczone stylem brechtowskim i nie maja cech typowych dla teatru
postdramatycznego.
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dziataniami 1 stowami czy tekstura kolazu, montazu, fragmentu, a nie logicznego toku
narracyjnego.>?’

Czy takie podobienstwo tworczosci teatralnej i dramaturgicznej Abe Kobo do
tworcow teatralnych opisywanych przez Lehmanna moze upowaznia¢ do uznania go za
jednego z tworcoOw teatru postdramatycznego? Lehmann zalicza do nich tylko dwoch
japonskich artystow: Suzukiego Tadashiego oraz choreografa i tancerza Teshigaware Saburd
(ur. 1953). Zastanawia jednak, czy pomingt on Abe Kobd przez przypadek czy celowo?

Odpowiedz na to pytanie nie jest jednoznaczna. Cechy postdramatyczne pojawiajg si¢
w tworczosci Abe Kobo dopiero w okresie dziatalnosci Studio. Jego wczes$niejsze utwory
sceniczne noszg cechy sztuk shingeki w stylu europejskim, w ktérych mimo absurdalnej
fabuly (Torba, Mezczyzna, ktory przemienit sie w patke) 1 rozwigzan formalnych czgsto
odbiegajacych od stylu imitacyjnego (Niezmierzony czyn), pozostaja utworami opartymi na
stowie, majacymi logiczny tok narracyjny. W sztukach Abe Kobo pojawiajg si¢ elementy
typowe dla teatru i dramatu postdramatycznego w latach siedemdziesiatych. Trudno to
ignorowac, nawet jesli Abe nie zostalby uznany za tworce teatru postdramatycznego.

Ze wzgledu jednak na to, ze teatr taki ma wiele cech podobnych do klasycznego teatru
1 dramatu japonskiego (alinearno$¢ i symultaniczno$¢ czasowa, brak dominacji stowa,
widowiskowo$¢), postmodernistyczna, awangardowa twoérczo$¢ Abe Kobo jest w rownym
stopniu europejska co japonska (czego dowodzi tendencja do nawigzywania do rodzimej,

klasycznej tradycji teatralnej przez tworcow post-shingeki).>*®

327 H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, s. 129.

328 E. Zeromska, Japoriski teatr nowoczesny. Od kabuki do shinpa, czyli klopoty z realizmem, s. 242-243.
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Zakonczenie

Abe Kobo to artysta niezwykle wszechstronny, sigegajacy po rozne S$rodki
artystycznego wyrazu. Mimo licznych opracowan jego tworczo$¢ dramaturgiczna i teatralna
(zwlaszcza rezyserska 1 jako twoérca oryginalnego treningu aktorskiego) nadal skrywa wiele
tajemnic. Moze to zaskakiwaé, poniewaz zwigzek pisarza z teatrem trwat z rdzng
intensywnos$cia do lat osiemdziesigtych XX wieku, a tworczo$¢ dramaturgiczna, pod
wzgledem formalnym i tresciowym, ewoluuje w miar¢ uptywu czasu.

Sztuki, ktore Abe Kobo napisat w latach pigédziesiatych i sze§¢dziesigtych utrzymane sg
w konwencji realistycznej. Ich punktem wyjScia jest czgsto absurdalna sytuacja (jak
podrzucenie zwtok do mieszkania przypadkowego mezczyzny w Ty tez jestes winny), ale
utwory te charakteryzuja si¢ linearng fabulg oparta na dialogu, a gldéwnym problemem sg
kwestie spoleczne, przede wszystkim konfliktowa relacja miedzy spoleczenstwem a jednostka
odczuwajaca, ze w wyniku skomplikowanych zalezno$ci odbierana jest jej wolnos¢
(Przyjaciele) czy zaklocana spokojna egzystencja (7y tez jestes winny). Osamotnieni
bohaterowie podejmuja nieréwng walke o odzyskanie tego, co utracili, lecz ich wysitki
okazuja si¢ daremne. Abe odstania rowniez zasady obowigzujace w spoteczenstwie, ponadto
wplywajace na poczucie tozsamosci narodowej czynniki cementujace wspoOlnoty oraz
(Niezamierzony czyn).

Utwory z lat piec¢dziesiatych i szes¢dziesiatych cechuje uniwersalnos¢. Z perspektywy
kultury europejskiej mozna je odczytywaé jako dramaty o niszczeniu indywidualizmu
jednostki, ktora odebranie niezalezno$ci czyni bezimienng czg¢écig thumu. Spojrzenie na te
same sztuki z perspektywy japonskiej powoduje, ze zaczyna si¢ tez dostrzegac krytyke autora
powojennej urbanizacji kraju, wptywajacej na powstanie nowego spoteczenstwa, w ktorym
jednostka, przywigzana do starego wzorca tworzenia si¢ relacji i konstytuowania wspolnoty
(matych, wiejskich grup), czuje si¢ zagubiona w realiach miejskich.

W latach siedemdziesiatych nastgpuje wyrazny zwrot w sposobie pisania sztuk przez
Abe Kobo. Rezygnuje on z formy realistycznej, a linearng opowie$¢ zastepuje obrazami
abstrakcyjnymi i fragmentarycznymi. Minimalizuje dialogi, a rozbudowuje warstwe wizualna,
poszukujac nowych $rodkéw wyrazu poprzez ruch ciata aktora, muzyke czy scenografie
(tworzong przez zon¢ pisarza, Abe Machi). Zaczyna czgsto wykorzystywaé, wcze$niej
pojawiajacy si¢ sporadycznie, motyw metamorfozy (jak na przyklad przemiana w Pseudo-

rybe w sztukach Pseudo-ryba, Wystawa obrazéw I czy Smieré stoniqtka).
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Abe Kobo zdawal sobie sprawe, ze zaproponowana przez niego forma dramatu bedzie
niezwykle trudna do wystawienia na scenie z dwoch powodow. Byt przekonany, ze poza nim
zaden rezyser nie zrozumie jego nowych sztuk i nie bedzie w stanie w pelni odda¢ jego
zamystu. Byt ponadto swiadomy, ze japonscy aktorzy nie sa odpowiednio przygotowani do
wystepowania w sztukach abstrakcyjnych. Dlatego w 1973 roku zatozyl wilasny zespot
teatralny, Studio Abe Kobo (Abe Kobo Sutajio), w ktorym udzielat si¢ w charakterze
dramaturga i rezysera. Umozliwito mu to niczym nieskrgpowane realizowanie wlasnych wizji
teatralnych. Jednak, co by¢ moze wazniejsze, pozwolito mu réwniez szkoli¢ aktorow w taki
sposoOb, aby byli w stanie te wizje realizowa¢. W tym celu opracowat trening aktorski, ktérego
najistotniejszym zalozeniem bylo skupienie si¢ na fizycznosci aktora. Stuzyly temu migdzy
innymi ¢wiczenia, ktére nazwat czlowiekiem-gumg, a takze proby uzyskania stanu
neutralnos$ci, majace uzmystowi¢ wykonawcom, w jaki sposdb wyraza¢ rozne stany
emocjonalne poprzez ciato. Abe byl przeciwny grze psychologicznej, ktora, jak uwazat, nie
umozliwia oddania wszystkich niuansow ludzkiego zachowania
1 reakcji. Niejednokrotnie wiaczat niektore elementy treningu wprost do przedstawienia,
czego przykladem moze by¢ ¢wiczenie polegajagce na opisywaniu fotografii ukrytych
w pudetku, ktore stato si¢ kanwa sztuki Przewodnik I oraz jej inscenizacji.

Abe traktowal sceng¢ miejsce przenikania si¢ czasu i przestrzeni, a teatr — jak miejsce

bez podziatu na obserwatorow i obserwujacych.

W 1979 roku Abe Kobo zakonczyl eksperymenty teatralne. Jego koncepcja treningu
nie tylko nie cieszyta si¢ taka popularnoscig jak metoda Suzukiego Tadashiego, ale z czasem
wrecz ulegta zapomnieniu. Znaczenie wizji Abe Kobd wyraza si¢ przede wszystkim w roli,
jaka odegrata w dyskusji na temat wspoiczesnego aktorstwa, ktéra rozpoczeta si¢ w Japonii
na przetomie XIX 1 XX wieku, po odkryciu zachodniej tradycji teatralnej, a ze szczegdlng
intensywnos$cia toczyta si¢ w latach sze$¢dziesiatych 1 siedemdziesigtych, zwlaszcza
w Srodowisku artystow awangardowych, do ktorych Abe nie jest zaliczany. Jako dramaturg
1 tworca teatralny nawigzywal do Harolda Pintera, Bertolta Brechta, Hanady Kiyoteru czy
Sendy Koreyi, a jego wczesne sztuki majg wiele cech typowych zaréwno dla dramatéw
europejskich, jak i rodzimych. To zapewne z tego powodu udato mu si¢ stworzy¢ oryginalng
koncepcje teatru. Czy zatem Abe Kobo jest tworca japonskim, czy — jak si¢ powszechnie

uwaza — niejaponskim?
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Mimo swojego wktadu w rozwo6j rodzimej literatury, Abe Kobo czesto postrzegany jest
jako tworca niejaponski. Zarzuca si¢ mu, ze jego tworczo$¢ roézni si¢ znaczaco od innych
japonskich pisarzy, gléwnie ze wzgledu na brak zachwytu nad otaczajaca go przyroda czy
z powodu watkéw autobiograficznych w jego utworach. Ten ostatni zarzut nie jest jednak
w pelni uzasadniony. Analizujac tworczo$¢ dramatyczng Abe Kobo mozna zauwazy¢, ze
doswiadczenia z mlodosci nie tylko uksztaltowaly pisarza, ale niejednokrotnie stanowity
imperatyw do powstania wielu jego utwordéw. Paradoksalnie to wilasnie Zyciowe
doswiadczenia staly si¢ przyczyna jego ,,niejaponskosci” — dorastanie w Mandzurii, z dala od
Japonii, wplyneto na stosunek do ojczyzny, jak réwniez do idei panstwowosci, przynaleznosci
narodowej czy rodzimej sztuki. Nic wigc dziwnego, Ze poruszane przez niego tematy, jak
stosunek do pickna i przyrody, roznig si¢ od ulubionych tematéw innych wspdiczesnych mu
japonskich pisarzy.

Zarzut o niejaponskos$¢ pojawia si¢ gtownie w kontekscie utwordw prozatorskich Abe
Kobo. Z literatury przedmiotu wynika, ze dotychczas nikt nie podjal si¢ proby odpowiedzi na
pytanie, czy podobne watpliwo$ci mozna mie¢ w odniesieniu do jego dramaturgii i pracy
scenicznej. Odpowiedz nie jest jednoznaczna.

Analizujac teatralne dokonania Abe Kobo, rzeczywiscie mozemy znalez¢ wiele cech
wspélnych z teatrem czy dramaturgia europejska. Moze to wynika¢ z fascynacji pisarza
zachodnimi twodrcami teatralnymi. Niewatpliwie duzy wplyw na sposob jego myslenia
o teatrze miata tworczos$¢ Bertolta Brechta, ktorej wielkim propagatorem, thtumaczem tekstow
teoretycznych byt Senda Koreya, rezyser (shingeki) wielu sztuk Abe Kobo, z ktorym $cisle
wspotpracowal w latach sze§édziesigtych XX wieku. Z tworczosci niemieckiego dramaturga
Abe zaczerpnal efekt obcosci, wykorzystujac go zarowno w swoich dramatach, jak i w pracy
z aktorem. W sztukach przejawia si¢ ona poprzez fragmentaryzowanie fabuly czy
przenoszenie akcji na rézne plany czasowe (przeplatanie przeszto$ci, terazniejszosci
1 przysztosci). Z kolei w ramach autorskiego treningu aktorskiego, zaleca on, aby w trakcie
pracy nad rola, ktorag nazywa tworzeniem maski, aktorzy zachowywali odpowiedni dystans
migdzy swoim rzeczywistym ,,ja” a sceniczng kreacja. Abe, podobnie jak Brechtowi, zalezato
na tym, zeby ogladane na scenie wydarzenia nie tworzyly iluzji rzeczywistosci angazujace;j
emocjonalnie widzow, a rozpoczynaly proces zmian, prowokujac ich do dyskusji na temat
istotnych probleméw spotecznych.

Waznym zrodtem inspiracji dla Abe Kobo byta tez tworczos¢ Harolda Pintera. Pisarza
fascynowala natura czasu (cyklicznego) oraz rola milczenia w dzietach tego angielskiego

dramaturga. By¢ moze zainteresowanie Pinterem, artystg tworzagcym w duchu teatru absurdu,
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sprawito réwniez, ze w utworach Abego, szczegélnie powstalych po 1969 roku, mozna
znalez¢ cechy charakterystyczne dla tego nurtu, jak fragmentaryczne dialogi, zanik logicznej
1 linearnej fabutly, gra z oczekiwaniami widza (kategoria / 'insolite).

Mozna ponadto dostrzec liczne podobienstwa sztuk, napisanych przez Abe Kobo
w latach siedemdziesigtych, do zachodniego dramatu okre$lanego (za Lehmannem) jako
postdramatyczny. tacza cechy takie, jak: zanikanie warstwy tekstowej, poszukiwanie
niewerbalnych form ekspresji scenicznej (poprzez ciato, muzyke, ruch, obraz) czy
koncentracja na warstwie wizualnej spektakli. Takimi cechami odznaczajg si¢ utwory pisarza,
powstale w okresie dziatalnosci Studia Abe Kobo (1973-1979). Wcezesniej Abe tworzyt sztuki
znacznie bardziej realistyczne — oparte na dialogu, z wyraznie zarysowang fabulg 1 $cisle
wspOtpracowat w latach 1955-1968 (Senda wystawial jeszcze pojedyczne sztuki Abego
w latach 1970-71 oraz w 1984 roku) z rezyserem Senda Koreya, czolowym przedstawicielem
shingeki, ktory na deskach zalozonego przez siebie teatru Haiyiiza (Teatr Aktora), jednego
z najwazniejszych zespotow tego nurtu w stylu europejskim, czesto wystawiat sztuki Abe
Kobo. Senda znaczaco wptynat na to, w jaki sposob pisarz postrzegat teatr. Swoja koncepcje
neutralnosci Abe wzorowal na opracowanej przez Send¢ technice petnej koncentracji.

Mimo ewidentnego ulegania wpltywom tradycji zachodniej tworczos¢ Abe Kobo
$wiadczy tez o silnym zwigzku z rodzimg literaturg i teatrem, do czego pisarz nie przyznawat
si¢ w sposob $wiadomy. Japonsko$¢ jest zauwazalna zwlaszcza w jego sztukach
o problematyce spotecznej. Brakuje w nich wprawdzie przejawoéw typowego dla
Japonczykéw zainteresowania $§wiatem przyrody, ale jest wyrazna koncentracja na relacji
migdzy jednostka a grupa.

Uwage zwraca szczego6lna prawidlowo$¢ polegajaca na tym, ze niektorzy europejscy
arty$ci stanowigcy zrodto inspiracji dla Abe Kobo tworzyli pod wpltywem fascynacji
Wschodem jak interesujacy si¢ teatrem chinskim 1 japonskim Brecht. Z kolei sposéb, w jaki
Abe postrzegat cisze bardziej przypomina rol¢ milczenia w tradycyjnym teatrze japonskim,
zwlaszcza w no, niz w teatrze 1 dramacie Harolda Pintera, dla ktorego cisza byla
skumulowana w pauzach i obnazata niemozno$¢ (lub nieumiejetnos¢) komunikowania si¢
migdzy ludzmi. Abe natomiast twierdzit, ze w ciszy (milczeniu) rodzi si¢ prawdziwy dialog,
wiegc nie jest ona pauza, wyrwg w tkance dialogowej, obnazajgcg brak porozumienia, a chwilg
niedopowiedzen i ekspresji stanow emocjonalnych nie dajacych si¢ opisa¢ stowami.

Jakim wigc tworcg jest Abe Kobo? OdpowiedZ na to pytanie nie jest jednoznaczna.

Zapewne zarowno japonskim, jak i niejaponskim. Na pewno jednak jest tworca uniwersalnym
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1 trudnym do zakwalifikowania. Proba jakiejkolwiek klasyfikacji moze skutkowac
deprecjonowaniem jego niezwyktej tworczosci.
Abe Kobo czgsto negowal podstawowe zatozenia shingeki, na przyklad poprzez

wprowadzanie postaci nierzeczywistych 3%

1 tworzenie dramatow wizualnych, w ktorych
zupehie zrywat ze scenicznym realizmem. Nie byt wigec typowym przedstawicielem nurtu
shingeki, podobnie jak nie byl tworca post-shingeki lat szescdziesigtych czy
siedemdziesiatych, ktory nawigzywat do tradycyjnego teatru japonskiego.

Wieloznaczno$¢ spowodowana migdzy innymi rozbudowang warstwg wizualna,
estetyka snu czy degradacjg dialogu sprawia, ze tworczo$s¢ Abe Kobo wymyka si¢ wszelkim
stereotypowym klasyfikacjom i najlepiej koresponduje z zachodnim teatrem absurdu, a takze

— paradoksalnie — z koncepcja klasycznego teatru japonskiego, zwlaszcza no, do inspiracji

ktorym pisarz nigdy si¢ nie przyznawat.

329 Kimura Y., Abe Kobé to wa dare ka, s. 76.
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Aneks

Wykaz dramatoéw autorstwa Abe Kobo (wedtug chronologii ich powstawania)

ll}(?vlv(s tania Tytul oryginalny Tytul polski Uwagi
Shojo to sak . .
1953 /}\gok?ﬁ;a ana Dziewczyna i ryba
Seifuku
1 M
955 o undur
. . W 1967 roku wydana
1955 Dorei gari Polowanie na zostala poprawiona
ETLWFED niewolnikow 14 pop
wersja dramatu.
1955 Kaisoku sen i
e Szybki statek
Eikyii undd
1956 TR B ) Wieczysty ruch
1957 Kadai: ningen shugyo Tytul roboczy:
B -« NFIEAT trening cztowieka
Yirei wa koko ni iru .
1958 EIE T SIS To ja jestem duchem
1958 Saigo no buki ,
= é Ok B Bron ostateczna
1960 Ishi no kataru hi Dzien, w ktoérym
A DFED H przeméwi kamief
Obake no shima ;
1960 BT OB Wyspa duchow
Adaptacja opowiadania
Yume no heishi
1960 Kyojin densetsu Legenda (Zohierz ze snu, 1957)
EYN G o olbrzymach oraz stuchowiska
Heishi dasso (Ucieczka
zotierza, 1958).
Kojiki no uta . Ad?pFaCJ a sluch.ovy}ska
1962 - - Piesn zebracza Kojiki no uta (Piesn
RO .
zebracza, 1958).
Josai
1962 b e Forteca
Adaptacja opowiadania
Omae ni mo tsumi ga aru ) . Mukankei na shi .
1965 Ty tez jestes winny (Bezsensowna $mier¢,

BERICHENRD D

1961; wersja
poprawiona 1984).
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Tomodachi

1967 KE Przyjaciele
. Adaptacja wydane;j
E to Takeak ) .
1967 nomo OE. akeaxd Enomoto Takeaki 1965 roku powiesci
AR
0 tym samym tytule.
Adaptacja stuchowiska
1969 g@aban Torba Otokotachi
(Megzczyzni, 1968).
Adaptacja sluchowiska
Toki no gake 1Cghggl,1 pion (Mistrz,
1969 R Urwisko czasu ) oraz. .
opowiadania Toki no
gake (Urwisko czasu,
1964).
Adaptacja opowiadania
Bo (Patka, 1955) oraz
B5 ni natta otoko M@iczyzga, }(téry stuchowiska Bo ni
1969 Wz 70 o 7= przemienit si¢ natta otoko
- =7 w patke (Mgzczyzna, ktory
przemienit si¢
w palke, 1957).
Mihitsu no koi gﬁgtagjg aoscenariusza
N 7 . . W
1971 R DHCE Niezamierzony czyn Mokugekisha
(Swiadek, 1964).
Gaidobukku I .
1971 HART w71 Przewodnik I
1973 Aino megane wa iro garasu| Kolorowe okulary
B OIRSEITEAT T A mito$ci
. Adaptacja opowiadania
-sak
1973 I;EIZ sakana Pseudo-ryba Tokoro de kimi wa (A
i ty przy okazji, 1971)
Midori iro no sutokkingu . ,
1974 e, Zielone ponczochy
1975 Ug (Shin dorei gari) Ug — nowe polowanie
v x— (FrEAWFY ) | naniewolnikow
AT w71
Gaidobukku IT Pilot
Annainin
1977 Imé&ji no tenrankai Wystawa obrazéw Adaptacja opowiadania

A A=V DRES

Kaban (Torba, 1972).
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A R7 7 11

Adaptacja opowiadania

1977 K EP%B I EZ?;VSSJEI;IES to Suichii toshi (Podwone
Ga}doit)ukkq I miasto, 1953)
Suichi toshi
. . Adaptacja powiesci
S. Karuma shi no hanzai .
1978 S« B~ e DI SE Zbrodnia S. Karmy o tym samym tytule
z 1951 roku.
1978 Jinmei kyiijo-ho Metoda ratujaca
NGNS zycia
Adaptacja opowiadania
1979 fFEITEATE Smier¢ sloniatka Kozen no himitsu

Koz0 wa shinda

(Publiczna tajemnica,
1975).
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