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Streszczenie  
 
Praca „Szklana maszyna. Życie obrazów budujących zbiorowe imaginarium narodowe. Studia 

wybranych przypadków” podejmuje refleksję nad sposobem, w jaki obrazy – rozumiane jako 

figury wizualne, symbole oraz motywy – uczestniczą w konstruowaniu i podtrzymywaniu 

świadomości narodowej. Projekt oparty jest na badaniach artystycznych nad zbiorem 

motywów wizualnych funkcjonujących jako elementy zbiorowych wyobrażeń i fantazji ze 

szczególnym naciskiem na imaginarium odnoszące się do narodu polskiego. Część teoretyczna 

towarzyszy praktyce artystycznej, wzajemnie ją uzupełniając i ukierunkowując. 

 

Punktem wyjścia dla projektu jest szeroka, antropologiczna definicja obrazu ukształtowana 

przez Hansa Beltinga. Szczególnie istotny jest opisany przez Beltinga kolektywny charakter 

niektórych wewnętrznych obrazów. Wskazuje on, że nie zawsze postrzegamy świat jako 

jednostki. Obrazy o charakterze zbiorowym mogą zostać uwewnętrznione i przyjęte jako 

własne – w ten sposób percepcja poddaje się formom obowiązującym w określonym czasie, 

miejscu i wspólnocie. 

 

Praca teoretyczna zakorzeniona jest w koncepcji narodu jako wspólnoty wyobrażonej 

Benedicta Andersona oraz w ujęciach nacjonalizmu jako konstruktu historyczno-społecznego 

Ernesta Gellnera, Erica Hobsbawma, Anthony’ego D. Smitha i Stanisława Ossowskiego. 

Szczególne miejsce zajmuje w niej teoria banalnego nacjonalizmu Michaela Billiga, 

ukazująca, że podtrzymywanie tożsamości narodowej dokonuje się poprzez codzienne obrazy, 

gesty i „znaturalizowane” konstrukcje językowe. Ta koncepcja, rozwijana przez Tima 

Edensora, sprawia, że nacjonalizm jawi się jako ideologia przenikająca wszystkie obszary 

życia społecznego. Obecna jest nie tylko w spektakularnych rytuałach, walce o niepodległość 

czy narracjach wojennych, lecz przede wszystkim w tym, co powtarzalne, domowe i pozornie 

niewidoczne. 

 

Finalną realizacją projektu jest wystawa „Ptaki mówią po polsku”, składająca się z cyklu 

obrazów oraz wielkoformatowej dioramy. Wybór tego medium podyktowany jest jego 

historycznym związkiem z formowaniem narracji tożsamościowych w muzeach narodowych, 

naturalnych, etnograficznych i na wystawach światowych. Diorama wykorzystuje zestaw 

typowych metonimii, używanych aby przedstawiać wspólnotę narodową poprzez obrazy 

zakorzenione w doświadczeniu codziennym. Praca korzysta z tego języka, ale rozszczelnia go 
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zawartym w niej humorem, ujawniając napięcia i sprzeczności tkwiące w narodowych 

fantazjach. Przedstawia pokój, do którego wtargnął wyidealizowany pejzaż wiejski. Giewont, 

uosobienie domowego patriarchy, jeszcze śpi; kobieta w piżamie, zaniepokojona, wycofuje się 

rakiem. Nie wiadomo, czy uda jej się wyjść na czas, czy też za chwilę potknie się o stos książek 

leżących na podłodze. 

Część teoretyczna obejmuje zarys metodologiczny oraz stan badań uwzględniający 

współczesne i klasyczne prace badawcze z zakresu historii i analizy pojęcia tożsamości 

narodowej i nacjonalizmu. Zawiera szerokie omówienie definicji narodu, przedstawienie 

historii medium dioramy oraz analizę jego potencjału jako narzędzia reprezentacji 

i kształtowania wyobraźni zbiorowej. W dalszej części znajduje się opis realizowanego dzieła, 

w którym rozwinięte zostają konteksty i znaczenia motywów, takich jak dom, Giewont, pejzaż 

oraz bursztyn. 
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Summary  
 

“Glass machine. Life of images constructing the collective national imagination. Selected case 

studies” examines the ways in which images — understood as visual figures, symbols, and 

recurring motifs — participate in the construction and reproduction of national consciousness. 

The project is based on artistic research into a set of visual motifs that function as elements of 

shared collective imaginings and fantasies, with a particular focus on the imagery associated 

with the Polish nation. The theoretical component accompanies and informs the artistic 

practice, with both parts developing in a reciprocal relationship. 

 

The starting point for the project is the broad anthropological definition of the image proposed 

by Hans Belting. Especially significant here is Belting’s notion of the collective character of 

certain internal images. He emphasizes that we do not always perceive the world as individuals: 

images of a collective nature may become internalized and accepted as one’s own. As such, 

perception becomes shaped by forms that are prevalent within a given time, place, and 

community. 

 

The theoretical framework is grounded in Benedict Anderson’s concept of the nation as an 

imagined community, as well as in historical-sociological approaches to nationalism developed 

by Ernest Gellner, Eric Hobsbawm, Anthony D. Smith, and Stanisław Ossowski. A key role is 

played by Michael Billig’s theory of banal nationalism, which shows that national identity is 

sustained through everyday images, gestures, and “naturalized” linguistic constructions. As 

further elaborated by Tim Edensor, nationalism appears as an ideology permeating all spheres 

of social life — not only in spectacular rituals, independence struggles, or heroic war narratives, 

but most powerfully in what is repetitive, domestic, and seemingly invisible. 

 

The final outcome of the project is the exhibition “The Birds Speak Polish”, consisting of 

a series of paintings and a large-scale diorama. The choice of the latter medium is grounded in 

its historical entanglement with the formation of identity narratives in national, natural history, 

and ethnographic museums, as well as at world’s fairs. The diorama employs familiar 

metonymic devices traditionally used to represent the national collective through images rooted 

in everyday experience. The work adopts this visual language while simultaneously loosening 

and unsettling it through humor, revealing the tensions and contradictions inherent in national 
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fantasies. It depicts a room upon which intrudes an idealized rural landscape. Giewont—

personified as a domestic patriarch—still sleeps; a woman in pajamas retreats, anxious and 

uncertain. It remains unclear whether she will manage to leave in time, or whether she will 

soon trip over the pile of books scattered on the floor. 

 

The theoretical section provides an outline of the methodological approach and a review of the 

existing scholarship on national identity and nationalism. It includes an extensive discussion 

of the definitions of the nation, a historical account of the diorama as a medium, and an analysis 

of its capacity to shape collective imagination. The concluding part presents the artistic work 

itself, developing the contexts and meanings of motifs such as the home, Giewont, landscape, 

and amber. 
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Szklana maszyna. Życie obrazów budujących zbiorowe 
imaginarium narodowe. Studia wybranych przypadków. 
 
 
 

Wstęp osobisty 

 
Tożsamość narodowa pozostaje jednym z najbardziej trwałych, a jednocześnie nieuchwytnych 

konstruktów społecznych. Choć traktowana jest często jako naturalna i niepodważalna, 

stanowi efekt skomplikowanych procesów historycznych, politycznych i kulturowych. 

Współczesne społeczeństwa funkcjonują w ramach narodowych paradygmatów, które 

definiują nie tylko przynależność polityczną, ale także sposoby postrzegania świata, hierarchię 

wartości i mechanizmy identyfikacji zbiorowej. Moja praca, sytuująca się na pograniczu badań 

teoretycznych i artystycznych, podejmuje próbę analizy wizualnych aspektów tych procesów 

– roli obrazów i artefaktów w budowaniu imaginarium narodowego oraz ich wpływu na 

kształtowanie się doświadczenia tożsamościowego jednostki. 

 

Refleksja nad tą tematyką wywodzi się z moich wcześniejszych badań nad relacją pomiędzy 

polityką historyczną a przestrzenią publiczną. W pracy magisterskiej „Pomnik. Obrazy 

w służbie polityki historycznej” analizowałam historię śląskiej części mojej rodziny 

w kontekście transformacji pomników w przestrzeni Górnego Śląska. Punktem wyjścia był 

problem zmienności oficjalnych narracji historycznych i ich wpływu na codzienne 

doświadczenie mieszkańców regionu, w którym wielokrotnie zmieniały się granice 

państwowe. 

 

Pozostające na obrzeżach tamtej pracy doświadczenie bycia częścią społeczności, której 

przynależność narodowa ulegała redefinicji w zależności od kontekstu politycznego, stało się 

impulsem do pogłębionej analizy mechanizmów konstytuujących tożsamość narodową. Co 

sprawia, że jednostka utożsamia się z określoną wspólnotą? W jaki sposób obrazy, symbole 

i artefakty kształtują to poczucie przynależności? Jakie mechanizmy pamięci zbiorowej 

decydują o tym, które elementy historii zostają włączone do narodowego imaginarium, a które 

ulegają marginalizacji lub zapomnieniu? 
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Analizując historię mojego dziadka, zaczęłam zastanawiać się, jakie to uczucie, urodzić się 

w domu rodzinnym w Niemczech, a następnie „przeprowadzić się” do Polski, nigdy tego domu 

nie opuszczając. Jak to jest najpierw mówić wyłącznie po niemiecku i nazywać się Erwin, 

a potem mówić wyłącznie po polsku i stać się Janem? 

 

Tożsamość narodowa mojego dziadka kształtowała się w zupełnie innych warunkach niż moja. 

Koniec II wojny światowej i związane z nim zmiany geopolityczne sprawiły, że granice 

państw przesunęły się tak, iż jego dom znalazł się w granicach Polskiej Rzeczypospolitej 

Ludowej, co poskutkowało także zmianą imienia i nazwiska. Doświadczył on „gorącego” typu 

nacjonalizmu w rozumieniu Michaela Billiga – nacjonalizmu manifestacyjnego, opartego na 

spektakularnych symbolach i silnych emocjach. Takie formy nacjonalizmu często posługują 

się wyrazistymi obrazami: flagami powiewającymi podczas masowych uroczystości, 

pomnikami bohaterów narodowych, obrazami ofiary i heroizmu oraz narracjami o wrogu 

zewnętrznym i wewnętrznym. Moje doświadczenie jest dużo bliższe temu co Billig opisuje 

jako „zimny” nacjonalizm. Urodziłam się i ukończyłam szkołę w okresie stosunkowego 

spokoju. Moje doświadczenie polskości, albo dokładniej bycia Polką, było niezauważalne, 

codzienne i rutynowe – nie musiałam się wobec tej tożsamości ustawiać w pozycji 

kontestującej, afirmatywnej ani żadnej innej poza pasywną.  

 

W międzyczasie sytuacja się zmieniła, a trwająca od 2022 roku pełnoskalowa rosyjska inwazja 

na Ukrainę oraz imperialny charakter rosyjskiej narracji sprawia, że neutralny, automatyczny 

stosunek do własnej tożsamości narodowej wydaje się być niemożliwy. Tytułowa „szklana 

maszyna” (o czym więcej w rozdziale „Szklana Maszyna”) stopniowo traci swą 

transparentność, by stać się nagle całkowicie widoczną. Wraz z tym procesem przychodzi 

namysł nad pozycją, jaką zajmujemy jako jej pasażerowie.  

 

Pojęcie tożsamości narodowej i samej istoty nacjonalizmu jest skomplikowane, wieloznaczne 

i ciągle ewoluujące. Wieloznaczność tę, która wydaje się tkwić głęboko w pełnym 

wewnętrznych sprzeczności dyskursie nacjonalistycznym, dobrze opisał Stanisław Ossowski 

w książce „O Ojczyźnie i narodzie”. Pisze, że „bywa ona narzędziem interesów 

gospodarczych, że bywa ekranem zasłaniającym istotne cele propagandy państwowej lub 

klasowej, […] że imię ojczyzny – podobnie jak imię religii – stanowi pospolity oręż 

świadomych hipokrytów. […] Ale równocześnie wiemy, że ojczyzna bywa źródłem przeżyć 

emocjonalnych o najwyższym napięciu, przedmiotem wzruszeń zbiorowych, które łączą 
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rzesze ludzkie w momentach uroczystych, że bywa motywem działań bezinteresownych […] 

a siła ideomotoryczna takiego motywu wystarcza, aby jednostkę lub gromadę jednostek pchnąć 

ku heroicznej samozagładzie”1. 

 

Ossowski opisuje ojczyznę jako „korelat pewnych postaw psychicznych”2 i widzi patriotyzm 

głównie jako zjawisko psychiczne. Diorama, która jest wynikiem czteroletniej pracy, wywodzi 

się z takiego myślenia i najbliższa jest analizie doświadczenia patriotyzmu lub, dokładniej 

mówiąc, doświadczenia tożsamości narodowej, która sprawia, że czujemy się (czasem 

bardziej, czasem mniej) częścią jakiejś konkretnej wspólnoty – na dobre i na złe. Aby jednak 

prowadzić taką refleksję w sposób uporządkowany w następnym rozdziale, postaram się 

zarysować obszar pola teoretycznego niniejszej pracy. 

Szklana maszyna  

Aby wyjaśnić genezę tytułu „Szklana maszyna”, odniosę się do mojego obrazu „Maszyna" 

z 2020 roku, stworzonego w ramach pracy magisterskiej pod tytułem „Pomnik. Obrazy 

w służbie polityki historycznej”. 

 
 

1. „Maszyna”, 2020, akryl na papierze, 29,7 x 42 cm 

 

Przedstawia on sytuację drogową, w której maszyna poruszająca się do przodu zniknęła, 

pozostawiając jedynie to, co przylega do ziemi. Maszynę rozumiem tu jako ideę, która znajduje 

 
1 S. Ossowski, o ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, s. 17. 
2 Tamże, s. 18. 
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swoje odbicie w realnej instytucji. Mogą to być takie połączenia jak bóg-kościół, sztuka-

muzeum czy miłość-małżeństwo. Zniknięcie maszyny zostawia instytucję w formie zombie – 

skorupy, która może istnieć jako pusta forma lub zostać przejęta przez nowy system 

operacyjny. 

 

2. „Szklana maszyna”, 2025, akryl na płótnie, 140 x 200 cm 

 

Kontynuuję tę metaforę w obrazie powstałym w 2024 roku. Tłem dla tej sytuacji drogowej jest 

malowniczy Giewont. To na jego tle pokazuje się tytułowa „Szklana maszyna”. Rozumiem ją 

tu jako ideę nacjonalizmu, która ma swoje odbicie w porządku świata, podzielonym na narody 

i przynajmniej częściowo odpowiadające im państwa. Taki rodzaj zmiany postrzegania świata 

i zauważenia wcześniej nieuświadomionych aspektów dobrze opisuje Oksana Zabużko, pisząc, 

że „wojna w ogóle zmienia perspektywę postrzegania rzeczy zwykłych, to jak zmiana 

oświetlenia”3. 

Obecnie wyobrażenie sobie świata bez tego podziału jest niemal niemożliwe, a jego istnienie 

wydaje się oczywiste. Ernest Gellner pisał o wysiłku, którego wymaga wyjście poza te ramy 

myślowe: „idea nienależenia do żadnego narodu wymaga od dzisiejszej wyobraźni nie lada 

akrobacji”4. Szklany charakter maszyny, jej przeźroczystość, odnosi się właśnie do tej 

iluzorycznej „naturalności”.  

 
3 O. Zabużko, Po trzecim dzwonku, przeł. K. Kotyńska, i in., Warszawa 2025, s. 1. 
4 E. Gellner, Narody i nacjonalizm, przeł. T. Hołówka, Warszawa 2009, s. 81. 
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Jej fenomen pomaga zrozumieć wspomniane już pojęcie „banalnego nacjonalizmu” 

wprowadzone przez Michaela Billiga. Powstało ono w celu opisania codziennych, 

niezauważalnych praktyk, które podtrzymują narodowe tożsamości i reprodukują ideologię 

narodową w rozwiniętych państwach Zachodu. W przeciwieństwie do „gorącego 

nacjonalizmu”, kojarzonego z radykalnymi ruchami politycznymi czy walką o niepodległość, 

banalny, „zimny” nacjonalizm funkcjonuje w sposób cichy, rutynowy i często niedostrzegalny.  

Billig zwraca uwagę, że „zarówno w tekstach akademickich, jak i popularnych nacjonalizm 

jest łączony z tymi, którzy walczą o ustanowienie nowych państw, lub z polityką skrajnie 

prawicową”5. Jednak taka perspektywa błędnie sugeruje, że nacjonalizm jest zjawiskiem 

marginalnym, ograniczonym do peryferii świata politycznego. Według Billiga w rozwiniętych 

demokracjach narodowe symbole, praktyki i przekonania są wszechobecne. Flagi przed 

urzędami, symbole na pieniądzach, hymny śpiewane przed wydarzeniami sportowymi czy 

codzienne sformułowania typu „my jesteśmy pogrążeni w żałobie”, to przykłady subtelnych 

form reprodukcji narodowej ideologii. 

 

Billig wskazuje słabości dwóch tradycyjnych odsłon teorii nacjonalizmu: zarówno 

naturalizującej, która pokazuje go jako cechę wrodzoną natury ludzkiej, jak i projektującej 

nacjonalizm jako zjawisko ekstremalne, dodatkowe i występujące u „innych”6. Postuluje 

rozszerzenie pojęcia nacjonalizmu tak, by obejmowało ono również te codzienne nawyki 

i rytuały. Jak zaznacza: „bezkrytyczne poszerzenie pojęcia »nacjonalizm« wprowadziłoby 

niewątpliwie pewne zamieszanie: oczywiście, jest różnica między flagą wznoszoną przez 

sprawców serbskich czystek etnicznych i tą, która powiewa sobie skromnie przed amerykańską 

pocztą”7. Tak powstał termin „banalny nacjonalizm”, który odnosi się do ideologicznych 

nawyków umożliwiających reprodukcję narodowej tożsamości w państwach rozwiniętych. 

 

Co więcej, według niego, to właśnie „zimny” nacjonalizm stanowi fundament, który umożliwia 

przejście do „gorącego” nacjonalizmu w momentach kryzysu. To codzienne, banalne 

zachowania, nawyki, rytuały i symbole kształtują gotowość obywateli do zaangażowania się 

w bardziej emocjonalne i intensywne działania w chwilach zagrożenia, takich jak wojna czy 

konflikty wewnętrzne. Nawiązując do metafory ciała, opisuje to następująco: „Kryzysy […] 

 
5 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 29. 
6 Tamże, s. 48. 
7 Tamże, s. 32. 
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infekują zarażone miejsca, powodując gorączkę w całym ciele: jej objawy to zapalna retoryka 

i wykwity sztandarów. Ale infekcja szybko mija; temperatura spada, flagi się zwija, a wszystko 

przekuwa się na zwyczajny biznes”8.  

 

„Zimny” nacjonalizm pozwala nieco lepiej zrozumieć mechanizmy, dzięki którym narody 

pozostają wciąż tak trwałymi strukturami w świecie ponowoczesnym. Przytoczone wcześniej 

teorie dotyczące ideologii nacjonalistycznej zachęcają jednak do próby spojrzenia za zasłonę 

„naturalności” tej koncepcji. Przed nią istniały przecież inne dominujące formy organizacji 

społecznej (np. wskazane przez Andersona wielkie religie i monarchie dynastyczne). 

To skłania do refleksji, jak mógłby wyglądać świat, gdyby rolę nacjonalizmu w organizowaniu 

społeczeństw przejęła inna ideologia (jaka?). 

 

 
3. „Garaż”, 2025, akryl na płótnie, 140 x 200 cm 

 
Efektem takiego spojrzenia jest obraz „Garaż”. Przedstawia on zbiór porzuconych (lub jeszcze 

niewykorzystanych) szklanych nadwozi. Nawiązują one do ikon polskiej motoryzacji, takich 

jak Syrena, Fiat 125p, BMW serii 7 (którym podróżował prezydent Andrzej Duda), Nissan 

300ZX (auto wykorzystane w filmie „Kiler” z 1997 roku) czy Fiat 125p Coupé, który powstał 

w 1971 w formie jedynego egzemplarza-prototypu. Leżą pozostawione na polu i czekają na 

swój czas. Pomiędzy nimi przechadzają się bociany.  

 

Odwołując się do obrazu samochodu i pobocza, warto przywołać prace Tima Edensora, który 

rozwijał teorię nacjonalizmu banalnego autorstwa Michaela Billiga. Postulował on, że to, 

 
8 Tamże, s. 30. 
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„co narodowe, przejawia się nie tylko w powszechnie znanych, malowniczych krajobrazach 

i sławnych miejscach, ale również w przyziemnych przestrzeniach życia codziennego”9. 

Edensor opisuje samochód jako najsilniej nacechowany symbolicznie dwudziestowieczny 

artefakt”10. Wskazuje on, że dla „zimnej”, banalnej wersji nacjonalizmu znaczenie ma nie tylko 

samochód (także jako przedłużenie nas samych), ale też specyficzny, przydrożny krajobraz, 

układ i jakość dróg, „narodowy” styl jazdy oraz symboliczne znaczenie rodzimego przemysłu 

motoryzacyjnego11. 

Wstęp metodologiczny 

Teoria banalnego nacjonalizmu stanowi także wyzwanie dla badaczy ideologii narodowej. 

Billig podkreśla, że „poszerzając koncepcje nacjonalizmu, analityk nie może się czuć 

bezpiecznie wyłączony z zakresu badań”12, oraz że „naiwnością jest myśleć, że demaskujący 

tekst może stanąć poza czasem i miejscem swego powstania. Może natomiast dokonać czegoś 

skromniejszego: skierować uwagę na siły ideologii, która jest tak znajoma, że aż 

niezauważalna”13. 

 

 
4. „Reporter”, 2023, diorama: silikon, włosy ludzkie, gips, glina, żywica epoksydowa, sklejka, nogi stalowe,  

45 x 120 x 145 cm 

 
9 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, Kraków 2004, s. 55. 
10 Tamże, s. 155. 
11 Tamże, s. 157. 
12 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 41. 
13 Tamże, s. 42. 
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5. „Reporter” detal 

  

6. „Reporter” detal 

Do refleksji tej nawiązuje zrealizowana przeze mnie w 2023 roku diorama "Reporter", 

stanowiąca rodzaj autokomentarza do pozycji, w której znajduję się jako artystka zajmująca 

się analizą zjawiska tożsamości narodowej. Nie próbuję w niej uniknąć faktu, że pozostaję 

świadomie i nieświadomie uwikłana w różnorodne wpływy i konteksty już na poziomie 

języka. Praca ta przedstawia błotną kałużę, w której zanurzony jest człowiek. Jedynie czubek 

jego głowy i prawa ręka wystają ponad powierzchnię wody. Podobnie do reportera nadającego 

z odległego kraju, widzi coś pod wodą i próbuje przekazać to, rysując patykiem w błocie obraz 

żyznego, łagodnego i idyllicznego krajobrazu. Niestety, choć sam o tym nie wie, ten komunikat 

nie jest prosty i jednoznaczny. Jego własne włosy także układają się w pejzaż, choć tym razem 

górski, romantyczny i niepokojący. Mimo szlachetnych intencji nieświadomie wysyła 
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podwójną, wewnętrznie sprzeczną wiadomość. Ważne dla tej pracy jest pytanie o możliwość 

neutralnego opisu rzeczywistości oraz o napięcia pomiędzy tym, co deklarowane, a tym, co 

nieuchronnie wpisane w język i medium przekazu. 

Praca artystyczna i jej opis teoretyczny dotykają tematu doświadczenia tożsamości narodowej 

i skomplikowanej relacji wobec niej. Nie jest to praca historyczna, filozoficzna, 

antropologiczna, socjologiczna, ale artystyczna, więc decyzje, które podejmuję zarówno 

w części artystycznej, jak i w opisie teoretycznym, są decyzjami wynikającymi z procesu 

artystycznego, który wzajemnie wspiera się z namysłem teoretycznym.  

Podstawą mojej praktyki artystycznej jest systematyczne tworzenie obrazów na papierze 

w formacie A4. Stanowią one rodzaj archiwum – mapę aktualnie interesujących mnie 

zagadnień. Niektóre z nich traktuję jako szkice zawierające ważne wątki/motywy, inne są 

skończonymi obrazami. Jeśli uznam, że dany obraz tego potrzebuje, „wywołuję” go w większej 

skali – jako obraz na płótnie, lub wielkoformatową dioramę. Na potrzeby wystaw często 

operuję nimi w quasi-kuratorski, sposób łącząc je w zestawy, które nadają im nowych znaczeń. 

Praca doktorska obejmuje zestaw obrazów na płótnach i papierze oraz dioramę stanowiącą 

finalną realizację, która łączy wcześniej poruszane motywy. 

W pracy nad dioramą czerpię z własnego doświadczenia bycia Polką, nie próbując uciec od 

faktu, że badam zagadnienie, którego jestem zarówno aktywną częścią, jak i poniekąd 

produktem. Temat tożsamości narodowej jest rozległy i trudny do zdefiniowania, a jego 

analiza w dziełach sztuki niesie ryzyko popadnięcia w koleiny patosu. Aby tego uniknąć, 

używać będę przystępnych metafor: trudnej, czasem przemocowej miłości, snu, ciała, domu 

oraz codziennej sytuacji domowej. Kierunek ten (używania bliskich, intymnych metafor, by 

mówić o zbiorowych, skomplikowanych procesach) wydaje się wspierać między innymi ten 

komentarz Erica Hobsbawma: „Nacjonalizm i państwo przeniosły słownictwo kojarzące się 

z pokrewieństwem, sąsiedztwem oraz środowiskiem lokalnym na poziom terytorium 

i populacji o rozmiarach tak dużych, że słowa te nabrały charakteru metafor”14.  

Moja perspektywa, zarówno w pracy artystycznej, jak i teoretycznej, jest spojrzeniem 

pasażerki szklanej maszyny, a nie osoby patrzącej na nią z zewnątrz. W „Autoportrecie 

w zielonym bugatti” z 1929 roku Tamara Łempicka przedstawia się w pozycji nowoczesnej 

 
14 E. Hobsbawm, o nacjonalizmie, przeł. A. Wojtasik, Warszawa 2022, s. 94. 
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i samodzielnej kobiety, która z pewnością siebie prowadzi wspaniały samochód. Nawiązując 

do tego ikonicznego autoportretu, w obrazie „Pasażerka” ukazuję siebie w analogicznej pozie, 

ale zamiast za kierownicą na miejscu pasażerki tytułowej szklanej maszyny. Przedstawiam się 

z niepewnym wyrazem twarzy, trzymając dłoń na dachu w geście typowym dla pasażerów, 

którzy nie ufają umiejętnościom kierowcy.  

 

                                                              
7. „Pasażerka”, 2025, akryl na płótnie, 83 x 58 cm              8. Tamara Łempicka, „Autoportret w zielonym Bugatti”,  

1929, olej na desce, 35 cm x 27 cm  

 

Kontekst badawczy  

Rozdział ten ma na celu przegląd znaczących dla projektu pojęć i teorii dotyczących narodu, 

nacjonalizmu i tożsamości zbiorowej. Wyjaśnię w nim także, w jaki sposób rozumiem pojęcie 

obrazu. 

 

Pojęcie narodu i nacjonalizmu jest wyjątkowo złożone i wielowymiarowe. Od XIX wieku stało 

się ono przedmiotem licznych prób definiowania oraz interpretacji. Definicje te były 

kształtowane przez różnorodne perspektywy ideologiczne. Pozytywne ujęcia przedstawiały 

naród jako wspólnotę opartą na wspólnym języku, głębokich korzeniach kulturowych 

i tradycji. W opozycji do nich pojawiały się krytyczne analizy, które dostrzegały 

w nacjonalizmie narzędzie inżynierii społecznej, wykluczenia, konfliktów i manipulacji 
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politycznej. Ta różnorodność podejść odzwierciedla nie tylko zmienność historycznych 

kontekstów, ale również skomplikowaną i wymykającą się prostym interpretacjom naturę 

samego zjawiska. 

Benedict Anderson w swojej klasycznej już książce „Wspólnoty wyobrażone. Rozważania 

o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu” zaproponował koncepcję, która 

zrewolucjonizowała badania nad nacjonalizmem i tożsamością zbiorową. Autor definiuje 

naród jako tytułową „wyobrażoną wspólnotę”, wskazując, że jest to konstrukcja społeczna 

oparta na wspólnym przekonaniu o przynależności do większej całości. Członkowie tej 

wspólnoty, mimo że w większości nigdy się nie poznają, są połączeni poczuciem solidarności 

i wspólnoty. Anderson pisze: „naród wyobrażany jest jako wspólnota, ponieważ, mimo 

panujących w nim faktycznej nierówności i wyzysku, traktowany jest zawsze jako głęboki, 

poziomy układ solidarności”15. Zauważa także, że wspólnoty wyobrażone mają charakter 

ograniczony, co oznacza, że nawet w najbardziej ambitnych dążeniach narodowych nie 

pojawia się pomysł, aby cały świat należał do jednego narodu. Narody identyfikują się wobec 

innych narodów poprzez określanie granic pomiędzy sobą a „innym”16. Granice te, choć mogą 

być przesuwane, zawsze zakładają istnienie innych narodów, współistniejących na świecie.  

Kluczowe w rozumieniu tej definicji jest pojęcie „wyobrażenia”. Anderson uważa, 

że wyobrażona wspólnota nie jest fikcją czy złudzeniem, lecz wynika z konkretnych procesów 

społecznych, historycznych i technologicznych, które umożliwiły powstanie poczucia 

wspólnotowości. Wskazuje, że „wiek XVIII w Europie Zachodniej jest świtem epoki 

nacjonalizmu, a zarazem początkiem zmierzchu religijnego stylu myślenia”17. To między 

innymi osłabienie znaczenia systemów kulturowych, które wcześniej organizowały świat: 

monarchii dynastycznych oraz wielkich wspólnot religijnych, spowodowało, że nacjonalizm 

mógł w pewnym sensie (jako spadkobierca lub w opozycji do nich) zająć ich miejsce jako 

dominujący, oczywisty system. Szczególną rolę Anderson przypisuje rozprzestrzenieniu się 

słowa drukowanego (często w językach narodowych), czyli książek, gazet i innych form 

mediów masowych, które z jednej strony zniwelowały bariery przestrzenne i językowe, 

a z drugiej ukształtowały świadomość wspólnej przynależności. Łączy powstanie koncepcji 

narodu z okresem rozwijającego się kapitalizmu, który kierując się logiką zysku, skupił się na 

 
15 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. S. 
Amsterdamski, Kraków 1997, s. 21. 
16 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, Kraków 2004, s. 41.  
17 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. S. 
Amsterdamski, Kraków 1997, s. 24. 
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produkcji książek, gazet i innych materiałów w językach wernakularnych, które miały większy 

potencjał rynkowy niż łacina. Dzięki temu zaczęły kształtować się wspólnoty językowe, które 

stały się podstawą narodowych tożsamości18.  

Zdaniem Andersona ważnym aspektem jest tu także zasadnicza zmiana w rozumieniu czasu. 

W tradycyjnych przednowoczesnych społeczeństwach dominowała wizja czasu sakralnego, 

który był cykliczny, powiązany z rytuałami, naturą i religijnymi narracjami. Przeszłość, 

teraźniejszość i przyszłość były postrzegane jako nierozerwalnie związane. Wraz z rozwojem 

kapitalizmu drukowanego i nowoczesnych mediów pojawiło się nowe rozumienie czasu, który 

Anderson, używając pojęcia Waltera Benjamina, określa jako jednorodny, pusty19. Był to czas 

liniowy, który można było mierzyć i zapisywać w sposób obiektywny. Przykładem tego jest 

np. gazeta, która łączy czytelników, dając im wrażenie uczestnictwa we wspólnym „teraz” 

poprzez codzienną lekturę dotyczącą najważniejszych wydarzeń20. 

„Koncepcja organizmu społecznego trwającego w jednorodnym pustym czasie 

kalendarzowym jest dokładnym odpowiednikiem koncepcji narodu, który postrzegany jest 

również jako trwała wspólnota przesuwająca się w historii”21. 

Istotnym elementem analizy Andersona jest również zwrócenie uwagi na symboliczny wymiar 

narodowych narracji. Wspólnoty wyobrażone są zakorzenione w zbiorowej pamięci, mitach 

założycielskich i wyobrażeniach o przeszłości. Te narracje są jednak, jak zauważa autor, 

efektem selektywnego zapośredniczenia historii, w którym istotniejsze od faktów staje się ich 

interpretowanie w sposób wzmacniający poczucie wspólnotowości.  

Podejście Andersona jest szczególnie istotne w kontekście analizy tożsamości zbiorowej 

i nacjonalizmu, ponieważ przenosi akcent z prób definiowania narodu jako obiektywnej 

kategorii społecznej na badanie procesów kulturowych i ideologicznych, które prowadzą do 

jego wyobrażenia. Pojęcie „wspólnot wyobrażonych” pozwala więc na analizę narodów nie 

jako bytów naturalnych, lecz jako dynamicznych, historycznych konstruktów, które opierają 

się na wspólnych wyobrażeniach i symbolach. Takie podejście stanowi fundament dla 

 
18 Tamże, s. 76. 
19 W. Benjamin, o pojęciu historii, [w:] W. Benjamin, Konstelacje. Wybór tekstów, przeł. A. Lipszyc, Kraków 
2012, s. 311-323. 
20  B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone: rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. S. 
Amsterdamski, Kraków 1997, s. 44. 
21  Tamże, s. 37. 
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współczesnych badań nad nacjonalizmem i stanowi dla mnie punkt wyjścia dla dalszych 

rozważań nad obrazem i tożsamością narodową. 

W tym samym roku, w którym Anderson wydaje „Wspólnoty wyobrażone. Rozważania 

o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu”, Ernest Gellner publikuje „Narody 

i nacjonalizm”. W monografii tej przedstawia naród jako konstrukcję społeczną, 

nierozerwalnie związaną z rozwojem nowoczesnego społeczeństwa przemysłowego. Gellner, 

w odróżnieniu od Andersona, nacisk kładzie na materialne i strukturalne podstawy istnienia 

narodu, wskazując, że narody powstają jako produkt nowoczesności, a konkretnie jako 

odpowiedź na potrzeby gospodarek przemysłowych. Różni ich także rozumienie słowa 

„imagined”. Anderson pisze o wspólnotach, że są wyobrażone, bo „członkowie nawet najmniej 

licznego narodu nigdy nie znają większości swych rodaków, nie spotykają ich, nic nawet o nich 

nie wiedzą, a mimo to pielęgnują w umyśle obraz wspólnoty”22. Gellner słowo „imagined” 

rozumie bardziej jako: „wynalezione”, „sfabrykowane”, pisząc dosłownie „Nacjonalizm 

stwarza narody, a nie na odwrót”23. Błędem byłoby jednak rozumienie tego w sposób 

dosłowny, że jest on narzuconą przez kogoś, całkowicie sztuczną konstrukcją. Dla Gellnera 

kluczowe jest przejście od społeczeństw agrarnych, gdzie więzi społeczne opierały się na 

lokalnych, często hierarchicznych strukturach, do społeczeństw, w których konieczność 

mobilności i standaryzacji stworzyła zapotrzebowanie na wspólną kulturę i język. Gellner 

argumentuje, że powszechną, masową edukację w społeczeństwach traktuje się jak nadrzędną 

instytucję właśnie dlatego, że to ona reprodukuje porządek społeczny, do którego przetrwania 

konieczne jest, aby każdy obywatel, wiedział, że nim jest (a więc nabywał tożsamość 

narodową), zdobywał podstawową wiedzę konieczną do odczytywania kodów kulturowych, 

oraz, co kluczowe, uczył się posługiwać językiem. Narodowy system oświaty jest więc 

miejscem „nieuchronnego procesu wzajemnego dopasowywania się państwa i kultury”24. 

Krytyczne nastawienie Gellnera widać, gdy stawiając pytanie o postrzeganą siłę bądź słabość 

nacjonalizmu, sam odpowiada sobie: 

„Czy wynika stąd, że nacjonalizm nie jest ostatecznie niczym ważnym? […] Wcale nie. 

Wyciągnąć taki wniosek to prawie tyle, co po cichu i pośrednio zaakceptować najbardziej 

zwodnicze z nacjonalistycznych przeświadczeń: że „narody” istnieją z samej natury rzeczy; 

 
22 Tamże, s. 19. 
23 E. Gellner, Narody i nacjonalizm, przeł. T. Hołówka, Warszawa 2009, s. 144. 
24 Tamże, s. 118. 
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czekają tylko, aby je »rozbudził« (ulubiony frazes) z godnej pożałowania drzemki jakiś 

»budziciel«”25. 

Uważa on więc, że już samo (także podświadome) zaakceptowanie paradygmatu narodowego 

w pewnym sensie uniemożliwia poddanie go krytycznej analizie. Postuluje odrzucenie mitów 

typowych dla narracji narodowych oraz obnażenie nacjonalizmu z aury „naturalności” na rzecz 

rozumienia go jako zjawiska, które ma potencjał przekształcania kultur w narody. Wielość 

przykładów kultur (które nazywa nacjonalizmami potencjalnymi26), które istnieją, a nie 

utworzyły państw narodowych i o nie nie zabiegają, podaje jako dowód na słabość 

nacjonalizmu, widzianego z perspektywy paradygmatu narodowego. Dopowiada: 

„Jeśli natomiast rozumieć nacjonalizm w sposób, który tu proponuję […] okazuje się on czymś 

potężnym, chociaż niewyjątkowym i niekoniecznie porywającym bez reszty”27. 

Podobny sentyment wyraża Eric Hobsbawm. Jego osobiste nastawienie do tego tematu dobrze 

ilustruje cytat zamieszczony we wstępie do „O nacjonalizmie”, w którym pisze: 

„Zachowuję wobec nacjonalizmu szczególną postawę: nie znoszę go, nie ufam mu, nie 

aprobuję go i boję się wszystkich jego przejawów […], lecz dostrzegam drzemiącą w nim 

ogromną moc, którą – w miarę możliwości – należy okiełznać dla postępu. […] Pewne rzeczy 

można osiągnąć poprzez mobilizację uczuć nacjonalistycznych”28. 

Jednocześnie ma on świadomość, że jego rola jako historyka jest nierozerwalnie związana 

z procesem legitymizowania narodów. Bo to właśnie historycy tworzą przeszłość, bez której 

narody nie mogą istnieć. Podobnie do Gellnera rozumie naród i nacjonalizm jako konstrukcję 

nowoczesną i zjawisko zasadniczo europejskie. Także wskazuje na system oświaty jako ważną 

instytucję, pisząc, że „szkoła miała jeszcze inną zasadniczą zaletę: mogła uczyć wszystkie 

dzieci, jak być dobrym poddanym i obywatelem. Aż do czasów triumfu telewizji nie było 

skuteczniejszego środka świeckiej propagandy niż szkolna klasa”29. Tu także pojawia się 

aspekt „wynalezienia”, ponieważ Hobsbawm wskazuje, że w XIX-wiecznej Europie to 

wykształcone elity budowały nacjonalizm, aby potem, w ostatniej kolejności, przekazać go 

 
25 Tamże, s. 133-134. 
26 Tamże, s. 130. 
27 Tamże, s. 136. 
28 R. Evans, Eric Hobsbawm: a Life in History, Londyn 2019, s. 551.  
29 E. Hobsbawm, o nacjonalizmie, przeł. A. Wojtasik, Warszawa 2022, s. 96. 
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mieszkańcom wsi, którzy mieli słabo wykształconą tożsamość narodową, albo nie mieli jej 

wcale. 

Hobsbawm ukuł pojęcie „tradycji wynalezionych”, aby opisać zjawisko tworzenia nowych 

zwyczajów i rytuałów, które na pozór mogą wydawać się głęboko zakorzenione w kulturze, 

lecz w rzeczywistości zostały zaprojektowane i wdrożone stosunkowo niedawno30. 

W przeciwieństwie do tradycji, które wykształciły się w długotrwałym procesie, tradycje 

wynalezione są celowo konstruowane przez elity polityczne, kulturalne lub społeczne 

w odpowiedzi na specyficzne potrzeby, takie jak legitymizacja władzy, kształtowanie 

narodowej tożsamości czy integracja nowych form społecznych. Hobsbawm uważał, 

że szczególnie w XIX i XX wieku, w czasie procesów modernizacyjnych, narodzin państw 

narodowych oraz szybkich zmian społecznych, pojawiła się potrzeba stworzenia rytuałów, 

które miały na celu zjednoczenie zróżnicowanych grup społecznych i kulturowych. 

Te praktyki nawiązują formą i treścią do wyobrażonej przeszłości i  mają za zadanie 

wywołanie wrażenia „niezmienności” w społecznościach przechodzących zasadniczą, 

rewolucyjną transformację w państwa narodowe. Ten rodzaj inżynierii społecznej ma na celu 

budowanie poczucia wspólnoty, umacnianie pozycji władzy lub wpajanie odpowiednich 

sposobów zachowania i  wartości. Jako przykłady takich tradycji podaje między innymi 

obchody rocznic, zrytualizowane święta państwowe, ceremonie sportowe, publiczne 

uroczystości, pomniki, kult bohaterów oraz stroje ludowe. Oczywiście powstają także 

całkowicie nowe symbole, takie jak hymn państwowy, flaga czy symboliczna personifikacja 

narodu (Marianna, Germania, Polonia itd.), ale według Hobsbawma „pierwszy etap 

»odrodzenia narodowego« wszędzie polegał na gromadzeniu, odświeżaniu i nabywaniu dumy 

z tego ludowego dziedzictwa”31.  

Ciekawym wątkiem poruszonym przez Hobsbawma jest teza, że z perspektywy historyka, 

tradycje wynalezione mogą być używane jako symptomy problemów i zmian, które z różnych 

względów nie zostają bezpośrednio wyrażone w oficjalnych źródłach i dokumentach. 

Przykładem, który podaje, jest zmiana barw niemieckiego ruchu gimnastycznego Turnverein 

z czarno-czerwono-złotych na czarno-biało-czerwone w ostatniej dekadzie XIX wieku. Jego 

zdaniem mówi ona więcej o przemianach niemieckiego nacjonalizmu z kierunku liberalnego 

 
30 Tamże, s. 140. 
31 Tamże, s. 65. 
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w imperialno-ekspansywny, niż można by się dowiedzieć, korzystając wyłącznie z oficjalnych 

wypowiedzi z tamtego okresu32. 

Anthony D. Smith, w swoich pracach o nacjonalizmie i tożsamości narodowej, krytykuje 

teorie Ernesta Gellnera i Erica Hobsbawma, wskazując, że obaj badacze przeceniają znaczenie 

nowoczesności i konstruktywizmu w powstawaniu narodów, pomijając ich głębsze, 

przednowoczesne korzenie. Smith nie zaprzecza, że nacjonalizm jest produktem modernizacji, 

ale podkreśla, że jego skuteczność wynika z możliwości odwoływania się do (istniejących 

wcześniej) głębokich tradycji etnicznych. Sukces ruchów narodowych zależy od zdolności do 

reinterpretacji tych tradycji w sposób, który odpowiada na współczesne potrzeby społeczne 

i polityczne.  

Smith rozwija alternatywną teorię zwaną etnosymbolizmem, która kładzie nacisk na trwałość 

symboli, mitów i tradycji w procesie budowy narodów. Kluczowym jej aspektem jest poczucie 

ciągłości ze wspólną historią, o której pamięć jest zachowywana i przekazywana następnym 

pokoleniom. Nie jest to jednak stały kanon wzorców. Podlega on ciągłej reprodukcji 

i reinterpretacji przez członków społeczności narodowej. Smith zakreśla jednocześnie bardzo 

szeroką definicję tożsamości narodowej. Według niego „w sferze kultury tożsamość narodowa 

ujawnia się w całej gamie przekonań i mitów, wartości i pamięci, tak jak w języku, prawach, 

instytucjach i ceremoniach”33. 

Michael Billig w swojej książce „Banalny Nacjonalizm” z 1995 roku odnosił się z kolei 

krytycznie do przesadnego skupienia teorii Andersona, Gellnera, Hobsbawma i Smitha na 

politycznym charakterze nacjonalizmu, jego korzeniach historycznych i analizie tożsamości 

narodowej wyłącznie w jej widowiskowych, manifestacyjnych aspektach34. Teoria Billiga, 

rozwinięta później przez Tima Edensora35, przedstawia nacjonalizm jako ideologię, która 

przenika wszystkie obszary życia, co sprawia, że pojęcie tożsamości i dyskursu narodowego 

staje się niezwykle szerokie. W ten sposób pojęcie nacjonalizmu odnosić można zarówno do 

obrazów tak dramatycznych, jak śmierć na froncie w obronie ojczyzny, powiewające flagi na 

manifestacjach, jak i codziennych elementów, takich jak specyficzne powitania, nawyki 

żywieniowe czy też wypowiedzi prezenterów komentujących, że „my” wygraliśmy z Anglią 

 
32 Tamże, s. 153. 
33 A.D Smith, National Identity, Reno 1991, s. 143-144. 
34 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 29. 
35 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, Kraków 2004, s. 26. 
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mecz, lub zapowiadających rychłe nadejście typowej polskiej złotej jesieni. Więcej o tej 

koncepcji piszę w rozdziale „Szklana Maszyna”. 

Ulrich Schmid, analizując zjawisko nacjonalizmu w Polsce okresu międzywojennego, 

zauważa, że „estetyka dyskursu nacjonalistycznego zmierza do stworzenia totalnego dzieła 

sztuki (Gesamtkunstwerk), w którym zanikłyby różnice między społeczeństwem 

a państwem”36. To spostrzeżenie stawia estetykę w centrum analiz nacjonalizmu, wskazując, 

że nie jest ona jedynie dodatkiem do ideologii, lecz fundamentalnym narzędziem kształtowania 

społecznej i politycznej rzeczywistości. 

Schmid zauważa tkwiącą głęboko w estetyce dyskursu narodowego sprzeczność, pisząc, 

że ideał narodu „łączy biologiczny rozwój (naród jako organizm albo drzewo) z dynamiczną 

cielesnością (naród rewolucyjny, prący do przodu), a co za tym idzie, zawiera dwa, na pierwszy 

rzut oka sprzeczne, elementy zasadnicze nacjonalizmu – statykę i dynamikę, stałość 

i zmianę”37. Podkreśla też pewną dwoistą samoświadomość narodów, które z jednej strony są 

świadome, że ich powstanie jest wynikiem określonego procesu historycznego (a więc wymaga 

stworzenia pewnej wspólnoty tam, gdzie wcześniej jej nie było), a z drugiej strony sytuują się 

jako „odwieczne byty, które jedynie przebudziły się z długiego snu, by spełnić z góry 

określoną misję.”38. Ten dysonans Schmid wskazuje jako kluczowy dla wyobrażeń 

narodowych, pisząc, że ich dyskurs: „żywi się napięciem wywoływanym rozbieżnością 

pomiędzy stanem rzeczywistym a idealnym”39. 

 

Na to wewnętrzne napięcie zwraca także uwagę Homi K. Bhabha we wstępie do „Nation and 

Narration”. Postrzega on naród jako narrację – coś, co opowiadamy sobie nawzajem lub co jest 

nam opowiadane. Podkreśla w ten sposób kluczową rolę opowieści w procesie konstruowania 

wspólnoty narodowej, ujmując tożsamość narodową jako efekt procesu narracyjnego. 

Posługuje się przy tym figurą Janusa — rzymskiego boga spoglądającego jednocześnie i 

w przód, i wstecz — aby unaocznić wewnętrzną sprzeczność języka, który buduje dyskurs 

 
36 U. Schmid, Estetyczne przejawy nacjonalistycznej rządomyślności, [w:] Estetyka dyskursu nacjonalistycznego 
w Polsce 1926–1939, red. Ulrich Schmid, przeł. P. Pieńkowska-Wiederkehr, Warszawa 2014, s. 14. 
37 S. Schaffner, I. Vonlanthen, U. Schmid, Ciało narodu: żołnierz, dowódca, matka, kochanka, [w:] Tamże, s. 
246. 
38 I. Vonlanthen, U. Schmid, Między misją dziejową a nadziejami na przyszłość: mityczne koncepcje czasu, [w:] 
Tamże, s. 190. 
39 U. Schmid, Naród jako kategoria dyskursywna: narracyjna organizacja czasu, przestrzeni, ciała 
i społeczeństwa, [w:] Tamże, s. 33. 
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narodowy. W takim ujęciu obraz narodu jawi się jako dwuznaczny, bo „przyłapany” w chwili 

komponowania własnego, monumentalnego wizerunku40. 
 

Podsumowując, na potrzeby tej pracy uznaję, że tożsamość narodowa jest poczuciem 

przynależności do zbiorowości, którą Benedict Anderson określał jako wspólnotę wyobrażoną. 

Wspólnota ta jest kształtowana i wyraża się poprzez budowanie określonego symbolicznego 

uniwersum składającego się z narracji, symboli, artefaktów, idei, skojarzeń, zachowań 

i obrazów. Według Hobsbawma historia, która legitymizuje istnienie narodów, traktowana jest 

przez nie jako narzędzie polityczne. Narody budują selektywną pamięć, kształtując narracje 

w taki sposób, aby wzmacniały ideę narodową, jednocześnie marginalizując lub wykluczając 

te fragmenty przeszłości, które nie pasują do dominującej wizji tożsamości narodowej. Według 

Zbigniewa Krasnodębskiego to właśnie w toku prowadzenia polityki historycznej „obywatele 

podejmują decyzje co do tego, jakie tradycje chcą kontynuować, a jakich nie”41. Tożsamość 

narodową, ściśle związaną z pamięcią i upamiętnianiem, społeczeństwa budują i przekazują 

przyszłym pokoleniom poprzez system oświaty i korzystając z narzędzi takich jak pomniki, 

miejsca upamiętnień, wielkie narracje, muzea historii narodowej, kulturowej i naturalnej.  

Jak wskazuje Michael Billig, te oficjalne i widowiskowe przejawy narodowego dyskursu to nie 

jedyny sposób, w który reprodukuje się ideologia nacjonalizmu. Poszerza on to pole, tworząc 

koncepcje „zimnego nacjonalizmu”, czyli jego codziennej, nieuświadomionej wersji, która 

objawia się w nawykach, języku i w przestrzeni publicznej. Reprodukcja ta pozostaje tak 

skuteczna i wszechobecna, że narody wydają się częścią naturalnego porządku świata. 

Nacjonalizm jest jednak stosunkowo nowym zjawiskiem, na którego rozpowszechnienie 

wpłynął rozwój nowoczesnych gospodarek przemysłowych, kapitalizmu, druku oraz 

osłabienie wcześniejszych kluczowych dla Europy systemów: monarchii dynastycznych oraz 

wielkich wspólnot religijnych. Ulrich Schmid dowodzi, że estetyka, a więc także obrazy, są 

fundamentalnym narzędziem kształtowania społecznej i politycznej rzeczywistości. 

Gdy używam pojęcia „obraz”, odnoszę się do jego szerokiej, antropologicznej definicji, którą 

posługiwał się Hans Belting.  

 

Obraz w tym ujęciu jest zjawiskiem wykraczającym poza samą percepcję wzrokową, będącym 

wytworem ludzi (tworzonym w określonym medium), ale także wymagającym ludzi, ponieważ 

 
40 H. K. Bhabha, Nation and Narration, London 1990, s. 3. 
41 Z. Krasnodębski, Więźniowie przeszłości [w:] Polityka historyczna: historycy - politycy - prasa : konferencja 
pod honorowym patronatem Jana Nowaka-Jeziorańskiego, Pałac Raczyńskich w Warszawie, 15 grudnia 2004, 
Muzeum Powstania Warszawskiego, red. A. Panecka, Warszawa 2005, s. 174. 
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to „człowiek jest miejscem, w którym obrazy są odbierane i interpretowane w sposób żywy”42. 

Do odczytania obrazów, artefaktów i skojarzeń, które tworzą dyskurs narodowy, niezbędna 

jest znajomość kontekstu, który przynależy członkom danej wspólnoty. Belting opisuje to 

następująco: „Produkcja obrazu jest aktem symbolicznym, dlatego wymaga od nas 

symbolicznej percepcji, radykalnie różnej od powszechnej percepcji naturalnych obrazów”43. 

Ma tu na myśli także sny, fantazje i wyobrażenia, bo „obrazy zawodzą tylko tam, gdzie nie 

znajdujemy już dla nich analogii w tym, co je poprzedza i do czego mogłyby się odnosić 

w świecie”44. 

Belting dzieli obrazy na zewnętrzne (fizyczne) i wewnętrzne (mentalne), jednak nie jest to 

podział sztywny. Obraz zewnętrzny może stać się obrazem mentalnym, przechowującym się 

w pamięci widza, i odwrotnie – obraz wewnętrzny może stać się obrazem fizycznym. 

Metamorfoza ta może przebiegać np. poprzez przekształcenie obrazu zewnętrznego 

(zobaczonego) w obraz wewnętrzny (zapamiętany). 

Ważnym aspektem dla tego projektu jest kolektywny charakter niektórych wewnętrznych 

obrazów. Belting zauważa, że nie zawsze postrzegamy świat wyłącznie jako jednostki. Można 

uwewnętrznić obrazy pochodzące z kultury zbiorowej, przyjmując je za własne. W ten sposób 

percepcja zostaje podporządkowana formie obowiązującej w danym czasie, miejscu 

i społeczności, a „każda forma percepcji, uzależniona od danej epoki, zmienia jakościowo 

obrazy, także wtedy, gdy ich tematy są ponadczasowe”45. Ta szeroka definicja, w której obraz 

traktowany jest jako metafora, za pomocą której wyrażamy ideę46, wydaje się 

najodpowiedniejsza do opisywania stale zmieniającego się zbioru wyobrażeń, które mają 

istotne znaczenie dla dyskursu narodowego. 

Diorama – historia medium  

Diorama to forma przedstawienia przestrzennego łącząca trójwymiarowy model z malarskim 

lub fotograficznym tłem. W słowniku języka polskiego termin ten definiowany jest jako 

„konstrukcja, której plan pierwszy stanowi makieta plastyczna, plan dalszy - malowidło lub 

powiększona fotografia” lub „obraz malowany na przezroczystej tkaninie lub matowym szkle 

 
42 H. Belting, Antropologia obrazu, szkice do nauki o obrazie, przeł. M. Bryl, Kraków 2007, s. 70. 
43 Tamże, s. 26.  
44 Tamże, s. 23.  
45 Tamże, s. 28. 
46 Tamże, s.110. 
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z obu stron, dający złudzenie trójwymiarowości”. W języku angielskim diorama to zazwyczaj 

realistyczna scena najczęściej o charakterze edukacyjnym, przyrodniczym lub historycznym. 

Jednak nazwa dzisiejszej dioramy muzealnej wywodzi się z wynalazku, który miał o wiele 

bardziej skomplikowaną konstrukcję.  

Diorama Daguerra  

Termin „diorama” został po raz pierwszy użyty przez Louisa Daguerre’a na określenie 

widowiska otwartego w Paryżu 11 lipca 1822 roku. Pierwsze zaprezentowane w niej obrazy 

przedstawiały dolinę Sarnen oraz wnętrze katedry w Canterbury. Aby uzyskać możliwie 

najwierniejsze odwzorowanie rzeczywistości, Daguerre posługiwał się camerą obscurą. 

W ówczesnej prasie doświadczenie pierwszej wizyty w Dioramie opisywano tak: 

„Zwiedzający, po przejściu przez zaciemniony przedpokój, zostali wprowadzeni do okrągłej 

komnaty, pozornie całkiem ciemnej. […] Przez okno widać było wnętrze katedry 

w Canterbury, w trakcie częściowego remontu, z postaciami dwóch lub trzech robotników 

odpoczywających od pracy. […] Niewielu dało się przekonać, że to, co widzieli, było zwykłym 

malowidłem na płaskiej powierzchni. (Pewna dama, która towarzyszyła pisarzowi na 

wystawie, była tak przekonana, że przedstawiony kościół jest prawdziwy, że poprosiła, by 

poprowadzono ją schodami w dół, by mogła wejść do budynku)”47. 

Było to przedsięwzięcie łączące elementy malarstwa, architektury, mechaniki i reżyserii 

światła. Daguerre wraz z Charlesem-Marie Boutonem (także malarzem) założył firmę, 

której celem było stworzenie spektaklu wizualnego adresowanego do „mieszkańców stolicy 

i cudzoziemców”48. 

Jedną z najbardziej innowacyjnych cech Dioramy Daguerre’a był sposób organizacji 

doświadczenia widza. Publiczność wprowadzano przez ciemny korytarz do rotundy, w której 

monumentalne obrazy stopniowo „ożywały” dzięki skomplikowanemu systemowi oświetlenia. 

Sama rotunda mogła pomieścić około 300 osób i powoli się obracała, umożliwiając obejrzenie 

dwóch scen. Każdej z nich towarzyszyły zmienne efekty świetlne, osiągane za pomocą 

aparatów optycznych umieszczonych w suficie. Ściany rotundy udekorowano malowidłami 

 
47 S. C. Pinson, Speculating Daguerre: art and enterprise in the work of L.J.M. Daguerre, Chicago 2012, s. 15-
16. 
48 Tamże, s. 31. 
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trompe-l’œil przedstawiającymi zasłony, które w wybranych miejscach odsłaniały tarcze 

z nazwiskami wybitnych malarzy. Ten symboliczny gest hołdu nie był przypadkowy. Diorama, 

w przeciwieństwie do wielu współczesnych przedsięwzięć widowiskowych, została 

zaprojektowana i prowadzona przez samych artystów, a nie na zlecenie bogatych 

inwestorów49. 

Choć Daguerre przedstawiał Dioramę jako przełomowy wynalazek, poprzedzały ją inne 

eksperymenty z pogranicza teatru, malarstwa i optyki. Jedną z możliwych inspiracji była 

twórczość szwajcarskiego artysty Franza Niklausa Königa (1765–1832), który poza 

tradycyjnym malarstwem zajmował się także tworzeniem tzw. Diaphanoram50. Składały się 

one z akwareli malowanych na półprzezroczystych papierach, pokazywanych 

w zaciemnionych pomieszczeniach tak, aby światło przechodzące przez obraz tworzyło 

nastrojowe efekty. Było to rozwiązanie techniczne podobne do późniejszej Dioramy 

Daguerre’a, choć stosowane w mniejszej skali. Innymi przykładami podobnych wynalazków 

były Kosmoramy (gabinety panoramiczne wyposażone w system szkieł optycznych), 

Pleoramy (przedstawiające brzegi rzek poruszające się tak, jakby widz oglądał krajobraz 

z płynącego statku) i Neoramy (przedstawiające wypełnione postaciami wnętrza słynnych 

budowli)51. 

Punktem wyjścia dla tych innowacji była Panorama Roberta Barkera, opatentowana już w 1787 

roku i sprowadzona do Francji przez Roberta Fultona w 1799. Panorama, zazwyczaj 

instalowana w specjalnie zaprojektowanej rotundzie, przedstawiała miejskie lub krajobrazowe 

sceny. Jej mistrzem był Pierre Prévost, autor widoków między innymi Paryża, Londynu i Aten. 

W dokumentach projektowych Dioramy (która pomyślana była jako rozwinięcie Panoramy) 

Daguerre i Bouton pisali o dążeniu do osiągnięcia pełnej iluzji poprzez animację pejzażu: 

poruszającą się wodę, chmury, efekty światła słonecznego, księżyca, deszczu, śniegu.52 

W prasie odczucia widzów opisywano tak: 

„Paryżanie uznali Dioramę za nieskończenie bardziej ekscytującą niż panoramy Prevosta, 

które, choć przedstawiały naturę z ogromną wiernością, były monotonne, ponieważ 

ograniczały się do jednego aspektu czasu. W Dioramie widz, patrząc na widok, cieszył się 

 
49 Tamże, s. 31. 
50 Tamże, s. 14. 
51 K. Tyszkowska, Panorama Racławicka. 90 lat niezwykłych dziejów, Wrocław 1986, s.10. 
52 S. C. Pinson, Speculating Daguerre: art and enterprise in the work of L.J.M. Daguerre, Chicago 2012, s. 31. 
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wieloma zmianami nastroju, które tak dobrze znał z natury – od mglistego poranka do czystej 

nocy, od spokojnego piękna słonecznego dnia do ponurego i burzowego nieba”53. 

Diorama szybko stała się jedną z największych atrakcji Paryża. Sukces finansowy i artystyczny 

zaowocował otwarciem filii w Londynie (1823), Breslau (1826) i Berlinie (1827). Prasa 

entuzjastycznie relacjonowała zainteresowanie publiczności: 

„Tłum widzów ze wszystkich klas, artystów każdego gatunku, a zwłaszcza kobiet, których 

opinia ma tak duży wpływ na osądy światowych ludzi, ocierał się wczoraj o siebie łokciami 

w eleganckiej sali”54. 

Popularność wynalazku była tak duża, że zainspirowała slangowy neologizm „orama”, szybko 

rozpowszechniający się wśród artystów i paryskiej klasy średniej. Balzac w powieści „Ojciec 

Goriot” (1835) uwiecznił go, wprowadzając postać młodego malarza, który używa tego 

neologizmu np. tak: „une petite bouteillorama de vin de Bordeaux” (mała butelkorama wina 

Bordeaux) lub „cor-norama” (kukurydzorama)55. 

Diorama opisywana była wręcz jako miejsce kultu sztuki: „jest świątynią wzniesioną przez 

dwóch naszych najlepszych artystów dla boga smaku […] nic więc dziwnego, że kobiety 

najbardziej wprawione w sprawach smaku, kobiety obdarzone tak doskonałą organizacją, 

wybrały tę świątynię na swój salon towarzyski.”56. 

Z czasem jednak rozwój fotografii i kina, a także pożar paryskiej Dioramy w 1839 roku, 

sprawiły, że moda na ten typ spektaklu zaczęła przemijać. Współcześnie słowo diorama odnosi 

się najczęściej do ekspozycji w naturalnych rozmiarach, przedstawiających sceny rodzajowe 

lub środowiska naturalne (często z figurami zwierząt) – znanych z muzeów historii naturalnej, 

narodowych, archeologicznych czy etnograficznych. Funkcjonuje więc dziś oderwane od 

pierwotnego znaczenia – bez związku z budynkiem Daguerre’a, optycznymi mechanizmami 

świetlnymi i wielowarstwowymi, półprzezroczystymi obrazami. 

 
53  Tamże, s. 18. 
54  Tamże, s. 48. 
55  Tamże, s. 22. 
56  Tamże, s. 46. 
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Dioramy i Panoramy w Polsce 

Również w Polsce dioramy i inne pokrewne formy zyskały popularność w XIX stuleciu. 

Najwcześniejsze wzmianki w prasie warszawskiej dotyczą otwartej w 1826 roku w Krakowie 

kosmoramy, przedstawiającej Ojców i Pieskową Skałę57. Trzy lata później, w 1829 roku, 

Antoni Sacchetti założył w Warszawie „Gabinet topograficzny”, którego największą atrakcją 

była diorama przedstawiająca wybuch Wezuwiusza. Artysta barwnie reklamował swoje dzieło, 

pisząc: „teraz okazanym będzie […] diorama Neapolu wraz z ruchomym wybuchem 

Wezuwiusza, w chwili najgwałtowniejszej eksplozji w roku 1822 […] z którego wypływająca 

lawa w ognisty potok zamieniona, niszcząc wszystko w swoim przechodzie, wypływa na 

powierzchnię w bardzo znacznej rozciągłości. Dwa światła odmienne, księżyca i ognia 

wybuchającego z Wezuwiusza, za pomocą mechaniki wynalazku podpisanego”58. 

Szczególne miejsce w historii tego typu przedsięwzięć zajmuje Panorama Racławicka. 

Powstała w ramach Powszechnej Wystawy Krajowej we Lwowie w 1894 roku, która według 

projektu księcia Adama Sapiehy, miała być manifestacją jedności Polaków i wielkości narodu. 

Pomysłodawcą panoramy był Jan Styka, malarz wykształcony w Wiedniu, który powrócił do 

rodzinnego Lwowa. Tam przedstawił dyrektorowi wystawy koncepcję monumentalnego 

obrazu upamiętniającego stulecie insurekcji kościuszkowskiej. We wspomnieniach pisał, że 

widział niejedną panoramę, ale: „dokładnie nie miałem pojęcia ani o budynku, ani 

o rozmiarach panoramy. Poszedłem […] do biblioteki […] i rozglądnąwszy się 

w architektonicznych publikacjach francuskich nabrałem wyobrażenia o rozmiarach i kosztach 

tego dzieła. […] »Racławice« […] wywrą wpływ zbawienny na nasz lud, wskrzeszając całe 

stulecie”59. 

Choć pomysł pojawił się w czasie, gdy popularność panoram w Europie zaczynała już 

wygasać, jego patriotyczne przesłanie przekonało zarówno organizatorów wystawy, jak 

i Wojciecha Kossaka, który dołączył do zespołu malarskiego. Żelazną konstrukcję budynku 

zamówiono w wiedeńskiej firmie Griedla. Do zespołu dołączyło siedmiu innych artystów, 

jednak prace nie obyły się bez konfliktów. Kossak, przewidując trudności, pisał do żony: 

„rozgłos o niezgodzie naszej miałby bardzo zły skutek […] wieczne zdanie o niezgodzie 

polskiej, a o zawiści malarskiej, miałoby szerokie zastosowanie”60. Trudny charakter Styki 
 

57 K. Tyszkowska, Panorama Racławicka. 90 lat niezwykłych dziejów, Wrocław 1986, s. 11. 
58 Tamże, s. 12 
59 Tamże, s. 25. 
60  Tamże, s. 30. 
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i jego skłonność do natchnionych tyrad komentowano szeroko. Kilka lat później, przy okazji 

prezentacji Panoramy Golgota (także autorstwa Styki) w tym samym pawilonie, Tadeusz Boy-

Żeleński ironizował, że dzieło cieszy się taką frekwencją, ponieważ księża zalecają jego 

oglądanie jako formę pokuty61. 

Panorama Racławicka, łącząca monumentalne płótno z elementami rzeźbiarskimi 

wychodzącymi w przestrzeń, okazała się ogromnym sukcesem i przyciągała widzów także 

z zaboru pruskiego. W „Dzienniku Polskim” Wojciech Dzieduszycki pisał: „czasy, kiedy 

patriotyzm polski istniał głównie tylko u potomków dawnej szlachty, minęły niepowrotnie […] 

musi także sztuka polska, przeznaczona dla wykształconych, zamienić swój charakter 

partykularny, rozpamiętujący ciągle przeszłość, na charakter powszechno-ludzki, i jej 

zadaniem musi być przede wszystkim urzeczywistnienie widomego piękna […] mnogie rzesze 

pozbawione dotąd wszelkich potrzeb umysłowych i nieznające nawet nazwy patriotyzmu, 

budzą się obecnie do umysłowego i narodowego życia; chcą czytać, myśleć i chcą być 

Polakami”62. 

Ten efekt udało się uzyskać. Zwiedzanie Panoramy było poruszającym doświadczeniem, które 

nieraz doprowadzało zwiedzających do łez i śpiewania pieśni patriotycznych. Według 

wspomnień pomocnika malarza: „kiedyś dla większego efektu wpuszczono tam nawet żywe 

kury, które krążyły w pobliżu tej chałupy”63. We wspomnieniach pojawia się także doniesienie, 

że nawet zbłąkany wróbel dał się omamić iluzji i próbował usiąść na namalowanej gałązce 

sosny64. To wspomnienie, podkreślające mistrzostwo autorów, przywodzi na myśl słynną 

anegdotę o malarskim pojedynku Apellesa i Zeuksisa, w której Zeuksis, mimo że namalował 

winogrona tak realistycznie, iż zwabiły ptaki, ostatecznie poniósł porażkę65. 

W czasie II wojny światowej Panorama była przewożona między muzeami i przechowywana 

w skrzyni wraz z trutką na szczury. W okresie PRL-u, ze względu na niewygodną dla 

ówczesnych władz tematykę (przedstawienie polskiego powstania przeciw Rosji i Prusom) 

oraz lwowskie (a więc pochodzące z „ziem utraconych”) korzenie dzieła, utrudniano jego 

konserwację i ograniczano dostęp publiczności. Historia Panoramy znalazła jednak finał 

 
61  Tamże, s. 13.  
62  Tamże, s. 41-42. 
63  Tamże, s. 39. 
64  Tamże, s. 39. 
65  Pliniusz Starszy, Historyia naturalna. Ksiąg XXXVII., przeł. J. Łukaszewicz, Poznań 1845, s. 175. 
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w 1985 roku, kiedy to po raz pierwszy została zaprezentowana we Wrocławiu, w specjalnie 

zaprojektowanej rotundzie. 

Panorama Racławicka już od początku była pomyślana jako rodzaj okrągłego pomnika 

zamykającego widza w czułym uścisku, ale też wyraźnie oddzielającego tych wewnątrz od 

tych na zewnątrz. Tę dwoistość trafnie opisuje Marek Śnieciński: „Pomniki […] mają 

zjednoczyć wokół siebie grupę ludzi, lecz zarazem w to jednocześnie wpisane jest też 

oddzielenie, separacja tych osób, które myślą i czują inaczej (lub choćby tylko mają 

wątpliwości), dla których dany pomnik niesie ze sobą inne, mniej ortodoksyjne sensy 

i znaczenia.”66. 

Muzea narodowe i wystawy światowe 

XIX wiek, w którym kształtowała się nowoczesna sfera publiczna, był epoką intensywnych 

przemian społecznych i kulturowych. Narastający wpływ kapitalizmu i przemysłu, rozwój 

masowych środków komunikacji i druku, a także wprowadzenie powszechnego szkolnictwa, 

przyczyniły się do zmiany formy uczestnictwa społecznego. Równocześnie osłabieniu ulegały 

dotychczasowe filary porządku społecznego (monarchie dynastyczne oraz wielkie wspólnoty 

religijne) ustępując miejsca nowym formom zbiorowej tożsamości, z których najważniejszą 

okazała się ta narodowa. Te procesy przeobrażały także status instytucji muzealnej, która 

przekształciła się z zamkniętego skarbca dostępnego dla elit w miejsce formowania wspólnoty 

wyobrażonej. 

W tym kontekście znaczącym wydarzeniem było otwarcie Luwru (dotychczas królewskiej 

rezydencji) dla publiczności. W rocznicę obalenia monarchii, 10 sierpnia 1793 roku, podczas 

rewolucji francuskiej, dawny pałac został przekształcony w muzeum narodowe. Był to akt 

głęboko symboliczny: obywatele Republiki weszli w przestrzeń dotąd zarezerwowaną dla 

władzy. Piotr Piotrowski opisywał ten moment jako przejście od oglądania potęgi władcy do 

uczestnictwa w strukturze władzy symbolicznej: 

„widz-gość książęcej rezydencji miał podziwiać potęgę właściciela-gospodarza, przychodzący 

zaś do muzeum publicznego obywatel stawał się częścią symbolicznej struktury władzy”67.  

 
66  M. Śnieciński, Antyspektakl i inne formy artystycznych zmagań ze spektakularnością, [w:] „Dyskurs. Pismo 
Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu” tom 23, Wrocław 2018, s. 32. 
67 P. Piotrowski, Muzeum Krytyczne, Poznań 2011, s. 20. 
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Upowszechniona kolekcja królewska stała się potężnym narzędziem do rozpowszechniania 

narracji potwierdzającej siłę, wyjątkowość (odrębność) i bogactwo narodu francuskiego68. 

Muzea narodowe, które w XIX wieku zaczęły powstawać w większości krajów europejskich, 

stały się istotnym narzędziem państwowej inżynierii społecznej – przestrzeniami produkcji 

narodowych mitów, obrazów i wartości. Wystawiając artefakty przeszłości, narody 

przedstawiały się jako wspólnoty historycznie zakorzenione, istniejące „od zawsze”. 

U ich podstaw leżało pragnienie, aby wydłużyć swoją historię, sytuując jej początki 

w zamierzchłej przeszłości, która pozostając mglistą, może stać się kolebką dla narodowej 

opowieści. Muzeum narodowe to instytucja społeczno-polityczna oparta na wiedzy, 

posiadająca kolekcje i ekspozycje, które wyrażają dominujące wartości i mity narodowe69. 

Ustanowienie własnego muzeum było kluczowym etapem budowania nowoczesnego państwa 

w XIX wieku. W Polsce, mimo że w 1801 roku państwo nie istniało, powstała instytucja 

spełniająca wszystkie ideologiczne funkcje muzeum narodowego. Była to Świątynia Sybilli 

w Puławach, założona przez Izabelę Czartoryską. Jej słowa doskonale oddają ideowy wymiar 

tej inicjatywy: 

„W tych latach, w których tyle klęsk nas przycisnęło, kiedy nas z rzędu narodów wymazano, 

mówiłam sobie ze łzami: Ojczyzno! Nie mogłam Cię bronić, niech Cię przynajmniej 

uwiecznię”70. 

Muzeum Czartoryskiej było więc nie tylko aktem kolekcjonerskim, ale przede wszystkim 

gestem narodotwórczym. Zbiór, który Czartoryska opisuje jako „pamiątki po Polsce”, miał 

na celu podtrzymanie pamięci narodowej w czasie rozbiorów. W tym sensie był odpowiedzią 

na wezwanie Jeana-Jacques’a Rousseau, który w „Uwagach o rządzie polskim”, niezwykle 

bezpośrednio apelował, by „zacząć od tego, by wzbudzić w Polakach jak najlepsze 

wyobrażenie o nich samych i o ich ojczyźnie”71. 

 
68 S.D Lavine, Art Museum, National Identity, and the Status of Minority Cultures: The Case of Hispanic Art in 
the United States, [w:] Exhibiting cultures, the poetics and politics of museum display, red. I. Karp, S.D Lavine, 
Washington 1991, s. 88. 
69 P. Aronsson, G. Elgenius, Introduction: making museums and nations, [w:] National Museums and nation-
building in Europe 1750–2010, red. P. Aronsson, G. Elgenius, Oxford 2014, s. 1. 
70 I. Czartoryska, Katalog Pamiątek złożonych w Domu Gotyckim w Puławach, t.1, s. 86. [cytuję za: Z. Żygulski, 
Dzieje zbiorów puławskich: Świątynia Sybilli i Dom Gotycki, Kraków 2009, s. 208]. 
71 J.-J. Rousseau, Uwagi o rządzie Polski, przeł. M. Starzewski, Wolne Lektury, s. 37, dostępne online: 
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/rousseau-uwagi-o-rzadzie-polski/ [12.10.2025 r.]. 
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Rousseau przedstawiał szczegółowy program formowania tożsamości narodowej poprzez 

instytucje i rytuały, zakładający całkowite zanurzenie obywatela w narodowej narracji:  

„Otwierając oczy, winno dziecię ujrzeć ojczyznę i aż do śmierci winno tylko ojczyznę widzieć. 

[…] Polak, mając lat dwadzieścia, nie powinien być nikim innym, winien być Polakiem. 

Pragnę, by ucząc się czytać, czytał o swym kraju; by w dziesiątym roku życia znał całą jego 

wytwórczość, w dwunastym wszystkie prowincje, drogi, miasta, by w piętnastym znał całą 

historię, w szesnastym wszystkie prawa”72. 

Narodowe obyczaje, stroje, ceremonie i edukacja miały kształtować ducha wspólnoty 

i wzmacniać granice tożsamości: 

 

„Te dawne obyczaje trzeba utrzymać, przywrócić, a wprowadzić nowe, odpowiednie, 

właściwe Polakom. […] Zawsze dadzą tę korzyść, że wzbudzą w Polakach umiłowanie swego 

kraju i wszczepią im naturalną odrazę do mieszania się z cudzoziemcami”73. 

 

Rousseau przywiązywał ogromną wagę do wizualnego charakteru narodowych rytuałów i ich 

„majestatyczności”, która wpływa na zbiorową wyobraźnię: 

 

„Nie do wiary, jak dalece serca ludu idą za jego oczyma i ile można mu wmówić 

majestatycznością ceremoniału. […] Święta wolnego narodu winny zawsze tchnąć 

skromnością i powagą […] i wyprowadzać na podziw ludu tylko to, co godne jego 

szacunku”74. 

Udzielał nawet porad jak, według niego, najlepiej ozdobić budynek senatu:  

„Dwa zwoje wełny umieszczone przed krzesłem kanclerza w Izbie Lordów angielskich, 

tworzą w moich oczach dekorację wzruszającą i szczytną. Według mnie nie mniej 

piękny efekt dałyby dwa snopki zboża umieszczone podobnie w senacie polskim”75. 

Te postulaty znajdowały wyraz nie tylko w architekturze instytucji narodowych czy polityce 

oświatowej, ale także w wystawiennictwie. Na przełomie XIX i XX wieku wyjątkową rolę 

zaczęły odgrywać międzynarodowe wystawy, które stały się areną prezentacji narodowej 
 

72 Tamże, s. 41. 
73 Tamże, s. 38. 
74 Tamże, s. 98. 
75 Tamże, s. 40. 
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odrębności, służąc zarazem jako przestrzeń samo ustanawiania i porównania. Zapoczątkowane 

przez Wielką Wystawę w Londynie w 1851 roku, stały się jednym z najbardziej 

spektakularnych narzędzi wizualizacji nowoczesności, postępu i narodowej tożsamości. Były 

one nie tylko przeglądem osiągnięć technologicznych i gospodarczych, ale także sceną, na 

której narody przedstawiały swoje aspiracje, hierarchie, wartości i różnice. 

Z biegiem czasu kolejne edycje wystaw stawały się coraz bardziej rozbudowane – zarówno 

przestrzennie, jak i narracyjnie. Kluczowym narzędziem tych narracji były środki 

scenograficzne: pawilony stylizowane na tradycyjną architekturę, elementy dekoracyjne 

odwołujące się do symboliki narodowej, a także realistyczne manekiny, dioramy, panoramy 

i rekonstrukcje scen rodzajowych. 

Wśród przykładów takiej strategii Anne-Marie Thiesse przywołuje szwedzką ekspozycję 

z X Wystawy Światowej w Paryżu (1867). Zastosowano tam innowacyjne rozwiązanie 

przestrzenne: wzdłuż galerii ustawiono nisze inspirowane średniowieczną architekturą, 

w których umieszczono realistyczne figury w tradycyjnych norweskich i szwedzkich strojach. 

Teatralny i sugestywny sposób prezentacji wzbudzał szczególne zainteresowanie publiczności. 

W kolejnych latach rozwijano tę formułę – podczas Wystawy Paryskiej w 1878 roku szwedzka 

sekcja pokazała już kompletne, zrekonstruowane wnętrza domostw, zamieszkane przez 

manekiny w ludowych ubiorach. Thiesse zauważa, że od tego momentu tzw. „wioski 

narodowe” stały się nieodłącznym elementem wielkich wystaw76. 

Tego rodzaju przedsięwzięcia sytuowały się na pograniczu scenografii, instalacji i dioramy. 

Szwajcarska wioska na wystawie w Genewie w 1896 roku składała się z góralskich chat, 

zamieszkanych przez statystów w regionalnych strojach. Podczas trwania ekspozycji 

zajmowali się oni tradycyjnymi pracami – na przykład wyrabianiem sera lub dojeniem krów. 

Tło sceny uzupełniał realistycznie zaaranżowany wodospad. W ujęciu Thiesse takie realizacje 

stanowiły „miniatury narodu” - kompozycje mające na celu ukazanie wewnętrznej wielości 

jednolitego państwa narodowego. Ich układ i sposób prezentacji nie były przypadkowe: 

pozwalały legitymizować spójność terytorialną, a nawet uzasadniać roszczenia terytorialne 

wobec poszczególnych regionów. 

 
76 A.M. Thiesse, Powstawanie tożsamości narodowych. Europa w wiekach XVIII-XX, przeł. B. Losson, 
Warszawa 2020, s. 195.  



 36 

Aby zobrazować, jakie odczucia (poza zachwytem) towarzyszyły zwiedzającym Wystawę 

Światową w Paryżu, przydatny jest cytat z Bolesława Prusa, który w 1886 roku tak opisywał 

swoje uczucia po obejrzeniu panoramy „Bitwa pod Rezonville”: „paszcze armat skierowane 

do twojej piersi: czujesz, że lada chwila wylecą z nich pociski i dziękujesz niebu, że w tej 

tragedii odgrywasz tylko rolę widza, który opłaciwszy 15 lub 20 kopiejek za wejście, może 

wylewać gorzkie łzy nad niedolą bliźnich, ciesząc się słodkim uczuciem osobistego 

bezpieczeństwa”77. 

Anne-Marie Thiesse, podsumowując swoje badania na temat tożsamości narodowej, pisze, 

że na początku XX wieku u większości europejskich narodów „wielcy przodkowie są 

zidentyfikowani, język narodowy skrystalizowany, narodowa historia napisana i zilustrowana, 

narodowy krajobraz opisany i namalowany, folklor utrwalony w muzeografii, narodowa 

muzyka skomponowana. Reszta jest już tylko sprawą zintensyfikowania i upowszechnienia: 

kształtowanie tożsamości narodowej wchodzi odtąd w erę kultury masowej”78. 

Urok dioramy 

Popularność dioramy i jej niewątpliwe, natychmiastowe oddziaływanie emocjonalne na widza 

stanowi dowód na narodowotwórczy potencjał form artystycznych lokujących się na 

pograniczu malarstwa, rzeźby, scenografii i instalacji. Zaciemnione pomieszczenia, w których 

się je prezentuje, tworzą wyjątkową i bezpośrednią relację między widzem a obrazem. W 2016 

roku Eric Dorfman, ówczesny dyrektor Muzeum Historii Naturalnej Carnegie w Pittsburghu, 

porównywał aranżację muzealnych dioram i eksponatów taksydermicznych do wizji 

niemieckiego kompozytora Richarda Wagnera, który pragnął, by widownie operowe spowijał 

mrok – tak głęboki, by słuchacz mógł poczuć się samotny w swoim doświadczeniu muzyki79. 

Umberto Eco, dostrzegając emocjonalny potencjał tego medium, pisał, że „nie ma wątpliwości, 

iż jednym z najskuteczniejszych i najmniej nudnych mechanizmów dydaktycznych jest 

diorama”80. Podkreślał jej medialną bezpośredniość – zdolność przedstawiania się jako 

substytut rzeczywistości, a nawet coś ponadrealnego. Diorama zakłada immersję: jej celem 

 
77 K. Tyszkowska, Panorama Racławicka. 90 lat niezwykłych dziejów, Wrocław 1986, s. 12.  
78 A.-M. Thiesse, Powstawanie tożsamości narodowych. Europa w wiekach XVIII-XX, przeł. B. Losson, 
Warszawa 2020, s. 220. 
79M. Wecker, The History and Future of the Once-Revolutionary Taxidermy Diorama, dostępne online: 
https://www.smithsonianmag.com/science-nature/ode-once-revolutionary-taxidermy-display-180960707/ 
[12.10.2025 r.]. 
80 U. Eco, Travels in Hyper Reality: Essays, San Diego 1990, s. 8. 
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jest, by zwiedzający „poczuł atmosferę i zanurzył się w przeszłości, nie stając się jednocześnie 

filologiem czy archeologiem”81. 

Diorama Daguerre’a, w przywoływanych wcześniej wycinkach prasowych, opisywana była 

jako świątynia. Panorama Racławicka wzbudzała uniesienia narodowe i przyczyniała się do 

realnych przemian w tożsamości jej odbiorców. Te formy artystyczne są z pewnością 

historycznie powiązane z procesami narodowotwórczymi oraz rozwojem muzeów narodowych 

i wystaw międzynarodowych w Europie XIX i XX wieku. Skłania to do postrzegania dioramy 

jako medium o szczególnym potencjale ideologicznym, który jest możliwy dzięki zdolności 

tworzenia iluzji rzeczywistości, która oddziałuje bezpośrednio na ciało i emocje widza. 

Odbiorca konfrontuje się z obiektami w naturalnej skali, starannie zaaranżowanymi tak, by 

tworzyły sugestywną, nasyconą znaczeniami scenę. Takie skupione na ideologii ujęcie 

dioramy znajduje wsparcie w tekście Carol Duncan, która interpretowała muzeum jako 

przestrzeń rytualną:  

„myślimy o prawdzie religijnej jako skierowanej do konkretnych grup dobrowolnie 

wierzących, podczas gdy prawda świecka ma status obiektywnej lub uniwersalnej wiedzy 

i funkcjonuje w naszym społeczeństwie jako wyższa, autorytatywna prawda. Jako taka, 

pomaga związać społeczność jako całość w ciało obywatelskie, identyfikując jej najwyższe 

wartości, najdumniejsze wspomnienia i najprawdziwsze prawdy”82. 

„[N]asza rzekomo świecka kultura jest pełna rytualnych sytuacji i wydarzeń. Gdy rozpoznamy 

ideologiczny charakter naszego oświeceniowego słownictwa i zakwestionujemy twierdzenia 

dotyczące świeckości –  że jej prawdy są jasne, racjonalnie możliwe do wykazania 

i obiektywne – możemy zacząć dostrzegać ukrytą […] rytualną treść świeckich ceremonii. 

Możemy również rozważyć zalety rytuału, który uchodzi za świecki, a zatem obiektywny 

i neutralny83. 

Muzea odgrywają kluczową rolę w konstruowaniu tożsamości zbiorowej – są nie tylko 

miejscem przechowywania dziedzictwa, ale także „potężnymi maszynami definiującymi 

tożsamość”84. Media typu diorama/panorama (a także ich młodsze siostry, np. popularne 

obecnie wystawy immersyjne) są narzędziami używanymi w tych tożsamościowo-twórczych 

 
81 Tamże, s. 9. 
82 C. Duncan, Art Museum and the Ritual of Citizenship, [w:] Exhibiting cultures, the poetics and politics of 
museum display, red. I. Karp, S.D Lavine, Washington 1991, s. 90-91. 
83 Tamże, s. 91. 
84 Tamże, s. 101. 
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instytucjach. Jak zauważa Carol Duncan, kontrola nad muzeum to zarazem kontrola nad tym, 

jakie wartości uznaje się za nadrzędne, jak reprezentowana jest wspólnota oraz kto może rościć 

sobie prawo do uczestnictwa w niej. W tym sensie muzeum staje się przestrzenią rytualną, 

w której ci, którzy są najlepiej przygotowani do rozumienia i odczuwania programu muzeum, 

zyskują legitymację do reprezentowania wspólnoty i to im przypisuje się „umiejętność 

tworzenia szczególnego rodzaju skojarzeń”85. 

W tym kontekście warto przywołać rozróżnienie zaproponowane przez Stephena Greenblatta 

między dwoma modelami prezentacji dzieł: jednym skupionym na rezonansie (resonance) 

a drugim na zachwycie (wonder)86. 

Pierwszy z nich odnosi się do zdolności obiektu do przekraczania własnych granic formalnych 

i uruchamiania w odbiorcy skojarzeń z szerszymi kontekstami kulturowymi, historycznymi 

i społecznymi. Dzieło staje się w tym modelu miejscem, w którym krzyżują się znaczenia, 

z których się wywodzi i przez które może być interpretowane. 

Z kolei model skupiony na zachwycie (wonder) podkreśla zdolność dzieła 

do natychmiastowego poruszenia widza, zatrzymania jego uwagi i wywołania intensywnego, 

estetycznego doświadczenia, które skłania do kontemplacji. Oba modele wskazują 

na odmienne sposoby funkcjonowania sztuki w przestrzeni ekspozycyjnej i odmienne strategie 

angażowania odbiorcy87. 

Można je odczytać jako odpowiadające dwóm wymiarom obecnym w każdej wystawie: 

poetyce i polityce ekspozycji. Zachwyt odnosi się do poetyki, czyli języka narracji wizualnej 

i przestrzennej, oddziałującej na emocje. Rezonans natomiast do politycznego wyboru tego, co 

jest reprezentowane, oraz do sposobów organizowania wiedzy i znaczeń. 

Greenblatt podsumowuje ten splot tak: „w naszej kulturze generalnie łatwiej jest przejść od 

zdumienia do rezonansu, niż od rezonansu do zdumienia. W obu przypadkach celem […] 

powinno być przekraczanie granic modeli, przekraczanie granic, tworzenie silnych hybryd. 

Zarówno bowiem poetyka, jak i polityka reprezentacji najpełniej realizują się w doświadczeniu 

zachwycającego rezonansu i rezonującego zachwytu”88. 

 
85 Tamże, s. 102. 
86 S. Greenblatt, Resonance and Wonder, [w:] Tamże, s. 42. 
87 Tamże, s. 42. 
88 Tamże, s. 53. 
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Wewnętrzna dwoistość dyskursu narodowego i jego języka przenika również medium 

dioramy. Diorama muzealna zawdzięcza swoją siłę właśnie połączeniu reprezentacji (będącej 

aktem politycznym) z estetyczną strategią uwodzenia. z jednej strony wymaga od widza 

określonego klucza kulturowego, by możliwe było jej odczytanie; z drugiej, poprzez swoją 

iluzjonistyczną, immersyjną formę, wywołuje natychmiastowy efekt zachwytu i wciągnięcia 

w przedstawioną narrację. 

 

Opis dzieła 

Podsumowaniem projektu jest wystawa „Ptaki mówią po polsku” prezentowana w Galerii 

Arsenał w Białymstoku (26.09.2025 – 04.01.2026; kuratorka: Katarzyna Różniak-Szabelska). 

Pokaz obejmuje sześć obrazów: „Szklana maszyna”, „Garaż”, „Pasażerka”, „Giewont”, „Cichy 

narrator” i „Będzie tak, jak zawsze miało być” oraz dwie dioramy: „Reporter” i „Ptaki mówią 

po polsku”. Ta ostatnia stanowi wielkoformatową realizację finalizującą projekt. 

 

Absurdalnie, a jednocześnie uroczo brzmiący tytuł wystawy został zaczerpnięty z książki dla 

dzieci autorstwa Czesława Janczarskiego i Tadeusza Kubiaka, ilustrowanej przez Jana Marcina 

Szancera. To bogato ilustrowany zbiór wierszy, w którym ptaki opowiadają o Polsce: 

„Opowiada ptak-samotnik, lśni na niebie gwiazda, o zagrodzie, o pasiece Kołodzieja Piasta. 

Jak tu potem sprawiedliwie rządził Piast narodem. Jak szumiały pola zbożem, jak sad pachniał 

miodem”89. Każdy gatunek ptaka przypisany jest do innego regionu kraju: jaskółka mówi 

o Krakowie, orzeł o Tatrach, gąska o Śląsku, bocian o Mazurach, słowik o Czarnolesie, 

a łabędzie o Warszawie. W wierszach pojawiają się także postaci istotne dla narodowej 

mitologii: Mikołaj Kopernik, Kazimierz Wielki, Pan Twardowski i Jan Kochanowski. 

 
89 C. Janczarski, T. Kubiak, Ptaki mówią po polsku, Warszawa 1971, s. 6. 
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9. Okładka książki „Ptaki mówią po polsku”                                                10. „Ptaki mówią po polsku”, s. 60-61 

 

W tym kontekście warto wspomnieć o bocianie – ptaku, który w polskiej kulturze zajmuje 

szczególne miejsce i kojarzony jest z domem, nostalgią oraz opiekuńczością. Paradoksalnie to 

właśnie bocian przyczynił się do jednego z najważniejszych odkryć w historii badań nad 

migracjami ptaków. W 1822 roku w okolicach miasta Klütz nad Bałtykiem (obecnie 

w Niemczech) znaleziono osobnika z przebitą szyją. Tkwiła w niej 75-centymetrowa włócznia 

pochodząca z Afryki. Odkrycie to obaliło wcześniejsze hipotezy, według których ptaki 

znikające zimą miały ukrywać się w wodzie lub błocie. Udowodniło, że odbywają one 

niezwykle dalekie podróże, przekraczające nie tylko granice państw, ale także całych 

kontynentów. Bociana zabito, nadano nazwę Pfeilstorch (Pfeil to po niemiecku „strzała”, 

a Storch to „bocian”) i wypchany do dziś znajduje się w zbiorach zoologicznych Uniwersytetu 

w Rostocku90. 

  

11. Rostocker Pfeilstorch 

 
90 M. Denny, Long Hops: Making Sense of Bird Migration, Honolulu 2016, s. 39. 
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Mimo powszechnej wiedzy o migracjach ptaków, tendencja do nadawania im narodowych 

przynależności się utrzymuje, a kolejne albumy poświęcone „ptakom Polski” wciąż są 

wydawane.  

 

Projekt „Szklana maszyna” dotyczy sposobów, w jakie obrazy, wydarzenia historyczne, natura 

i fragmenty codziennej rzeczywistości wykorzystywane są do budowania narracji 

o wspólnocie wyobrażonej. Narracje te mają bezpośredni wpływ na kształtowanie się 

tożsamości narodowej. W mojej praktyce malarskiej, która rozwijała się równolegle z częścią 

teoretyczną projektu, wykorzystywałam motywy i wątki będące punktem wyjścia 

dla wcześniejszych wystaw w ramach doktoratu oraz pojedynczych obrazów pogłębiających 

refleksję teoretyczną. Z wypracowanego w ten sposób zestawu kluczowych figur wizualnych 

powstała narracja wystawy podsumowującej projekt. 

 

W wystawie „Ptaki mówią po polsku” proponuję zestaw nowych dzieł, które układają się 

w spójną opowieść o relacjach między naturą, historią i wyobraźnią zbiorową. Powracają 

w niej motywy rozwijane przeze mnie w ostatnich czterech latach: bursztyny, czas, diorama, 

Giewont, pejzaż, dom oraz tytułowa dla projektu szklana maszyna 

 

.  

12. Widok wystawy „Ptaki mówią po polsku” w Galerii Arsenał w Białymstoku 
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13. Widok wystawy „Ptaki mówią po polsku” w Galerii Arsenał w Białymstoku 

 

Wystawa składa się z trzech sal. W pierwszym znajdują się obrazy: „Szklana maszyna”, 

„Garaż”, „Pasażerka” i „Cichy narrator”. Ponieważ szersze opisy trzech pierwszych prac 

zawarłam w rozdziale „Szklana maszyna”, w tym miejscu posłużę się cytatami z tekstu 

towarzyszącego wystawie autorstwa Katarzyny Różniak-Szabelskiej: 

 

 
14. „Garaż i „Szklana maszyna”, widok wystawy „Ptaki mówią po polsku” 

 

„Samochody malowane przez Pakosz wydają się niematerialne. Są transparentne, jakby 

wykonane ze szkła. Przezroczyste „szklane maszyny” symbolizują niewidoczne, 

znormalizowane przejawy nacjonalizmu. W prywatnej ikonografii artystki motyw ten odsyła 

do pracy »Maszyna« z 2020 roku, przedstawiającej cztery opony na asfaltowej drodze – 

»sytuację drogową, w której maszyna poruszająca się do przodu zniknęła i zostało tylko to, co 

przylega do ziemi«. Artystka rozumie maszynę jako »ideę mającą swoje odbicie w konkretnej 
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instytucji«. Mogą to być zestawienia, takie jak Bóg–Kościół, sztuka–muzeum, miłość–

małżeństwo czy nacjonalizm–państwo. W tej metaforyce opony oznaczają instytucje 

funkcjonujące na podstawie idei, które na co dzień wymykają się percepcji. Powracając do tego 

motywu w aktualnym kontekście, Pakosz podkreśla, że wojna – niczym zmiana oświetlenia – 

uwidacznia mechanizmy wcześniej ukryte. Odsłania »maszynę nacjonalizmu«, która w czasie 

pokoju mogła pozostawać niewidoczna. Obraz przedstawiający cmentarzysko szklanych 

pojazdów, pomiędzy którymi obojętnie przechadzają się bociany, rozbudowuje tę metaforę. 

Może stanowić wyobrażenie świata, w którym podziały państwowe tracą znaczenie”91. 

 

„Biało-czerwone słupki drogowe korespondują z barwami licznie reprezentowanych na 

wystawie bocianów. Na jednym z największych obrazów ptaki te przechadzają się pomiędzy 

wrakami samochodów polskiej produkcji – warszawy, małego i dużego fiata, powstałego 

w PRL prototypu FSO 1100 Coupe; a także pojazdów mających status kultowych – 

prezydenckiego bmw czy spopularyzowanego w latach 90. za sprawą filmu Kiler nissana. 

Samochód, artefakt XX wieku, symbol narodowej myśli technicznej, staje się nie tylko 

emblematem banalnego nacjonalizmu, ale także przedłużeniem tożsamości prowadzącej go 

osoby”92.  

 

                       
15. „Pasażerka”, 2025, akryl na płótnie, 83 x 58 cm                             16. Widok wystawy „Ptaki mówią po polsku” 

       
„Ten wątek rozwija niewielki autoportret artystki, inspirowany słynnym obrazem Tamary 

Łempickiej. Pakosz ukazuje siebie w oknie samochodu, lecz jej wizerunek różni się od pełnych 

 
91  K. Różniak-Szabelska, Ptaki mówią po polsku, dostępne online: https://galeriaarsenal.pl/wystawy/alicja-
pakosz-ptaki-mowia-po-polsku/ [13.10.2025 r.]. 
92 Tamże. 
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erotyzmu przedstawień eleganckich kobiet z magazynów mody dwudziestolecia 

międzywojennego. Jej pozbawiona makijażu twarz kontrastuje z wyrafinowaną stylizacją, 

podobnie jak zwykły pojazd z malarskiego cytatu nie ma prestiżu zielonego bugatti – symbolu 

wyzwolonej nowoczesnej kobiety w sztuce Łempickiej”93. 

 

                       
17. „Cichy narrator”, 2025, akryl na płótnie, 160 x 113 cm             18. Widok wystawy „Ptaki mówią po polsku” 

 

W przestrzeni ekspozycji obecność dioramy w kolejnym pokoju zapowiada obraz „Cichy 

narrator”, w którym pojawia się motyw pejzażu powtórzony następnie w instalacji. 

Przedstawionemu w ciasnym kadrze pocałunkowi przygląda się „twarz” krajobrazu. Katarzyna 

Różniak-Szabelska pisze o tym obrazie: 

 

„Natura, pozbawiona w tej sytuacji własnej sprawczości i oglądana przez pryzmat narodowych 

sentymentów, staje się wyłącznie ekranem projekcyjnym, na który rzutowane są wyobrażenia 

tożsamości zbiorowych. Pakosz podkreśla ten problem, przekornie antropomorfizując 

krajobraz, który staje się przerażonym widzem ludzkich interakcji. Ogłowione wierzby, 

powracające na prezentowanym w centralnym miejscu wystawy obrazie, krzyczą 

z przerażenia”94. 

 
93 Tamże. 
94 Tamże. 
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19. „Ptaki mówią po polsku”, 2025, diorama: akryl na płótnie, żywica poliestrowa, żywica epoksydowa, 

drewniany stolik i łóżko, pościel bawełniana, 218 x 467 x 340 cm 

 

Ostatecznie w realizacji finalnej zdecydowałam się na formę wielkoformatowej dioramy 

łączącej płaskie tło przedstawionej sytuacji i wychodzące w przestrzeń elementy rzeźbiarskie. 

Diorama „Ptaki mówią po polsku” powstała w 2025 roku; jej wymiary to 218 x 467 x 340 cm. 

Jej elementy rzeźbiarskie stanowią: manekin kobiety, antropomorficzny Giewont, ptaki, 

fragment pejzażu wdzierający się do pomieszczenia, łóżko, kot, nóż, plama miodu z literami, 

talerz z owocami wyrzeźbionymi z innych owoców, zegar wybuchający bursztynowymi łzami 

oraz sterta książek, o które potyka się kobieta wykonane zostały w różnorodnych technikach. 

Część z nich to znalezione obiekty (drewniane łóżko i stolik), inne powstały jako rzeźby 

pokryte żywicą poliestrową (Giewont, kaczka, kot, nóż) lub odlewy z żywicy epoksydowej 

(plama miodu, bursztynowe łzy) i poliestrowej (manekin kobiety). Tło stanowią trzy płótna 

malowane farbą akrylową i połączone metalową konstrukcją. 
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20. Detale „Ptaki mówią po polsku”, 2025, diorama: akryl na płótnie, żywica poliestrowa, żywica epoksydowa, 
drewniany stolik i łóżko, pościel bawełniana, 218 x 467 x 340 cm 
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21. „Ptaki mówią po polsku” detal 

 
22. „Ptaki mówią po polsku” detal 

Diorama przedstawia pokój, do którego wtargnął typowy, wyidealizowany wiejski pejzaż, 

zamieniając codzienną sytuację domową w scenę pełną napięcia, zatrzymaną tuż przed 

gwałtownymi wydarzeniami. Giewont, będący uosobieniem domowego patriarchy, jeszcze śpi, 

a wystraszona kobieta w piżamie wycofuje się rakiem. Nie wiadomo, czy uda jej się wyjść na 

czas, czy może potknie się o stertę książek leżących na ziemi. Te książki, będące rzeźbami 

pokrytymi żywicą poliestrową, to pozycje takie jak „Ptaki Polski” Jana Sokołowskiego, 

ikoniczna „Kuchnia polska PWE” oraz bliżej nieokreślone wydanie gazety. 

Scena jest gęsta i obfituje w szczegóły: pod łóżkiem czai się czarny kot pijący spływający 

z noża miód, na stoliku balansuje talerz z owocami wyrzeźbionymi z innych owoców, budzik 

płacze bursztynowymi łzami, a do wnętrza wlatują ptaki, siadając na łóżku i stole. Na 
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fragmencie pejzażu, który wdziera się do pokoju, kroczy bocian ze złowioną żmiją 

zygzakowatą w dziobie.    

                    

23. „Giewont”, 2025, akryl na płótnie, 83 x 58 cm                          24. Widok wystawy „Ptaki mówią po polsku” 

 

W tym samym pokoju galerii wisi także mały obraz „Giewont”, w którym na tle 

pocztówkowego widoku góry drzemie kobieta. Pozornie spokojną scenę komplikują unoszące 

się samoistnie naelektryzowane pasma włosów. Takie zjawisko wywołane jest obecnością 

ładunków elektrycznych w powietrzu i zazwyczaj pojawia się na sekundy przed uderzeniem 

pioruna. 

Analizując obrazy wykorzystywane, aby mówić o narodzie, ojczyźnie i tożsamości narodowej, 

odnosi się wrażenie, że istnieje rodzaj niemożności bezpośredniego mówienia o tych ideach 

bez odwoływania się do znanych motywów i uczuć związanych z rodziną, naturą i legendami. 

Stanisław Ossowski opisuje to następująco: „Absurdalność poglądu, że Mazur spod Płocka 

czuje naturalne, wrodzone przywiązanie do Podkarpacia […] jest złagodzona między innymi 

tym właśnie, że w naszych myślach o ojczyźnie ideologicznej interferuje obraz ojczyzny 

osobistej. Mamy tu zatem do czynienia z »unaturalnieniem« czegoś, co jest wynikiem 

dziedzictwa kulturowego, tzn. z procesem pod pewnym względem podobnym do tego, jaki 

zachodzi przy stwarzaniu sztucznego pokrewieństwa za pomocą formuł rytualnych i praktyk 

magicznych”95. 

 

 
95 S. Ossowski, O ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, s. 39. 
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Obrazy związane z życiem rodzinnym, domem czy określonymi krajobrazami są więc 

przejmowane, aby mówić o ojczyźnie ideologicznej, której granice są znacznie szersze, 

a liczba obywateli zbyt duża, by mogło wytworzyć się naturalne uczucie wspólnoty. Ten rodzaj 

poszerzania istniejących obrazów dostrzega Ossowski, pisząc we fragmencie o odczuciach 

czytelników Pana Tadeusza, że „tęsknota poety do jego osobistej, nadniemeńskiej ojczyzny 

wywołuje refleksy, promieniujące na całą ziemię polską w jej historycznych granicach”96. 

 

                 
25. „Reporter”, 2023, diorama, 45 x 120 x 145 cm                               26. Widok wystawy „Ptaki mówią po polsku” 

 

W ostatniej sali wystawy znajduje się obraz „Będzie tak, jak zawsze miało być” oraz diorama 

„Reporter”. Szerzej opisałam ją we wstępie metodologicznym, dlatego w tym miejscu posłużę 

się cytatem z tekstu kuratorskiego: 

 

 
27. „Reporter”, 2023, diorama, 45 x 120 x 145 cm 

 
96 Tamże, s. 39. 
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28. „Reporter”, 2023, diorama, 45 x 120 x 145 cm 

 
„Twórczość Pakosz podejmuje refleksję nad ideą tożsamości narodowej – kategorią, która 

ze względu na śląskie pochodzenie artystki nigdy nie była dla niej oczywista ani naturalna, 

a jednak pozostaje częścią jej własnej tożsamości. Jej twórczość jest usytuowana w osobistym 

doświadczeniu, które może być źródłem inspiracji, ale i ograniczeniem. Mniejsza 

z prezentowanych na wystawie dioram przedstawia mężczyznę z głową zanurzoną 

w głębokiej, błotnistej kałuży. Nieszczęśnik bazgrze patykiem w błocie wiejski pejzaż, 

próbując zobrazować to, co dostrzega pod wodą. Tymczasem włosy na jego głowie układają 

się w miniaturowe wzgórza i sosnowy krajobraz, wysyłając odmienny komunikat. Artystka nie 

ufa własnym przekonaniom. Wie, że nie sposób obiektywnie ocenić rzeczywistość, w której 

jest się zanurzonym”97. 

 

                       
29. „Będzie tak jak zawsze miało być”, 2025, akryl na płótnie, 150 x 106 cm                         30. Widok wystawy  

„Ptaki mówią po polsku”   

 
97 K. Różniak-Szabelska, Ptaki mówią po polsku, dostępne online: https://galeriaarsenal.pl/wystawy/alicja-
pakosz-ptaki-mowia-po-polsku/ [13.10.2025 r.]. 
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Ostatni z obrazów, „Będzie tak, jak zawsze miało być”, przedstawia trzymany w dłoni 

bursztyn, w którym znajduje się inkluzja tarczy zegara. W tle, za oglądanym z bliska 

bursztynem, widać deszczową, zamgloną miejską scenę z parą w geście, który można 

odczytywać zarówno jako czuły początek pocałunku, jak i gwałtowne potrząsanie głową. 

Zawieszony w czasie zegar oraz tytuł pracy odsyłają do charakterystycznej dla dyskursu 

nacjonalistycznego obietnicy odrodzenia i powrotu do wyidealizowanego złotego wieku. 

 

Pojawiające się w pracach motywy rozwijam w kolejnych rozdziałach, gdzie stanowią one 

punkty wyjścia do dalszej refleksji nad obrazami kształtującymi zbiorowe imaginarium 

narodowe. 

Giewont  

Giewont to masyw górski w Tatrach Zachodnich, rozciągający się na nieco ponad trzy 

kilometry między Doliną Małej Łąki a Doliną Bystrej. Jego najwyższy szczyt, Wielki Giewont, 

wznosi się na 1894 metry nad poziom morza. Zbudowany z dolomitów i wapieni, od północy 

urywa się gwałtowną ścianą wysoką na kilkaset metrów, podczas gdy od południa opada 

łagodniej w stronę hal i dawnych ścieżek pasterskich98. Choć nie jest najwyższą górą w Polsce, 

niewiele miejsc równie silnie zakorzeniło się w zbiorowej wyobraźni. To właśnie jego 

charakterystyczny kształt, przypominający profil śpiącego rycerza, powraca najczęściej 

w narodowych przedstawieniach i opowieściach. W północnej ścianie masywu znajduje się 

wiele jaskiń, w tym ta o wymownej nazwie: Jaskinia Śpiących Rycerzy. 

 

 

31. Pocztówka „Tatry Zachodnie, Giewont”, fot. M. Raczkowski, Krajowa Agencja Wydawnicza [bez daty] 

 
98 J. Nyka, Tatry. Przewodnik, Latchorzew 1994, s. 540.  
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Anthony D. Smith pisał, że narody dostarczają jednostkom świętych miejsc, celów duchowych 

i historycznych pielgrzymek, które wyznaczają granice ich „moralnej geografii”99. Giewont 

należy właśnie do takich miejsc. Choć powstał w sposób naturalny, jego obraz został wpisany 

w narracje, które nadały mu status narodowego symbolu. 

 

Legenda o śpiących rycerzach ma wiele wersji, lecz większość zawiera postać chłopca, który 

przypadkowo odkrywa szczelinę skalną lub wejście do jaskini. W jej wnętrzu widzi ognisko 

i śpiących wokół zaklętych rycerzy. Jeden z nich budzi się i pyta: „czy to już czas?” Chłopiec 

odpowiada, że „jeszcze nie” a rycerz ponownie zapada w sen. Bohaterowie legendy 

są strażnikami polskiej ziemi, którzy mają przebudzić się, gdy Ojczyzna znajdzie się 

w największym niebezpieczeństwie. 

 

Motyw antropomorfizowanego Giewontu jako góry, rycerza i strażnika niezwykle często 

powraca w malarstwie, literaturze i poezji, gdzie splata się z wątkami narodowymi, religijnymi 

i politycznymi. Poeta Adam Asnyk przedstawiał go jako opiekuńczego olbrzyma, stojącego na 

straży ludzkiego losu: 

 
Stary Giewont na Tatr przedniej straży 

Głową trąca o lecące chmury — 

[......................................................] 

I jak olbrzym w poszczerbionej zbroi 

Nad kołyską ludzkich dzieci stoi. 

[......................................................] 

Z troskliwością dobrego olbrzyma100. 
 

                                     
32. W. Skoczylas, „Giewont”                                                          33. L. Szpadkowski, „Giewont, śpiący rycerz” 

 
99 A.D Smith, National Identity, Reno 1991, s. 16. 
100 A. Asnyk, Giewont, [w:] Poezye, tom II, Lwów 1898, s. 209. 
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W XIX wieku, wraz z rosnącą popularnością Podhala jako miejsca wypoczynku i modnego 

kierunku podróży, Zakopane stało się przestrzenią spotkań elit artystycznych i intelektualnych. 

Tatry, wcześniej postrzegane głównie w kategoriach dzikości i niedostępności, zaczęły 

inspirować rozwijające się polskie malarstwo pejzażowe. Na przełomie XIX i XX wieku 

powstają liczne przedstawienia Giewontu autorstwa takich artystów, jak Walery Eljasz-

Radzikowski, Henryk Szczygliński, Aleksander Kotsis, Edward Okuń, Stanisław Witkiewicz, 

Leon Wyczółkowski, Julian Fałat i wielu innych. 

 

        
34. A. Kotsis, „Tatry - widok na Giewont”                               35. L. Wyczółkowski, „Giewont o zachodzie słońca” 

 

   

           
36. E. Okuń, „Giewont”           37. H. Szczygliński, „Mleczna Droga nad Giewontem”    38. J. Fałat, „Ośnieżone   

świerki na tle Giewontu” 

 
O skali popularności tego motywu świadczy kolekcja Elżbiety i Andrzeja Kubasiewiczów 

zatytułowana „Giewont – kolekcja niezwyczajna”, gromadząca obrazy przedstawiające tę górę. 

Zbiór, regularnie prezentowany w różnych regionach Polski, liczy niemal 150 prac autorstwa 

kilkudziesięciu artystów101. Nadprodukcję wizerunków Giewontu ironicznie komentował 

młodopolski poeta Franciszek Mirandola, pisząc w „Tysiąc sześćset dwudziestym trzecim 

 
101 A. Grabowski, C. N. Hypko, Giewont. Kolekcja niezwyczajna. Obrazy ze zbiorów Elżbiety i Andrzeja 
Kubasiewiczów, red. M. J. Zalewski, Zakopane 2019, s. 39. 
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sonecie o Giewoncie”: „I można za ten pewnik oddać nawet szyję: Znajdą cię i opiszą znów, 

biedny Giewoncie!”102. 

 

                                                         
39. Krzyż na Giewoncie w 1901 roku                                                                                 40. Krzyż na Giewoncie 

 
W 1901 roku, z inicjatywy zakopiańskiego proboszcza Kazimierza Kaszelewskiego, na 

szczycie Giewontu stanął 17,5-metrowy żelazny krzyż103. Pomysł, mimo szerokiego poparcia 

lokalnej społeczności, spotkał się również z krytyką. Na łamach „Przeglądu Zakopiańskiego” 

pisano: 

 

„Stary Giewont, rycerz-olbrzym w odwiecznym śnie skamieniały, otrzyma krzyż na… nosie. 

Dumny, czysty profil wpatrzonego w niebo tytana, potężnemi liniami załamów skalnych 

widniejący na tle błękitu, zostanie ozdobiony nikłem w porównaniu z jego ogromem, małem, 

drobnem, słabem wobec niego godłem Chrystusowym. […] Grono parafian zakopiańskich tym 

krzyżem na Giewoncie postawi pomnik nie tryumfu wiary nad światem, bo go tam prawie 

widać nie będzie, ale tylko własnej swojej pysze”104. 

 

Wypowiedź ta odsłania napięcie między sacrum a naturą, między duchowością 

a monumentalizmem. Giewont naznaczony mitem rycerskiego strażnika został obciążony 

dodatkowym, religijnym znaczeniem. Krzyż nie tyle podkreślił jego symboliczny charakter, co 

raczej go zawłaszczył, wpisując górę w logikę katolickiej ikonografii. 

 
102 F. Mirandola, Tysiąc sześćset dwudziesty trzeci sonet o Giewoncie, [w:] Poezja drugiej połowy XIX wieku 
(pozytywizm – Młoda Polska), red. J. Bajda, Wrocław 2007, s. 386. 
103 K. Kaszelewski, Krzyż nad chmurami, „Ilustracja Polska” nr 1, 1901, s. 8. 
104 Krzyż na Giewoncie, „Przegląd Zakopiański” nr 40, 1900, s. 378. 
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41. Msza pod Wielką Krokwią w Zakopanem, 6 czerwca 1997 roku 

 
W późniejszych dekadach krzyż stał się nieodłącznym elementem panoramy Zakopanego, 

a jego obecność na szczycie zyskała wymiar narodowy. Jan Paweł II, podczas homilii 

wygłoszonej w Zakopanem 6 czerwca 1997 roku, wskazywał na jego symboliczny zasięg: 

 

„Dzisiaj dziękowałem Bogu za to, że wasi przodkowie na Giewoncie wznieśli krzyż. Ten krzyż 

patrzy na całą Polskę, od Tatr aż do Bałtyku, ten krzyż mówi całej Polsce: Sursum corda! – 

»W górę serca!«”105. 

 

W ten sposób Giewont stał się nie tylko elementem pejzażu, lecz również częścią narodowego 

imaginarium. Obrazem, w którym religia i tożsamość narodowa wzajemnie się umacniają. 

 

Po śmierci Józefa Piłsudskiego w 1935 roku symbol Giewontu zyskał nowe, polityczne 

znaczenie. W Warszawie ukazała się wówczas grafika, w której Zygmunt Sowa-Sowiński 

w kontur góry wpisał profil marszałka.106. Naturalny zarys górski stał się w ten sposób 

gigantycznym pomnikiem, a dwa silne znaki narodowej symboliki: wizerunek Piłsudskiego 

i grań Giewontu, zostały ze sobą połączone, tworząc obraz wzajemnie wzmacniających się 

emblematów: człowieka-mitu i góry-strażnika. 

 
105 Jan Paweł II, Homilia wygłoszona podczas Mszy Świętej, Zakopane, 6 czerwca 1997, dostępne online: 
https://www.ekai.pl/dokumenty/homilia-w-czasie-mszy-sw-zakopane/ [12.10.2025 r.]. 
106 K. Kucharska-Hornung, Giewont święty, marszałek zaklęty [w:] Detefon, Radion, Vis : muzealne historie o II 
Rzeczypospolitej, red. Marek Olkuśnik, Warszawa 2022, s. 268. 
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42. Z. Sowa-Sowiński, „Giewont jako podobizna Józefa Piłsudskiego” 

   
43. Pocztówka: „Marszałek Józef Piłsudski w trumnie w kaplicy św. Leonarda na Wawelu” 

 

Tę transformację można odczytać w świetle koncepcji Ernsta H. Kantorowicza dotyczącej 

dwóch ciał króla. Zgodnie z nią władca posiada dwa ciała: śmiertelne, związane z jego 

indywidualnym losem, oraz symboliczne, nieśmiertelne, gwarantujące ciągłość i spoistość 

wspólnoty politycznej107. 

 

Śmierć marszałka niewiele zmieniła w kulturze II Rzeczypospolitej. Piłsudski pozostał 

gwarantem siły i niepodległości Polski, a jego śmiertelne ciało zostało przekształcone w ciało 

ideowe, które trwa jako byt zbiorowy, służący legitymizacji państwa. Po śmierci jego fizyczne, 

zabalsamowane ciało spoczęło z największymi honorami w hermetycznej trumnie na Wawelu, 

natomiast serce w grobie jego matki na cmentarzu w Wilnie. Jak zauważają badacze, „sanacji 

brakowało przekonującego konstruktu ideologicznego, na którym mogłaby oprzeć swe 

pretensje do władzy. z tego względu usilnie starała się ją legitymizować, odwołując się do 

 
107 U. Schmid, Naród jako kategoria dyskursywna: narracyjna organizacja czasu, przestrzeni, ciała 
i społeczeństwa, [w:] Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939, red. Ulrich Schmid, przeł. P. 
Pieńkowska-Wiederkehr, Warszawa 2014, s. 47. 
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nadrzędnego znaczenia państwa i roli Piłsudskiego. Marszałek zyskał rangę kluczowego 

symbolu w literaturze państwowotwórczej”108. 

 

Bruno Schulz w eseju „Powstają legendy” opisał to tak: „Jego twarz była może za życia twarzą 

indywidualnego człowieka. Zapewne ci, którzy byli w pobliżu niego, znali Jego uśmiech 

i zachmurzenie, błyski chwili na jego twarzy. Nam z daleka coraz bardziej gubią się 

indywidualne rysy, stają się mgliste i przepuszczają od wewnątrz jakieś promieniowanie rysów 

większych, obszerniejszych, mieszczących w sobie setki minionych twarzy”109. 

 

W poezji i prozie tamtego okresu Piłsudski przybierał różne wcielenia – od dowódcy 

i żołnierza, po romantycznego przywódcę ludowego i dobrotliwego dziadka. Ta różnorodność 

reprezentacji pozwalała wszystkim warstwom społecznym, od chłopów po inteligencję, 

odnaleźć w nim postać, z którą mogli się utożsamiać110. Giewont, utożsamiony z jego 

wizerunkiem, stawał się w ten sposób nie tylko symbolem natury i religii, ale też figurą 

politycznej tożsamości — monumentalnym ciałem narodu. 

 

Analogiczną koncepcję powiązania profilu góry z portretami „ojców narodu” można odnaleźć 

w pomniku czterech amerykańskich prezydentów wykutym w zboczu Góry Rushmore. 

Pomysłodawcą koncepcji pomnika (wtedy jeszcze bez określonego tematu) był historyk Doane 

Robinson, którego celem było wsparcie rozwoju turystyki w Dakocie Południowej111. Do tego 

przedsięwzięcia zaangażował rzeźbiarza, Gutzona Borgluma, i to właśnie on „mając większe 

doświadczenie w tego typu sprawach, zdawał sobie sprawę, że bez zainteresowania i wsparcia 

ze strony narodu pomnik nie mógłby zostać sfinansowany. Wiedział, że aby wzbudzić 

zainteresowanie i uzyskać to wsparcie, pomnik musi upamiętniać coś o wielkim, narodowym 

znaczeniu”112. Dziś Góra Rushmore jest najważniejszą atrakcją turystyczną regionu, 

a jednocześnie stanowi „pomnik nie tylko prezydentów, lecz także aspiracji i ideałów narodu, 

który w tak dużym stopniu pomogli ukształtować”113. 

 
108 I. Vonlanthen, U. Schmid, S. Guth, Koncepcje wspólnoty: poeta jako wychowawca narodu, [w:] Tamże, s. 
283. 
109 B. Schulz, Powstają legendy, „Tygodnik Ilustrowany” nr 22, 1935, s. 425. 
110 I. Vonlanthen, U. Schmid, S. Guth, Koncepcje wspólnoty: poeta jako wychowawca narodu, [w:] Estetyka 
dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939, red. Ulrich Schmid, przeł. P. Pieńkowska-Wiederkehr, 
Warszawa 2014, s. 283-284. 
111 R. A. Smith, The carving of Mount Rushmore, New York 1985, s. 128. 
112 Tamże, s.129. 
113 Tamże, s. 13. 
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44. Góra Rushmore, około 1905                                                                   45. Mount Rushmore National Memorial 

 
W dioramie „Ptaki mówią po polsku” antropomorficzny Giewont śpi pod biało-różową kołdrą 

z kopertą. Jego dłoń zwisa z krawędzi łóżka w rozluźnionym geście; wysuwa się z niej nóż, 

z którego spływa gęsty miód. W domowym kontekście nóż może służyć zarówno do 

przygotowania śniadania, jak i do popełnienia zbrodni. W miodzie unoszą się typowe dla 

języka polskiego głoski szumiące i krótkie, powtarzające się jak echo jednoliterowe 

wykrzyknienia.  

 

Giewont jest tu przedstawiony tuż przed wybudzeniem. Już za chwilę wpadające do 

pomieszczenia ptaki lub brzęk wysuwającego się z jego ręki noża mogą przerwać sen. 

Katarzyna Różniak-Szabelska opisuje tę scenę następująco: 

 

„Śpiący Giewont, być może mąż lub partner, […] obudzony zacznie realizować 

nacjonalistyczną fantazję o przemocy zadawanej w imieniu i w obronie narodu. Pakosz 

zauważa, że niezależnie od tego, jak trudna może być relacja z tożsamością narodową, nie 

sposób wyobrazić sobie funkcjonowania poza nią. Może pod tym względem przypominać 

toksyczny związek”114. 

Bursztyn 

Bursztyn bałtycki to skamieniała żywica drzew iglastych, która powstała ponad 40 milionów 

lat temu. Przyjmuje się, że żywicę tę wytwarzały różne gatunki drzew rosnących w tak 

zwanych lasach bursztynowych, porastających niegdyś podmokłe tereny dzisiejszej 

 
114 K. Różniak-Szabelska, Ptaki mówią po polsku, dostępne online: https://galeriaarsenal.pl/wystawy/alicja-
pakosz-ptaki-mowia-po-polsku/ [13.10.2025 r.]. 
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Skandynawii oraz regionu Morza Bałtyckiego115. W epoce, gdy tworzyły się te żywice, Europa 

miała postać archipelagu wysp otoczonych od południa wodami Morza Tetydy, a od północy 

Morza Eoceńskiego. Na północy rozciągał się rozległy kontynent zwany Fenno-Sarmacją, 

porośnięty gęstymi lasami bursztynowymi. Na obszar dzisiejszej Polski bursztyn został 

przyniesiony przez lodowce, które podczas kolejnych zlodowaceń plejstoceńskich 

transportowały i rozpraszały jego bryły po niemal całym terytorium kraju116. 

Bursztyn po potarciu ulega naelektryzowaniu i przyciąga drobne przedmioty, pali się jasnym 

płomieniem, wydzielając zapach przypominający kadzidło. Sama nazwa bursztyn nawiązuje 

do tej właściwości i pochodzi od niemieckiego słowa Bernstein, utworzonego z brennen 

(„płonąć”) i Stein („kamień”), czyli dosłownie: „kamień, który się pali”. Wykorzystywano go 

jako materiał do produkcji biżuterii, amuletów, ozdób domowych i przedmiotów sakralnych, 

ale także w medycynie ludowej oraz jako środek wymiany.  

 

                           
46. Inkluzja pszczoły w bursztynie bałtyckim                                                      47. Łańcuch Prezydenta Gdańska 

 
 
Inkluzje, czyli zatopione w bursztynie organizmy (głównie owady), są w środku puste. 

„Powodem tego jest utrata wody, wyciągniętej przez otaczającą stworzenie żywicę. Ciało 

wysycha i wypełnia się gazem powstającym w wyniku reakcji chemicznych zachodzących 

między tkankami a żywicą. Stwardniała wokół zwierzęcia żywica działa jak forma i zachowuje 

jego pierwotne kształty, dlatego puste ciało nie zapada się”117. 

 

 
115 R. Adamowicz i in., Świat bursztynu. Katalog wystawy stałej Muzeum Bursztynu w Wielkim Młynie 
w Gdańsku, Gdańsk 2021, s. 25. 
116 Tamże, s. 59-62. 
117 Tamże, s. 44. 
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W mojej praktyce bursztyny pojawiły się pod wpływem książki dla dzieci autorstwa Zofii 

Kossak „Bursztyny”, która była lekturą w mojej szkole podstawowej. Książka ta, wydana po 

raz pierwszy w 1936 roku na zlecenie Wydawnictwa Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, 

zawiera trzydzieści dwa opowiadania przedstawiające historię Polski od czasów Mieszka i aż 

po XIX wiek, kiedy po powstaniu listopadowym rozpoczęła się emigracja Polaków 

uciekających przed represjami po jego klęsce. Każde z tych krótkich, pisanych prostym 

językiem opowiadań jest symbolicznie „zaklęte” w grudkę tytułowego bursztynu118. Książkę 

kończy koncert Chopina w Paryżu, będący ostatnią inkluzją w bursztynie, czyli żywicy drzew 

iglastych sprzed czterdziestu milionów lat. 

 

 
48. Okładka książki „Bursztyny” 

 
Ten osobliwie anachroniczny splot czegoś tak nowego jak historia narodowa i tak starego jak 

żywica eoceńskich drzew staje się sugestywną metaforą idei powrotu do wyobrażonych, 

chwalebnych korzeni, charakterystycznej dla nacjonalizmu. Przykładem takiego działania było 

wykorzystanie w latach 1944–1952 mitu „odwiecznie piastowskich ziem” w celu 

odniemczania ludności i terenów włączonych do Polski na mocy decyzji jałtańsko-

poczdamskich.119 Isabelle Vonlanthen i Ulrich Schmid pisali o epoce piastowskiej w kategorii 

mitu, wskazując, że „była zatem czasem obrośniętej legendą wspólnoty pierwotnej, która dała 

początek narodowi. W historiografii narodowej uchodziła za złoty wiek w dziejach Polski (w 

nacjonalistycznej publicystyce podboje Bolesława Chrobrego były najczęściej 

przywoływanym pozytywnym wydarzeniem historycznym). Odzwierciedlała tym samym 

 
118 Z. Kossak, Bursztyny, Wrocław 1972. 
119 J. Szydłowska, Narracje pojałtańskiego Okcydentu, Olsztyn 2013, s. 70. 
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idealny stan narodu, który należało przywrócić na wyższym poziomie rozwoju 

w przyszłości”120. 

  

Choć nacjonalizm jest nową formą porządku społecznego, jego retoryka od początku 

odwoływała się do obrazów przeszłości, woląc przedstawiać się jako odrodzenie, a nie 

rewolucję. Mityczne koncepcje czasu pełnią tu kluczową rolę, ponieważ kamuflują jego 

rewolucyjny charakter, ukrywając go za konserwatywnymi odniesieniami do minionych epok. 

Każdy naród tworzy własną narrację, przypisuje sobie określone terytorium, konstruuje 

wzorcowy obraz ciała i odnosi się do konkretnego porządku społecznego. Te cztery wymiary: 

czas, przestrzeń, ciało i społeczeństwo, pozostają ze sobą nierozerwalnie powiązane121. 

U. Schmid i I. Vonlanthen, opisując paradoksalny charakter czasu narodowego, zauważają, 

że narody „z jednej strony mają zatem świadomość, że powstały w wyniku pewnego procesu 

historycznego, z drugiej zaś, jak chcą nacjonaliści, uważają się za odwieczne byty, które 

jedynie przebudziły się z długiego snu, by spełnić z góry określoną misję”122. 

 

Mityczny czas narodowy paradoksalnie łączy w sobie przeszłość i ruch ku przyszłości. 

Jednocześnie „niemal w intymny sposób odnosi się do teraźniejszości. Można go także opisać 

jako czas skrajnie skompresowany, który, ściśle rzecz ujmując, w ogóle nie mija”123. W jego 

strukturze obecne jest napięcie pomiędzy ruchem a bezruchem, między powtarzalnością 

a obietnicą zmiany. Jak zauważa Ulrich Schmid, ideał narodu łączy biologiczny rozwój, 

postrzeganie narodu jako organizmu lub drzewa, z dynamiczną cielesnością rozumianą jako 

rewolucyjny pęd ku przyszłości. W rezultacie „zawiera dwa, na pierwszy rzut oka sprzeczne, 

elementy zasadnicze nacjonalizmu: statykę i dynamikę, stałość i zmianę.”124. W tym ujęciu 

przeszłość nie jest więc statycznym zbiorem faktów, lecz dynamicznym konstruktem, 

w którym „pamięci zbiorowej nie konstytuują [...] wydarzenia historyczne, przeciwnie: to 

historia okazuje się wytworem pamięci zbiorowej, która postrzega przeszłość przez pryzmat 

aktualnych problemów”125. 
 

120 I. Vonlanthen, U. Schmid, Między misją dziejową a nadziejami na przyszłość: mityczne koncepcje czasu, [w:] 
Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939, red. Ulrich Schmid, przeł. P. Pieńkowska-
Wiederkehr, Warszawa 2014, s. 191. 
121 Tamże, s. 27. 
122 Tamże, s. 190 
123 Tamże, s. 28. 
124 S. Schaffner, I. Vonlanthen, U. Schmid, Ciało narodu: żołnierz, dowódca, matka, kochanka, [w:] Estetyka 
dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939, red. Ulrich Schmid, przeł. P. Pieńkowska-Wiederkehr, 
Warszawa 2014, s. 246. 
125 U. Schmid, Naród jako kategoria dyskursywna: narracyjna organizacja czasu, przestrzeni, ciała 
i społeczeństwa, [w:] Tamże, s. 28. 
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Ostateczną obietnicą narodowych narracji związanych z czasem wydaje się być formuła 

„Zawsze tak było” lub „Będzie tak, jak było kiedyś i zawsze miało być”. Jej uwodzący 

charakter doskonale oddaje hasło „Make America Great Again”, wykorzystywane podczas 

kampanii prezydenckich Donalda Trumpa126. W przestrzeni wystawy obraz „Będzie tak, jak 

zawsze miało być”, z zatopioną w bursztynie tarczą zegarka, staje się wizualną emanacją 

paradoksalnego, wewnętrznie sprzecznego czasu narodowego i jego obietnic. Z kolei płaczący 

bursztynowymi łzami budzik w dioramie „Ptaki mówią po polsku”, reagując na sytuację 

w pokoju, rozpoczyna produkcję żywicy. Inkluzje, czyli owady zatopione w bursztynie, 

spotkał przykry koniec, kiedy przypadkowo wpadły do spływającej z drzewa substancji, lecz 

jednocześnie zostały w pewnym sensie unieśmiertelnione i możemy je oglądać do dziś. Łzy 

bursztynowego budzika otwierają również możliwość wciągnięcia do swojego wnętrza 

dowolnego elementu znajdującego się w pokoju. 

Pejzaż 

W drugiej połowie XIX wieku pejzaż narodowy staje się jednym z podstawowych narzędzi 

wizualnego konstruowania tożsamości zbiorowej. Wystawy światowe i krajowe, które 

stanowiły wówczas przestrzeń publicznego performowania nowoczesności, służyły nie tylko 

prezentacji postępu technicznego, lecz również inscenizacji narodowej natury. Przykładem 

tego mechanizmu jest wspomniana już Wystawa Narodowa w Genewie w 1896 roku, 

w ramach której zrekonstruowano „wioskę szwajcarską” z wodospadem, chatami i żywymi 

zwierzętami. Spektakl ten, łączący elementy etnograficzne i krajobrazowe, miał charakter 

zarówno dydaktyczny, jak i emocjonalny. Służył potwierdzeniu autentyczności narodowej 

przez odwołanie do konkretnych elementów naturalnego środowiska. Woda, góry i fauna 

stawały się znakami swojskości, a więc narzędziami legitymizacji tożsamości narodowej. 

 

Jak zauważa Anne-Marie Thiesse, „praca nad ukształtowaniem pejzażu narodowego jest 

dziełem zbiorowym, dokonywanym tyleż przez poetów i pisarzy, co przez artystów pędzla”127. 

Pejzaż narodowy nie jest więc prostym odbiciem natury, lecz konstruktem kulturowym. To 

wybór widoków nasyconych symboliką i afektem. Każdy kraj, kierując się zasadą 

 
126 J. Bussaja, Make America Great Again (MAGA): The Covert Call for Colonialism's Comeback, 11.04.2024, 
dostępne online: https://ssrn.com/abstract=4790796 [12.10.2025 r.]. 
127 A.-M. Thiesse, Powstawanie tożsamości narodowych. Europa w wiekach XVIII-XX, przeł. B. Losson, 
Warszawa 2020, s. 185. 
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dyferencjacji, wypracowywał swój własny idiom wizualny, który miał odróżniać go od 

sąsiadów. Norwegia, jak pisze Thiesse, utożsamiała się z fiordem i bielą śniegu kontrastującą 

z zielenią Danii i Szwecji, krajów które w przeszłości sprawowały nad nią władzę. Węgry 

z bezkresną pusztą, opiewaną przez Sándora Petöfiego jako przestrzeń wolności, Szwajcaria 

z monumentalnymi szczytami a Francja z mozaiką regionalnych widoków. W ten sposób 

„narodowy charakter został wpisany w pejzaż” poprzez selekcję elementów natury i ich 

utrwalenie w ikonografii128. 

 

Proces tworzenia pejzażu narodowego wiązał się z równoczesną kodyfikacją jego znaków 

botanicznych. W kulturze wizualnej XIX wieku brzozy stają się „rosyjskie”, sosny „fińskie”, 

dęby „germańskie”, a cyprysy „włoskie”. Roślinność, ukształtowanie terenu i charakter światła 

nabierają znaczenia symbolicznego: służą rozpoznaniu narodowego idiomu i określeniu jego 

granic. Proces ten zaczął się jednak znacznie wcześniej, w epoce kształtowania się proto-

nacjonalistycznego imaginarium w XVI-wiecznym Cesarstwie Rzymskim Narodu 

Niemieckiego129. To wtedy, za sprawą norymberskich humanistów oraz 

południowoniemieckich malarzy, po raz pierwszy natura została instrumentalnie wykorzystana 

do budowy mitu narodowego Niemców. Centralnym elementem tego imaginarium stał się 

dziewiczy las, który symbolicznie odróżniał ich od południa Europy, utożsamianego 

z katolickim Rzymem130. Pejzaż zostaje zatem włączony w proces wytwarzania tożsamości, 

stanowiąc dowód jej „naturalności”, a zarazem narzędzie jej inscenizacji131. 

 

Ten sam proces, który w sferze wizualnej prowadził do kanonizacji narodowych widoków, 

w literaturze i poezji owocował wytworzeniem emocjonalnego idiomu ojczyzny. Krajobraz 

staje się wówczas nie tylko geograficznym tłem, lecz także metaforą więzi łączącej jednostkę 

ze wspólnotą. Z uwagi na trudność znalezienia przekonującego języka, który pozwoliłby 

mówić bezpośrednio o abstrakcyjnym pojęciu narodu, poezja patriotyczna posługuje się 

obrazami natury oraz metaforami rodziny i ziemi. Obrazy te działają na zasadzie metonimii: 

las, rzeka, pole czy drzewo oznaczają już nie tylko przestrzeń, lecz także przynależność. Antoni 

 
128 Tamże, s. 186. 
129 S. Schama, Landscape and Memory, New York 1995, s. 95.  
130 C. S. Wood, Albrecht Altdorfer and the Origins of Landscape, London 2014, s. 151-153. “For literary 
humanists, that forest came to stand for all that was distinctive about Germany. Wild landscape terrified and 
repelled foreigners. Tacitus in “Germania”, his monograph on the land and character of the Germans, had 
described ‘a formless terrain and harsh climate, dismal to till or to behold, unless it were one’s native land’. [...] 
The key intellectual manouvre was the conversion of the forest from the blight into the pride of the land.” 
131 A.M. Thiesse, Powstawanie tożsamości narodowych. Europa w wiekach XVIII-XX, przeł. B. Losson, 
Warszawa 2020, s. 187. 
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Słonimski w wierszu „Polska” odsłania emocjonalny mechanizm, który sprawił, że to właśnie 

pejzaż stał się niezbędnym językiem opisu wspólnoty narodowej: 

 

I cóż powiedzą tomy słowników, 

lekcje historii i geografii, 

gdy tylko o niej mówić potrafi 

krzak bzu kwitnący i śpiew słowików. 

 

Choć jej granice znajdziesz na mapach, 

ale o treści, co je wypełnia, 

powie ci tylko księżyca pełnia 

i mgła nad łąką, i liści zapach132. 

 

Podobny język wykorzystuje Władysław Bełza w „Ziemi rodzinnej”: 

 

Kocham te barwne kwiaty na łące, 

Kocham te łany kłosem szumiące, 

Które mię żywią, które mię stroją, 

I które zdobią Ojczyznę moją. 

Kocham te góry, lasy i gaje, 

Potężne rzeki, ciche ruczaje; 

Bo w tych potokach, w wodzie u zdroja, 

Ty się przeglądasz Ojczyzno moja133 

 

oraz Władysław Broniewski w „Mój pogrzeb”: 

 

tutaj Wisłą, wiatrami Mazowsza 

przeszumiało mi dzieciństwo i młodość. W moim oknie pole i topole, 

i ja wiem, że to właśnie – Polska134. 

 
132 A. Słonimski, Polska, dostępne online: https://poezja.org/wz/Antoni_Slonimski/24762/Polska [12.10.2025 
r.]. 
133 W. Bełza, Ziemia rodzinna, dostępne online: https://poezja.org/wz/Wladyslaw_Belza/4819/Ziemia_rodzinna 
[12.10.2025 r.]. 
134 W. Broniewski, Mój pogrzeb, dostępne online: http://www.wyczytaj.pl/wiersze/wladyslaw-broniewski/moj-
pogrzeb [12.10.2025 r.]. 



 65 

 

Także Maria Konopnicka w wierszu „Ojczyzna moja” utrwala kanoniczny obraz ojczyzny 

zakorzenionej w wiejskim, sielskim pejzażu: 

 

Ojczyzna moja – to wioski i miasta, 

Wśród pól lechickich sadzone od Piasta; 

To rzeki, lasy, kwietne niwy, łąki, 

Gdzie pieśń nadziei śpiewają skowronki135. 

 

W poezji i literaturze XIX i XX wieku obrazy sielskiego, dzikiego lub wiejskiego pejzażu stają 

się symbolicznym ekwiwalentem pojęcia ojczyzny. Ten splot krytycznie opisuje Zbigniew 

Herbert w „Rozważaniach o problemie narodu”: 

 

Z faktu używania tych samych przekleństw 

i podobnych zaklęć miłosnych 

wyciąga się zbyt śmiałe wnioski 

także wspólna lektura szkolna 

nie powinna stanowić przesłanki wystarczającej 

aby zabić 

podobnie ma się sprawa z ziemią 

(wierzby piaszczysta droga łan pszenicy niebo plus pierzaste obłoki) 

 

chciałbym nareszcie wiedzieć 

gdzie kończy się wmówienie 

a zaczyna związek realny136. 

 

Herbert podważa tu samą możliwość utożsamienia narodu z krajobrazem, wskazując, 

że emocjonalny związek z ziemią, gdy przekształca się w ideę narodową, przestaje być 

doświadczeniem, a staje się konstruktem ideologicznym.  

 
135 M. Konopnicka, Ojczyzna moja, dostępne online: 
https://poezja.org/wz/Maria_Konopnicka/26426/Ojczyzna_moja#google_vignette [12.10.2025 r.]. 
136 Z. Herbert, Rozważania o problemie narodu, dostępne online: https://fundacjaherberta.com/biblioteka-
herberta/wiersze/rozwazania-o-problemie-narodu/ [12.10.2025 r.]. 
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Malarstwo XIX wieku rozwija ten sam mechanizm symbolicznego oswajania natury, który 

w poezji przybrał formę emocjonalnego idiomu ojczyzny. To właśnie w obrazach pejzażowych 

natura zostaje utrwalona jako przestrzeń narodowego uczucia – nie jako tło, lecz jako bohater 

zbiorowej wyobraźni. Artyści poszukujący rodzimego tonu malarstwa nadają krajobrazowi 

znaczenie tożsamościowe. W tym sensie malarstwo pejzażowe pełni funkcję podobną do 

poezji, przekładając doświadczenie wspólnoty na język natury, światła i koloru. Jak zauważa 

Jerzy Malinowski, obrazy Chełmońskiego, Matejki, Brandta i Gierymskiego „kształtowały 

w drugiej połowie XIX wieku polską świadomość narodową i panujące konwencje estetyczne, 

a także międzynarodową opinię o Polsce”137. 

W twórczości Józefa Chełmońskiego, który po okresie monachijskim stworzył niezwykle 

spójną wizję polskiego pejzażu, natura staje się przestrzenią duchową i emocjonalną. W jego 

obrazach, takich jak „Bociany”, „Żurawie” czy „Kurka wodna”, przyroda nie jest tłem, lecz 

bohaterem – nośnikiem pamięci i trwania. 

 
49. J. Chełmoński, „Bociany” 

W „Bocianach”, jednym z najbardziej rozpoznawalnych wizerunków polskiej natury, powrót 

ptaków na wiosnę staje się metaforą odrodzenia i powrotu do domu, a cisza pola znakiem 

zbiorowego oddechu. Sławomir Gowin wskazuje na narodowy charakter pejzaży artysty, 

 
137 J. Malinowski, Malarstwo polskie XIX wieku, Warszawa 2003, s. 152. 



 67 

pisząc, że „nikt chyba nie umie malować tak powietrza, jak Chełmoński, a nikt na pewno nie 

maluje naszego powietrza lepiej od niego”138.  

                  
50. J. Chełmoński, „Żurawie”                                                                            51. J. Chełmoński, „Kurka wodna” 

 
Jego malarstwo łączyło obserwację natury z głębokim ładunkiem emocjonalnym, w którym 

wieś i przyroda stawały się synonimami ojczyzny. „Jego zachody słońca i mgliste poranki, 

bociany przylatujące na wiosnę, pastuszkowie przy ognisku czy chłopi przy orce to prosty 

i szczery, do dziś chwytający za serce obraz kraju, którego prawdziwe malarskie piękno umiał 

Chełmoński ukazać i na płótnie utrwalić”139. Adam Schröder podsumowuje to następująco: „on 

to pierwszy, najgenialniej, najwszechstronniej dał syntezę pejzażu polskiego”140.  

 

 
52. L. Wyczółkowski, „Wiosna - wnętrze pracowni artysty (Wiosna w Gościeradzu)” 

 
138 S. Żeromski, Dzienników tom odnaleziony, red. J. Kądziela, Gdańsk 2000, s. 33. 
139 Katalog wystawy malarstwa polskiego XVIII-XX wieku ze zbiorów Muzeum Narodowego w Poznaniu, red. Z. 
Ostrowska-Kębłowski, Koszalin 1960, s. 16. 
140 A. Schröder, Józef Chełmoński, [w:] „Sztuka : miesięcznik ilustrowany poświęcony sztuce i kulturze” z. 1, 
Lwów 1912, s. 115. 
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Podobne wątki pojawiają się w obrazie „Wiosna – wnętrze pracowni artysty” 

Wyczółkowskiego, stanowiącym bezpośrednią inspirację dla dioramy „Ptaki mówią po 

polsku”. W tej późnej pracy młodopolskiego artysty zatarcie granicy pomiędzy wnętrzem 

a krajobrazem nacechowane jest jednak melancholią i dekadencją, a także subiektywnym 

wyrazem pragnienia połączenia z naturą. 

 

Motyw przenikania się ludzkiego porządku i organicznego rytmu pracy z żywiołowością 

krajobrazu widoczny jest w „Ziemi” Ferdynanda Ruszczyca. Kłębiaste, ciężkie chmury zdają 

się dominować tę scenę, stając się równoważną wobec człowieka siłą o własnej dynamice 

i sprawczości, która współtworzy sens przedstawionego krajobrazu. 

 
53. F. Ruszczyc, „Ziemia” 

W „Wiośnie” Henryka Weyssenhoffa idylliczny wiejski pejzaż, pozbawiony śladów ludzkiej 

działalności, jawi się niemal pocztówkowo. Latające bociany, łąka usiana kaczeńcami, 

rozłożyste wierzby i spokojnie płynąca rzeka tworzą nostalgiczny obraz natury przedstawionej 

jako kwintesencja polskiego krajobrazu: sielskiego, harmonijnego i zanurzonego 

w niezakłóconym rytmie pór roku. 

 

 
54. H. Weyssenhoff, „Wiosna” 

W utrzymanym w konwencji pejzażu nastrojowego „Sejmie bocianim” Władysława 

Maleckiego, bociany gromadzą się pomiędzy trzema wierzbami, brodząc w podmokłej łące 
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rozświetlonej jedynie blaskiem księżyca. Nietypowe, nocne ujęcie nie rezygnuje jednak 

z tradycyjnych motywów: zestawienie bocianów i wierzb ponownie kształtuje pejzaż 

o wyraźnie narodowym charakterze, rozpoznawalnym niemal intuicyjnie. 

 

 
55. W. Malecki, „Sejm bociani” 

Pod koniec XIX wieku szczególne miejsce w sztuce polskiej zajmował także pejzaż tatrzański 

i podhalański. Tatry stały się jednym z centralnych motywów narodowej wyobraźni. Malowali 

je m.in. Wojciech Gerson, Walery Eljasz-Radzikowski, Alfred Schouppe, Aleksander Kotsis, 

Leon Wyczółkowski i Władysław Ślewiński. Zakopane, skupiające twórców 

i intelektualistów, przekształciło się w ważny ośrodek artystyczny, a pejzaże tatrzańskie 

utrwaliły się w sztuce przełomu wieków jako jeden z kluczowych motywów krajobrazu 

narodowego141. 

       

56. W. Gerson, „Cmentarz w górach”              57. W. Ślewiński, „Tatry”             58. L. Wyczółkowski, „Morskie 
Oko z Czarnego Stawu” 

Wraz z utrwaleniem pejzażu narodowego w kulturze wizualnej i literackiej, jego elementy 

(ziemia, drzewo, rzeka, powietrze) zaczęły funkcjonować nie tylko jako symbole, lecz także 

jako metafory organizmu narodowego. W drugiej połowie XIX i na początku XX wieku 

krajobraz został utożsamiony z ciałem wspólnoty, a jego przedstawienia nabrały wymiaru 

niemal biologicznego. Metafora drzewa, zakorzenionego w ziemi i wyrastającego ku niebu, 

 
141 A. Legierska, Malarze Tatr i Zakopanego, dostępne online: 
 https://culture.pl/pl/artykul/malarze-tatr-i-zakopanego [12.10.2025 r.]. 



 70 

stała się obrazem trwania narodu i jego organicznego związku z terytorium. W wierszu 

Wisławy Szymborskiej „Gawęda o miłości ziemi ojczystej” poetka przedstawia siebie jako 

drzewo, pisząc: 

Ziemio ojczysta, ziemio jasna, 

nie będę powalonym drzewem. 

Codziennie mocniej w ciebie wrastam 

radością, smutkiem, dumą, gniewem142. 

W dyskursie ideologicznym ta metafora używana jest wprost. Zygmunt Łuczycki, ksiądz 

katolicki, który usiłował zaadaptować do polskich realiów idee faszyzmu w broszurze „Jak ja 

wyobrażam sobie faszyzm polski”, pisał: „Ziemia bowiem nasza to ciało nasze polskie – to 

nasz organizm narodowy polski, a naród polski, to dusza-gospodarz”143. Roman Dmowski 

w powieści „W połowie drogi”, którą napisał pod pseudonimem Kazimierz Wybranowski, 

także posługiwał się biologiczną metaforą drzewa, w której to metaforze pień to naród, 

z którego wyrastają poszczególne jednostki, pisząc „jesteśmy liście jednego drzewa – z niego 

ciągniemy soki, dla niego pracujemy i w nim po naszym uschnięciu żyć będziemy”144. Z kolei 

Zygmunt Wojciechowski wyobrażał sobie terytorium Polski jako żywy organizm, który może 

funkcjonować jedynie jako całość; jego „kręgosłupem” miała być Odra, a tkanką – ziemie 

macierzyste obejmujące Śląsk, wybrzeże Bałtyku, Wielkopolskę, Mazury i Małopolskę145. 

W tego rodzaju narracjach pejzaż przestaje być elementem świata naturalnego i staje się ciałem 

narodu, które wymaga ochrony i zachowania integralności. 

Przykładem realnych konsekwencji wynikających z podobnych idei są plany opracowane 

w 1942 roku przez Heinricha Himmlera i Konrada Meyera, zakładające utworzenie trzech 

dużych niemieckich kolonii na okupowanych terytoriach wschodnich. Pierwsza z nich 

obejmować miała obszar Leningradu, druga północną Polskę, Litwę i południowo-wschodnią 

Łotwę, natomiast trzecia Krym oraz pola południowo-wschodniej Ukrainy. Zakładana na 

 
142 W. Szymborska, Gawęda o miłości ziemi ojczystej, dostępne online: 
https://poezja.org/wz/Wislawa_Szymborska/23576/Gaweda_o_milosci_ziemi_ojczystej [12.10.2025 r.]. 
143 Z. Łuczycki, Jak ja wyobrażam sobie faszyzm polski, Lublin 1926, s. 7-8. 
144 K. Wybranowski, w połowie drogi. Powieść, Warszawa 1931, s. 11. 
145 U. Schmid, Naród jako kategoria dyskursywna: narracyjna organizacja czasu, przestrzeni, ciała 
i społeczeństwa, [w:] Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939, red. Ulrich Schmid, przeł. P. 
Pieńkowska-Wiederkehr, Warszawa 2014, s. 38. 
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dwadzieścia lat germanizacja tych terenów, oprócz wysiedleń ludności uznanej za 

niepożądaną, przewidywała również obsadzenie ich dębami i bukami, tak aby odtworzyć 

starożytny las północnych Niemiec146. Wyjątkowe znaczenie tych drzew dla wizji germańskiej 

ojczyzny podkreślały słowa Himmlera: „Człowiek germański może żyć tylko w klimacie 

dostosowanym do jego potrzeb i w kraju odpowiadającym jego charakterowi, gdzie będzie czuł 

się jak w domu i nie będzie dręczony tęsknotą za ojczyzną.”147. 

 

Współczesne badania nad nacjonalizmem pokazują, że ten sposób myślenia o przestrzeni nie 

zaniknął, lecz został oswojony i wchłonięty przez codzienność. Michael Billig w „Banalnym 

Nacjonalizmie” pisze, że jedno narodowe terytorium „nie przechodzi łagodnie w następne. 

Państwa kończą się oraz zaczynają raptownie na wytyczonych granicach. […] Heimat i »dom 

ojczysty« mają podwójne znaczenie. Nasz kraj jest miejscem, gdzie znajdują się »nasze« 

rodzinne domy – mój dom, twój dom – i jako taki stanowi dom »nas« wszystkich, dom domów, 

miejsce, w którym »my« jesteśmy w domu. W tym sensie dom ojczysty wyobraża się jako 

jedność. Obszary peryferyjne są tak samo jego integralną częścią jak metropolie: widoki 

odległych wiejskich okolic są tak samo powszechnie używane jako stereotypowe symbole 

narodowe, jak okazałe publiczne budynki w stolicy”148. 

 

Na neutralny ideowo pejzaż projektuje się więc emocje, hierarchie, znaczenia i przynależności, 

zawłaszczając go do dyskursu narodowego. Jego przedstawienia, od romantycznych wizji 

natury po współczesne widoki „swojskiego krajobrazu”, reprodukują narodową tożsamość 

w sposób dyskretny, niemal przezroczysty. We współczesnym świecie, w którym malarstwo 

straciło swoją dawną funkcję polityczną, to kino przejęło jego rolę wspólnototwórczą. 

Przykładem przedstawień wyidealizowanego krajobrazu ojczyzny mogą być adaptacje 

powieści i poematów, takie jak „Pan Tadeusz” Andrzeja Wajdy czy „Ogniem i mieczem” 

w reżyserii Jerzego Hoffmana. 

 
146 H. A. Pringle, The Master Plan, New York 2006, s. 218-219. 
147 Tamże, s. 220. 
148 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 144-145. 
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59. Kadr z filmu „Pan Tadeusz”, reż. Andrzej Wajda 

 
W ten sposób ziemia i ciało, dom i naród, natura i wspólnota stapiają się w jeden obraz, który, 

mimo swej pozornej oczywistości, pozostaje jednym z najbardziej trwałych mitów 

nowoczesności. Jak zauważa Tim Edensor, „te ikoniczne, uprzywilejowane krajobrazy są 

nieustannie i na nowo rozpowszechniane przez kulturę popularną”149. 

 

Połączenie idei ziemi, natury, terytorium i ciała narodu ma jednak niebezpieczne konotacje. 

Odsyła do wpisanej w koncepcję nacjonalizmu niechęci wobec obcych i potencjału przemocy 

wobec tych, którzy postrzegani są jako zagrożenie dla wyobrażonej wspólnoty. Jak pisze 

U. Schmid, „z obrazem żywego i zwartego organizmu wiąże się cała gama zagadnień. 

Jednorodność, ład, zdrowie oraz czystość gwarantują wewnętrzną zdolność do życia, zaś 

zwartość i jasno zdefiniowana forma sygnalizują odgrodzenie się od szkodliwych wpływów 

z zewnątrz. I odwrotnie – heterogeniczność, chaos, choroba, nieczystość, bezkształtność, 

rozkład i rozproszenie są postrzegane jako sygnał alarmowy zapowiadający 

niebezpieczeństwo”150. Tego rodzaju sposób myślenia znajduje swoje odzwierciedlenie 

w hasłach o charakterze ksenofobicznym i wykluczającym, wymierzonych w tych, których 

pochodzenie, doświadczenie lub kultura nie mieszczą się w zawężonej definicji „narodu”. 

Ilustracją tego typu myślenia jest zdanie z „Zasad programu narodowo-radykalnego”: „Naród 

niejednolity kulturalnie, rozbity na warstwy o oderwanych typach życia, jest narodem 

chorym”151. 

 
149 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, Kraków 2004, s. 59. 
150 U. Schmid, Naród jako kategoria dyskursywna: narracyjna organizacja czasu, przestrzeni, ciała 
i społeczeństwa, [w:] Estetyka dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939, red. Ulrich Schmid, przeł. 
P. Pieńkowska-Wiederkehr, Warszawa 2014, s. 46. 
151 Zasady programu narodowo-radykalnego, teza nr 10, „Ruch Młodych” 1937, nr 2 [cytuję za: Estetyka 
dyskursu nacjonalistycznego w Polsce 1926–1939, red. Ulrich Schmid, przeł. P. Pieńkowska-Wiederkehr, 
Warszawa 2014, s. 46] 
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W dioramie „Ptaki mówią po polsku” pejzaż wdziera się do przestrzeni domowej. Wiatr 

rozwiewa firanki, a masa ziemi wybija dziurę w ścianie. Wraz z nią do wnętrza przedostają się 

zwierzęta – lis, zając, dzik, gronostaj – a szybsze ptaki wlatują już do środka, obsiadając stolik 

i łóżko. Dwie ogłowione wierzby, drzewa kojarzone z obrazami między innymi Jacka 

Malczewskiego, stają się tu „oczami” pejzażu, który zagląda do pokoju. W zapowiadającym 

dioramę obrazie „Cichy narrator” pejzaż krzyczał; tutaj działa. Scena domowa rozgrywa się na 

tle wiejskiego krajobrazu, ukazanego w sposób przywodzący na myśl zarówno typowe 

przedstawienia malarskie, jak i widok obserwowany przez okno jadącego pociągu. Niebo, tak 

jak w większości obrazów z cyklu, ma zielonkawoniebieski odcień, który odtworzyłam na 

podstawie kolekcji pocztówek przedstawiających polskie pejzaże, Giewont, pomniki i widoki. 

W dioramie pejzaż, rozumiany jako obraz pejzażu używany w narodowej retoryce, zyskuje 

ambiwalentny status. Jest jednocześnie widzem i uczestnikiem sceny, której kulminacją stanie 

się przebudzenie Giewontu. Zachowuje pozorny bezruch, lecz jego obecność ma charakter 

aktywny: to on inicjuje scenę, obserwuje, antycypuje i w pewien sposób współtworzy moment, 

który dopiero ma nadejść. 

Dom  
W dioramie „Ptaki mówią po polsku” zdecydowałam się na przedstawienie sceny domowej 

zamieszkiwanej przez dwie postaci: kobietę w piżamie i antropomorfizowany Giewont. Wybór 

przestrzeni domowej na tło tej sytuacji jest próbą subwersywnego wykorzystania istniejącego 

zbioru figur wizualnych i języka, w którym, mówiąc o narodzie, odwołuje się do metafor 

domu, rodziny i natury. Ten sposób obrazowania, który Hobsbawm opisywał jako 

przeniesienie słownictwa pokrewieństwa i sąsiedztwa na nieporównywalnie większy poziom 

terytorium i populacji152, wytworzył cały zestaw metonimii pozwalających mówić 

o wspólnocie narodowej poprzez obrazy zakorzenione w doświadczeniu codziennym. Dzięki 

wychowaniu w określonej kulturze i uczestnictwu w systemie edukacji metafory te pozostają 

rozpoznawalne i zrozumiałe dla członków wspólnoty. W swojej pracy podążam za tym 

językiem, lecz rozszczelniam go humorem obecnym w dioramie, który pozwala wydobyć jego 

ukryte napięcia i sprzeczności. 

 

Korzenie tych metafor sięgają etymologii słowa ojczyzna, które zanim zaczęło oznaczać „kraj, 

w którym się ktoś urodził, którego jest obywatelem lub z którym związany jest więzią 

 
152 E. Hobsbawm, o nacjonalizmie, przeł. A. Wojtasik, Warszawa 2022, s. 94. 
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narodową”153, określało majątek odziedziczony po ojcu – ojcowiznę. Podobna zależność 

występuje w języku niemieckim, gdzie „Heimat” (ojczyzna prywatna) wywodzi się od słowa 

„Heim” (dom), natomiast „Vaterland” (ojczyzna) od „Vater” (ojciec) i „Land” (ziemia). 

Analogicznie w języku angielskim „homeland” łączy w sobie znaczenia „home” (dom) 

i „land” (ziemia). Ewolucja znaczeniowa ujawnia więc przejście od relacji rodzinnej 

do znacznie szerszej wspólnoty narodowej, co wskazuje na trwałe powiązanie doświadczenia 

narodowego z emocjonalnym i rodzinnym imaginarium. Stanisław Ossowski, pisząc o tej 

interferencji, zauważał, że „fakt, że ojczyzna prywatna reprezentuje ojczyznę ideologiczną, ma 

i odwrotną stronę: ciepły, osobisty stosunek uczuciowy, który nas łączy z ojczyzną prywatną, 

przenosi się na ojczyznę ideologiczną”154. Podobną refleksję, łączącą uczucia patriotyczne 

z najintymniejszymi przeżyciami, zapisała w dziennikach Zofia Nałkowska: „Myślałam sobie, 

że sensacje patriotyczne są tożsame z erotycznymi, że wywołują je łatwe i wiadome środki, że 

jedne i drugie są wstydliwe”155. 

 

                                                                                          
60. J. Malczewski, „Polonia I”                                                                                 61. A. Grottger, „Żałobne wieści”                     

 

W tym porządku ojczyzna często przybiera postać alegorycznej Matki-Polonii, personifikacji 

Polski łączącej czułość z ofiarą i opieką. Przykładem takiego przedstawienia jest wiersz Józefa 

Gałuszki: 

 

Łona twojego szczepem jesteśmy i płodem, 

karmisz nas jak pisklęta stutysięczną piersią — 

Matko! dzieci swe w łono chłonąca z powrotem, 

 
153 PWN SJP, Ojczyzna, [w:] Słownik języka polskiego. dostępne online: 
https://sjp.pwn.pl/slowniki/ojczyzna.html [12.10.2025 r.]. 
154 S. Ossowski, o ojczyźnie i narodzie, Warszawa 1984, s. 39. 
155 Z. Nałkowska, Dzienniki, t. 3: 1918–1929, Warszawa 1980, s. 387. 
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by przez śmierć oddać życiu: wiekuistej pieśni!156 

 

Matka polka to także figura, której przypisuje się rolę strażniczki domowego ogniska, miejsca, 

w którym poprzez wychowanie przekazuje się wartości narodowe, a zarazem postaci gotowej 

do najwyższego poświęcenia. Taki obraz, mający swoje korzenie w romantycznej poezji, 

można odnaleźć w  „Do matki Polki” Adama Mickiewicza:  

 

O matko Polko! gdy u syna twego 

w źrenicach błyszczy genijuszu świetność; 

Jeśli mu patrzy z czoła dziecinnego 

Dawnych Polaków duma i szlachetność;157 

 

Podobny wątek cierpiącej matki pojawia się w „Do Matki” Juliusza Słowackiego: 

 

Zadrży ci nieraz serce, miła matko moja, 

Widząc powracających i ułaskawionych. 

Kląć będziesz, że tak twarda była na mnie zbroja 

i tak wielkie wytrwanie w zamiarach szalonych158. 

 

oraz u Krzysztofa Kamila Baczyńskiego: 

 

Wyuczyli cię, syneczku, ziemi twej na pamięć, 

 gdyś jej ścieżki powycinał żelaznymi łzami159. 

 

Nira Yuval-Davis opisuje role przypisywane kobietom w dyskursie narodowym następująco: 

w ujęciu państwowym kobieta jest członkinią wspólnoty obywateli, w koncepcji narodu 

kulturowego – strażniczką i przekazicielką wartości, a w perspektywie narodu etnicznego – 

biologiczną reproduktorką wspólnoty160. Naród bywa w tym ujęciu rodziną, w której utrwala 

 
156 J. Gałuszka, o ziemio, matko nasza, dostępne online: 
https://poezja.org/wz/Jozef_Galuszka/33291/O_ziemio_matko_nasza [12.10.2025 r.]. 
157 A. Mickiewicz, Do matki Polki, dostępne online: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/mickiewicz-do-
matki-polki.html [12.10.2025 r.].  
158 J. Słowacki, Do matki, dostępne online: https://poezja.org/wz/Juliusz_Slowacki/1625/Do_matki [12.10.2025 
r.]. 
159 K.K. Baczyński, Elegia o… [chłopcu polskim], dostępne online: 
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/baczynski-elegia-o-chlopcu-polskim.html [12.10.2025 r.]. 
160 N. Yuval-Davis, Gender and Nation, Londyn 1997, s. 149. 
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się hierarchia ról i znaczeń. Dla najwybitniejszych postaci zarezerwowane jest miano ojca 

narodu, a inne znaczące osobistości mogą być „synami narodu”. Tę interferencję znaczeń 

domu i ojczyzny trafnie opisuje Michael Billig: „nasz kraj jest miejscem, gdzie znajdują się 

»nasze« rodzinne domy — mój dom, twój dom — i jako taki stanowi dom »nas« wszystkich, 

dom domów, miejsce, w którym »my« jesteśmy w domu”161. Podobnie Tim Edensor, 

analizując przestrzeń codzienności, zauważa, że dom stanowi jedną z najważniejszych figur 

przestrzennych: skupia afekty, rytuały i przyzwyczajenia, które kształtują poczucie 

tożsamości. To właśnie w przestrzeni domowej reprodukują się niewidzialne formy 

narodowego „zadomowienia”: wspólne rytuały, pamięć, codzienne gesty i symbole, które 

czynią wspólnotę emocjonalnie rozpoznawalną162. Metafora domu pozostaje trafna także 

wobec typowego dla nacjonalizmu lęku przed obcym i sztywnego rozróżnienia między „my” 

i „oni”.  

 

Ten trop obecny jest także w poezji, która od XIX wieku konsekwentnie splatała pojęcia domu 

i ojczyzny. Maria Konopnicka w „Pieśni o domu” pisała: 

 

Kochasz ty dom, rodzinny dom, 

Co w letnią noc, skroś srebrnej mgły, 

Szumem swych lip wtórzy twym snom, 

a ciszą swą koi twe łzy?163 

 

Podobne odwołania powracają u Wandy Chotomskiej: 

 

Twój dom jest w każdym naszym słowie, 

a słowa są najprostsze – 

chleb, mama, dom gościnny, 

i Wisła, i Mazowsze. 

 

I jest w czerwieni maków, 

i w białych kwiatach wiśni, 

 
161 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 145. 
162 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, przeł. A. Sadza, Kraków 2004, s. 80.  
163 M. Konopnicka, Pieśń o domu, dostępne online: 
https://poezja.org/wz/Maria_Konopnicka/2296/Piesn_o_domu [12.10.2025 r.]. 
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w piosenkach wszystkich ptaków 

i w każdej naszej myśli. 

W mazurku chopinowskim, 

i w czarnym węglu Śląska, 

i tu, gdzie serce mówi, 

że to jest właśnie Polska164. 

 

u Juliana Tuwima: 

 

Ojczyzną moją jest dom, 

Kochany dom rodzicielski, 

Przytułek cichym snom 

Młodości sielskiej-anielskiej165, 

 

oraz u Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego: 

 

W tym roku Polska się zaczyna 

jasna i piękna jak dziewczyna, 

wznosimy dla niej jasny dom166. 

 

Związek między domem a wyobrażeniem wspólnoty narodowej znajduje również swoje 

odzwierciedlenie w praktykach muzealnych i wystawienniczych. Scena domu 

zrekonstruowanego, uporządkowanego i udostępnionego do oglądu, stała się jednym 

z narzędzi wizualizacji tożsamości narodowej. Zobrazowana w dioramie „Ptaki mówią po 

polsku” sytuacja domowa nawiązuje formalnie do przedstawień znanych ze skansenów, 

wystaw światowych i muzeów etnograficznych. Tego typu inscenizacje, ukazujące chaty lub 

wnętrza odwzorowane zgodnie z okresem i regionem, często uzupełniano o manekiny 

w tradycyjnych strojach. Ich celem było nie tylko dokumentowanie „kultury ludowej”, lecz 

także wytwarzanie wizualnej narracji o narodowej jedności poprzez obrazy życia codziennego. 

 
164 W. Chotomska, Twój dom, dostępne online: https://czasdzieci.pl/czytanki/id,898426-_twoj_dom.html 
[12.10.2025 r.]. 
165 J. Tuwim, Ojczyzna, dostępne online: https://poezja.org/wz/Julian_Tuwim/29579/Ojczyzna [12.10.2025 r.]. 
166 K. I. Gałczyński, Polska wybuchła w roku 1937, dostępne online: https://zapisz.blog/2013/10/26/k-i-
galczynski-polska-wybuchla-w-roku-1937/ [12.10.2025 r.]. 
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62. Widok wystawy stałej, Muzeum Etnograficzne w Krakowie         63. Widok wystawy stałej, Muzeum Śląska 

Opolskiego w Opolu 

 
64. Widok wystawy: „Rok polski w tradycyjnych zajęciach codziennych”, Muzeum Wsi Mazowieckiej w 

Sierpcu 

 
Magdalena Dolińska, opisując koncepcje stojące za powstaniem krakowskiego Muzeum 

Etnograficznego, wskazuje, że „myśl o jego założeniu zrodziła się już w początkach XIX 

wieku, gdy tworzyły się pierwsze w Polsce kolekcje etnograficzne. Budzące się wówczas 

zainteresowanie kulturą ludową wyrosło z romantycznego poszukiwania rdzennie polskich, 

nieskażonych obcymi wpływami pierwiastków, które mogłyby przyczynić się do odnowy 

kultury narodowej w sytuacji braku państwowości”167. Tego rodzaju ekspozycje miały więc 

funkcję edukacyjną i emocjonalną, a ich siła oddziaływania wynikała ze zdolności do 

tworzenia immersyjnych i atrakcyjnych obrazów. 

 

Barbara Bazielich zauważa, że muzea etnograficzne „starają się ułatwić zwiedzającym 

poszukiwanie korzeni i własnego rodowodu”168, co czyniło z nich nie tylko miejsca 

gromadzenia artefaktów, lecz także narzędzia kształtowania wspólnotowych emocji. Podobne 

 
167 M. Dolińska, Muzeum Etnograficzne w Krakowie - wierność tradycji, [w:] „Lud” t. 87, red. Z. Jasiewicz, 
Poznań 2003, s. 83.  
168 B. Bazielich, Zbiory i muzea etnograficzne wobec wyzwań współczesnej Europy, [w:] Dawne i współczesne 
oblicze kultury europejskiej - jedność w różnorodności, red. H. Rusek, Katowice 2002, s. 299.  
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strategie obecne były również na wystawach światowych, gdzie ekspozycje często 

przedstawiały zrekonstruowane wnętrza chłopskich chat, a wraz z nimi idealizowany obraz wsi 

jako źródła autentycznej narodowości.  

 

Korzeni tego typu instytucji można doszukiwać się w historii Muzeum Zabytków Francuskich. 

W wyniku Rewolucji Francuskiej znacjonalizowane dobra Kościoła były składowane 

w depozytach. Jeden z nich powierzono Alexandre’owi Lenoirowi, studentowi malarstwa, 

który w 1793 roku uzyskał zgodę na udostępnienie swojego magazynu publiczności. W 1795 

roku magazyn ten został przekształcony w Muzeum Zabytków Francuskich, które sam Lenoir 

określał jako „instytucję prawdziwie narodową”169. Krzysztof Pomian, pisząc o tym muzeum 

jako o „świątyni narodu”, zauważa, że „zasługą Lenoira było mgliste zrozumienie, iż szczątki 

przeszłości mogą mieć wartość historyczną nie jako narzędzia poznania, lecz dlatego, że 

sugestywna moc, jaką są obdarzone, pozwala raz jeszcze przeżywać ową przeszłość 

w wyobraźni”170. Muzeum Lenoira, często odwiedzane przez zagranicznych gości, stało się 

inspiracją dla powstających w Europie instytucji, takich jak pierwsze polskie muzeum – 

Świątynia Sybilli w Puławach czy Muzeum Starożytności Nordyckich w Danii, które później 

przekształcono w Muzeum Narodowe. 

 

Przytaczana przez Pomiana relacja z wizyty osiemnastoletniego Jules’a Micheleta wskazuje na 

niezwykłą moc oddziaływania zgromadzonych w nim obiektów, a przede wszystkim na siłę 

samej koncepcji historii narodowej. Opisując eksponaty, Michelet zauważa, że „po raz 

pierwszy panował wśród nich potężny porządek, porządek prawdziwy, jedyny prawdziwy 

porządek wieków. Odtworzona została narodowa ciągłość”171. 

 

 
169 K. Pomian, Muzeum. Historia światowa Tom 2: Zakotwiczanie w Europie, 1789–1850, przeł.. T. Stróżyński, 
Gdańsk 2023, s. 127. 
170 Tamże, s. 129. 
171 Tamże, s. 130. 
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65. Widok wystawy stałej, Muzeum Śląskie w Katowicach                                           66. Widok wystawy stałej,  

Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku 

    
67. Widok wystawy stałej, Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku                           68. Widok wystawy stałej,  

Muzeum Śląskie w Katowicach 

 
Tego typu inscenizacje pomieszczeń lub domów funkcjonują do dziś zarówno w tradycyjnych 

muzeach etnograficznych, jak i w nowoczesnych instytucjach narracyjnych, takich jak 

Muzeum Śląskie w Katowicach („Światło historii. Górny Śląsk na przestrzeni dziejów”) czy 

Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku, gdzie zrekonstruowane mieszkania i ulice stanowią 

scenę historycznej pamięci. 
 

Podsumowanie efektów oraz wnioski 

W 2021 roku, kiedy rozpoczynałam projekt „Szklana maszyna”, nacjonalizm interesował mnie 

ze względu na historię mojej rodziny i jako ideologia szczególnie ważna w przeszłości. 

Postrzegałam nacjonalizm jako ideę, która ogromną rolę odgrywała dawniej i bezpośrednio 

wpływała na życie ludzi, szczególnie tych, którzy osobiście przeżyli II wojnę światową. 

Gdy dorastałam, w dominującej narracji popularne było przekonanie, że dyskurs 

nacjonalistyczny jest albo czymś zupełnie peryferyjnym, zlokalizowanym głównie w skrajnie 

prawicowych środowiskach politycznych, albo pieśnią przeszłości. Dołączenie Polski 
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do projektów ponadnarodowych, takich jak Unia Europejska, strefa Schengen, NATO, 

możliwość swobodnego przemieszczania się poza granicę, rozwój internetu i szybko 

globalizujący się świat przynosiły poczucie życia w globalnej wiosce, gdzie narodowe 

sentymenty stanowią pamiątkę zamierzchłych czasów. 

 

Liberalni politycy nie kreowali konkretnej wizji wyobrażonej wspólnoty, pozostawiając to pole 

do zagospodarowania populistycznym i prawicowym narracjom. Przykładem niemożności 

wypracowania efektywnego sposobu opowiadania wyobrażonej wspólnoty mogą być 

zorganizowane przez Prezydenta Bronisława Komorowskiego obchody Dnia Flagi 

Rzeczypospolitej Polskiej z 2013 roku. Zostały przeprowadzone pod hasłem: „Orzeł może”, 

kontynuowanym: „To ja orzeł, spadłem z nieba, uśmiechu mi w Polsce trzeba”. Wizja Polaków 

postępowych, uśmiechniętych i odrzucających balast historii, podsumowana została słowami 

Komorowskiego: „Niech każdy narodowe symbole przeżywa po swojemu” i „symbole 

narodowe mogą być wspaniałe, piękne, a czasem smaczne”. Ten ostatni komentarz odnosił się 

do zwieńczającego obchody odsłonięcia dwumetrowego orła z białej czekolady172. 

 

Wzmagające się zainteresowanie polityką historyczną na dobre zagościło w centrum polskiej 

sceny politycznej po wyborach prezydenckich w maju 2015 roku wygranych przez prezydenta 

Andrzeja Dudę. Na pierwszym posiedzeniu nowo powołanej Narodowej Rady Rozwoju 

prezydent Andrzej Duda stwierdził, że „można realizować ofensywną politykę historyczną”173. 

Jednym z jej przejawów miało być przeciwstawienie się koncepcji tzw. historii krytycznej, 

nazywanej też „pedagogiką wstydu”. Zastąpić ją powinna „historia patriotyczna”, w której 

szczególnie podkreślone będą znaczenie Kościoła katolickiego, kulturotwórcza rola polskich 

dworów na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej czy bohaterstwo członków 

powojennego zbrojnego podziemia antykomunistycznego, tzw. żołnierzy wyklętych”174. 

 

Jednym z kluczowych rezultatów prowadzonej w Polsce polityki historycznej było powołanie 

nowych, dużych instytucji muzealnych o charakterze narodowym. Proces ten zainaugurowało 

otwarte w 2004 roku Muzeum Powstania Warszawskiego, które stało się wzorcowym 

 
172 Prezydent: „Orzeł może” bardzo wiele, Archiwum Bronisława Komorowskiego, dostępne online: 
https://www.prezydent.pl/kancelaria/archiwum/archiwum-bronislawa-
komorowskiego/aktualnosci/wydarzenia/prezydent-orzel-moze-bardzo-wiele,14979 [12.10.2025 r.]. 
173 G. Mink, Polska w sercu Europy. Od roku 1914 do czasów najnowszych. Historia polityczna i konflikty 
pamięci, przeł. M. Kozłowska, Kraków 2017, s. 582. 
174 K. Zieliński, Kilka uwag o polityce historycznej w Polsce, [w:] “Wschód Europy: studia humanistyczno-
społeczne”, nr 8, 2022, s. 165. 
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przykładem narracyjnego muzeum pamięci. W następnych dekadach powstały m.in. Muzeum 

II Wojny Światowej w Gdańsku (2017) oraz Muzeum Historii Polski w Warszawie (2023). 

Można więc z pewnością stwierdzić, że „historia stała się kluczowym komponentem 

ideologicznym projektu politycznego”175. 

 

24 lutego 2022 roku rozpoczęła się inwazja Rosji na Ukrainę, która wstrząsnęła wizją 

bezpiecznej, wolnej od wojen Europy. Wobec imperialnej agresji na sąsiadujące państwo także 

w Polsce narracje „gorącego” nacjonalizmu, w rozumieniu Michaela Billiga, zaczęły coraz 

silniej przenikać do dyskursu publicznego. Wraz z nimi powróciły pytania o granice 

wspólnotowej solidarności i o to, jak wiele jesteśmy w stanie poświęcić dla wyobrażonej 

wspólnoty narodowej, której koncepcja jeszcze niedawno wydawała się przechodzić do 

historii. Iluzja pozostawania poza kategorią narodową prysła, a problematyka tego projektu 

stała się szczególnie aktualna. 

 

Zarówno część teoretyczna, jak i artystyczna projektu „Szklana maszyna” prowadzą do 

wniosku, że refleksja nad współczesną tożsamością narodową wymaga krytycznego spojrzenia 

na obrazy, język i codzienne praktyki, które służą jej budowaniu. Nacjonalizm, choć często 

postrzegany jako zjawisko historyczne, zamknięte w granicach XIX i XX wieku, pozostaje 

jednym z najtrwalszych mechanizmów organizujących nowoczesne społeczeństwa. Wspólnoty 

narodowe są konstrukcjami symbolicznymi, które nieustannie się odtwarzają, zmieniają 

i negocjują znaczenia. Jak zauważa Geoffrey Cubitt, „bez względu na to, jak bardzo narody są 

zinstytucjonalizowane i jak bardzo utrwalona jest określająca je symbolika, pozostają one 

nieuchwytne i nieokreślone, nieustannie otwarte na kontekst, na opracowanie i na twórczą 

rekonstrukcję”176. 

 

Świadomość, że wspólnoty narodowe są konstrukcjami wyobrażonymi, a sam akt ich 

wyobrażania ma charakter ciągły, otwiera możliwość refleksji nad alternatywnymi sposobami 

ich konstruowania. Zrozumienie języka, którym posługuje się dyskurs nacjonalistyczny, staje 

się w tym procesie kluczowe, ponieważ pozwala rozpoznać mechanizmy jego codziennej 

reprodukcji oraz wskazać miejsca, w których można je zakłócać, przekształcać lub odzyskiwać 

dla innych znaczeń. 

 
175 G. Mink, Polska w sercu Europy. Od roku 1914 do czasów najnowszych. Historia polityczna i konflikty 
pamięci, przeł. M. Kozłowska, Kraków 2017, s. 580. 
176 G. Cubitt, Imagining Nations, Manchester 1998, s. 3. 
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Szczególnie istotna w tym kontekście jest teoria banalnego nacjonalizmu Michaela Billiga, 

która ujawnia, jak głęboko nacjonalizm kształtuje sposób postrzegania świata, pozostając przy 

tym niemal niewidoczny. Billig podkreśla, że utożsamianie nacjonalizmu wyłącznie z walką 

o niepodległość lub z ideologią skrajnej prawicy jest mylące. Takie rozumienie pozwala 

mieszkańcom stabilnych, demokratycznych państw wierzyć, że nacjonalizm jest zjawiskiem 

peryferyjnym, obecnym „gdzieś indziej”, podczas gdy „my” funkcjonujemy 

w zglobalizowanym świecie, w którym „stare” idee utraciły znaczenie. W rezultacie powstaje 

fałszywe rozróżnienie między „naszym” bezpiecznym patriotyzmem a „ich” niebezpiecznym 

nacjonalizmem – mimo że, jak pokazuje Billig, są to dwie strony tej samej monety177. 

 

Billig zauważa, że „dzisiaj nie ma zbytnich problemów z uświadomieniem sobie, 

że globalizacja produkcji gospodarczej oraz ruchy populacji mają miejsce w świecie ciągle 

złożonym z państw narodowych. Dobrą tego ilustracją jest przemysł zbrojeniowy. Produkcja 

broni może należeć do gospodarki globalnej […], a jednak to państwa narodowe gromadzą 

oraz rozmieszczają broń masowego rażenia. Posiadanie bomb jądrowych nie ma charakteru 

kosmopolitycznego lub prywatnego w takim sensie jak posiadanie komputerów, iPodów czy 

utensyliów kuchni międzynarodowej”178. 

 

Z tej perspektywy krytyczny namysł nad banalną, niezauważoną stroną nacjonalizmu staje się 

kluczowy, ponieważ pozwala zrozumieć, w jaki sposób w momentach kryzysowych ten 

„codzienny” nacjonalizm może przechodzić w formę „gorącą”, w której na nowo pojawiają się 

znane z przeszłości hasła, symbole i pytania o granice lojalności wobec wspólnoty 

wyobrażonej. Jednocześnie pojawia się lęk przed skrajnymi, nacjonalistycznymi hasłami, które 

coraz częściej przenikają do głównego nurtu debaty publicznej. 

 

Przykładem takich narracji może być wypowiedź posła na Sejm RP Konrada Berkowicza: 

„Ksenofobia jest ważnym elementem naszej wspólnoty narodowej. Piętnowanie ksenofobii 

i wygaszenie tej postawy na Zachodzie doprowadziło do gwałtów i aktów terrorystycznych, 

dlatego trzeba pielęgnować ksenofobię”179. Innym przykładem jest Ruch Ochrony Granic, 

 
177 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 113. 
178 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 17. 
179 P. Pacewicz, Bosak szczuje na migrantów. Berkowicz: „Trzeba pielęgnować ksenofobię". Zachęcają do 
pogromów, dostępne online: https://oko.press/bosak-szczuje-na-migrantow-berkowicz-trzeba-pielegnowac-
ksenofobie-zachecaja-do-pogromow [12.10.2025 r.]. 
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zapoczątkowany przez Roberta Bąkiewicza, zadeklarowanego nacjonalistę wcześniej 

związanego z Obozem Narodowo-Radykalnym. Na oficjalnej stronie tej organizacji znajduje 

się deklaracja: „Ruch sprzeciwia się narzucaniu Polsce modelu multikulturalnego, który 

prowadzi do destabilizacji społecznej i utraty tożsamości narodowej. Wzywa do obrony 

polskiej kultury i tradycyjnych wartości”180. Podsycanie strachu i poszukiwanie „wroga”, 

w opozycji do którego można budować poparcie polityczne, znalazło wyraz 

w zorganizowanych 19 lipca 2025 roku przez środowisko Konfederacji marszach 

antyimigranckich. Pojawiały się na nich hasła: „Polska cała, tylko biała” i „Tu jest Kraków, 

nie Bruksela, imigracji się nie wspiera”181, podczas gdy na mniej licznych kontrmanifestacjach 

można było usłyszeć : „Nacjonalizm to nie patriotyzm”182. 

 

Złudne poczucie naturalności i zdroworozsądkowości nacjonalizmu znika, gdy przyjrzymy się 

jego historycznym uwarunkowaniom. Wówczas przywoływane przez Billiga przykłady 

codziennych form nacjonalizmu stają się szczególnie wyraźne. Wrażliwość na język („my”, 

„nasze”, „oni”, „ich”), na obrazy (flaga na państwowym budynku, symbole na banknotach), 

nawyki i rytuały (śpiewanie hymnu, sportowe uniesienia po zwycięstwie nad „obcą” drużyną), 

a także na strukturę instytucjonalną kultury (granty ministerialne, pawilony narodowe na 

Biennale w Wenecji) pozwala dostrzec, że nacjonalizm jest ideologią przenikającą wszystkie 

obszary życia społecznego. 

 

W tym sensie umiejętność wyobrażenia sobie świata przednarodowego staje się gestem 

emancypacyjnym, pozwalającym dostrzec, że to, co dziś wydaje się naturalne i oczywiste, jest 

efektem długotrwałej pracy symbolicznej, politycznej i estetycznej. Znakomitym przykładem 

tej zmiany świadomości jest przywołana przez Joshuę Fishmana anegdota o chłopach 

z zachodniej Galicji, którzy na pytanie, czy są Polakami, odpowiadali: „jesteśmy spokojnymi 

ludźmi”, a na pytanie czy są Niemcami – „jesteśmy przyzwoitymi ludźmi”183. Billig komentuje 

ją z ironią: „Teraz dziwnie to brzmi – a nawet warte jest opowiadania w charakterze 

 
180 Czym jest Ruch Obrony Granic, dostępne online: https://ruchobronygranic.pl/o-nas [12.10.2025 r.]. 
181 w całym kraju odbyły się manifestacje antyimigranckie, dostępne online: 
https://www.pap.pl/aktualnosci/konfederacja-chce-zamkniecia-granic-dla-nielegalnej-imigracji-srodowiska-
lewicowe [12.10.2025 r.]. 
182 Dwie manifestacje na ulicach Warszawy. "Nie będzie przyzwolenia na agresję", dostępne 
online:https://wiadomosci.wp.pl/dwie-manifestacje-na-ulicach-warszawy-nie-bedzie-przyzwolenia-na-agresje-
7179628514573024a [12.10.2025 r.]. 
183 J.A. Fishman, Language and Nationalism, Rowley 1972, s. 6.  
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ciekawostki – że cztery pokolenia wstecz żyli ludzie, którzy ani nie znali, ani nie chcieli znać 

własnej tożsamości”184. 

 

W tym kontekście projekt „Szklana maszyna” stanowi nie tylko analizę obrazów budujących 

imaginarium narodowe, lecz także próbę zrozumienia mechanizmów, które sprawiły, że akurat 

te emocje, symbole i wspólnotowe fantazje spajają się w narrację o „nas”. Badania te pokazują, 

że obrazy narodowe nie należą wyłącznie do przeszłości ani do obszaru oficjalnych 

reprezentacji, lecz nieustannie kształtują codzienne doświadczenie jednostek i wspólnot. 

Finalną realizacją projektu jest diorama „Ptaki mówią po polsku”, w której rozwijam 

i kontynuuję wątki obecne w mojej praktyce artystycznej, ściśle splatającej się z procesem 

teoretycznych badań. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
184 M. Billig, Banalny nacjonalizm, przeł. M. Sekerdej, Kraków 2008, s. 124. 
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Dokumentacja części artystycznej 
 
 
 

Lista prac 

Obrazy: 
 

1. „Szklana maszyna”, 2025, akryl na płótnie, 140 x 200 cm 

2. „Garaż”, 2025, akryl na płótnie, 140 x 200 cm 

3. „Pasażerka”, 2025, akryl na płótnie, 83 x 58 cm 

4. „Giewont”, 2025, akryl na płótnie, 83 x 58 cm 

5. „Cichy narrator”, 2025, akryl na płótnie, 160 x 113 cm 

6. „Będzie tak jak zawsze miało być”, 2025, akryl na płótnie, 150 x 106 cm 

 

Dioramy: 

 
7. „Ptaki mówią po polsku”, 2025, diorama: akryl na płótnie, żywica poliestrowa, 

żywica epoksydowa, drewniany stolik i łóżko, pościel bawełniana,  218 x 467 x 340 cm 

8. „Reporter”, 2023, diorama: silikon, włosy ludzkie, gips, glina, żywica epoksydowa, 

sklejka, nogi stalowe, 45 x 120 x 145 cm 
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Reprodukcje obrazów 
fot. Szymon Sokołowski 

 

 

 
„Szklana maszyna”, 2025, akryl na płótnie, 140 x 200 cm 

 

 
„Garaż”, 2025, akryl na płótnie, 140 x 200 cm 
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„Pasażerka”, 2025, akryl na płótnie, 83 x 58 cm                              „Giewont”, 2025, akryl na płótnie, 83 x 58 cm 

 

           
„Cichy narrator”, 2025, akryl na płótnie, 160 x 113 cm                         „Będzie tak jak zawsze miało być”, 2025, 

 akryl na płótnie, 150 x 106 cm  
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Dioramy  
fot. Tytus Szabelski-Różniak  
 

 
„Ptaki mówią po polsku”, 2025, diorama: akryl na płótnie, żywica poliestrowa, żywica epoksydowa, drewniany 

stolik i łóżko, pościel bawełniana,  218 x 467 x 340 cm 
 

 
„Reporter”, 2023, diorama: silikon, włosy ludzkie, gips, glina, żywica epoksydowa, sklejka, nogi stalowe, 45 x 

120 x 145 cm 
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Widok wystawy „Ptaki mówią po polsku”  
Galeria Arsenał w Białymstoku, 26.09.2025 - 04.01.2026, 

Kuratorka: Katarzyna Różniak-Szabelska,  

fot. Tytus Szabelski-Różniak 
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